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BUCHI 


PROLOG 


Kopenhagen, Ende April anno 1648 


Der Himmel über der Stadt war schwarz. Polarwind blies 
vom Meer und ließ für einen kurzen Moment den eisigen 
Winter wiederaufleben, der die Menschen in den 
vergangenen Monaten so gequält hatte. 

Johanna von Krabbe wickelte sich fröstelnd in ihren 
Umhang. Sie duckte sich in den Schatten eines Baums, den 
das blasse Mondlicht warf, und wartete. Niemand durfte sie 
sehen, so wie niemand sehen durfte, was hier geschah. Als 
sie den Wagen über den Wall kommen hörte, blickte sie 
vorsichtig aus ihrem Versteck. 

Wie eine Verbrecherin wurde die Tote im Schutz der Nacht 
aus der Stadt geschafft. Man hatte ihren Körper in einen 
schmucklosen Sarg aus Eichenholz gelegt. Kein höfisches 
Wappen verriet, dass hier die geliebte Gefährtin des alten 
Königs Christian zu Grabe getragen wurde. 

Wut und Trauer überwältigten sie, wie eine dunkle Welle 
schlug das Gefühl über ihr zusammen. Johanna wimmerte 
leise und wischte sich die Tränen aus den Augen. Wenn 
Seine Majestät das sehen könnte, dachte sie. Verfluchen 
würde er die habgierige Meute, die sofort nach seinem Tod 
begonnen hatte, alle Spuren ihrer Existenz auszulöschen. 
Die Spuren einer großen Liebe. 


Vor dem Nordertor brachte der Kutscher die Pferde zum 
Stehen. Zwei Männer sprangen vom Wagen und ließen 
wenig später den Sarg in ein tiefes Loch sinken. Niemand 
sprach ein Gebet. Hastig schaufelten die Totengräber Erde 
über das Holz. Johanna hörte sie leise fluchen. Dann jagten 
sie die Pferde über den Wall zurück in die Stadt. 

Johanna wartete. Als sie sicher war, dass der Wagen das 
graue Pflaster der Stadt erreicht hatte, wagte sie sich aus 
ihrem Versteck. Sie trat an das Grab und legte die Hände 
auf die kalte Erde. Fast glaubte sie, einen Hauch von 
Apfelblüten zu riechen. 

„Ich werde dich nicht vergessen, Wiebke“, flüsterte sie in 
die Nacht. 

Sie schloss die Augen und suchte das Bild der Toten, die 
Bilder ihres stürmischen Lebens: von den Launen des 
Schicksals emporgehoben und schließlich durch die 
Missgunst der Mächtigen verstoßen. Die Erinnerungen 
ließen die Tränen wieder in ihren Augen brennen. 

Meine Liebe, dachte sie, Wiebke Kruse. Sie war nicht alt 
geworden. Langes, noch immer mädchenhaft blondes Haar 
hatte ihr vollkommenes Gesicht auf dem Totenbett umrahmt 
- oval und mit hohen Wangenknochen. Die eigensinnig 
aufgeworfenen Lippen schienen wie im Schlaf zu lächeln. 
Nur den temperamentvollen Blick ihrer Augen hatte der Tod 
an sich gerissen. Am Morgen hatte Johanna die Lider der 
Verstorbenen sanft geschlossen. Ein letzter Dienst, zärtlich 
und liebevoll. Am Tag der Auferstehung sollte sie dem Herrn 
in Demut und Schönheit gegenübertreten. 

Leise fuhr sie fort, mit der geliebten Toten zu reden. Sie 
gab ihr ein Versprechen, das der Wind als ein Flüstern in alle 
Winkel des Königreichs trug. 

„Und auch die Menschen dürfen dich nicht vergessen. Ich 
werde deine Geschichte erzählen. Du sollst nicht wie eine 
Bettlerin auf diesem Acker liegen.“ Dann schlug sie ein 
Kreuz und sprach das Vaterunser. 


Wenig später machte sich auch Johanna von Krabbe 
zurück auf den Weg in die Stadt. Die Hofdame musste sich 
beeilen, niemand im Palast sollte merken, dass sie sich 
davongeschlichen hatte. Gräfin Munk behandelte sie streng. 
Und wenn sie in der Frühe nicht ihren Dienst antreten sollte, 
würde sie gleich ihre Habseligkeiten packen und gehen 
können. Doch noch wollte sie ausharren. 

Sie hoffte auf Kronprinz Friedrich, auf seine Krönung zum 
König aller Dänen und Norweger Würde er vielleicht 
einschreiten? Und vielleicht bestattete man Wiebke Kruse 
dann an der Seite ihres Mannes - neben dem Sarg König 
Christians IV., den das Volk erst im Februar im prächtigen 
Dom zu Roskilde zu Grabe getragen hatte. 

Sie wollte dafür kämpfen, doch sie musste vorsichtig sein. 
Die Hofdame ahnte, dass sie in Gefahr war. Sie war eine der 
wenigen, die von der Intrige wussten, welche die Gräfin und 
ihre Gefolgschaft gegen die illegitime Nachfolgerin 
gesponnen hatte. 

Mehr als zwanzig Jahre hatte die Witwe des Königs in der 
Verbannung auf Rache gesonnen. Rache an der Frau, der sie 
die Schuld für ihr Unglück gab. Und das, was 
Reichshofmeister Corfitz Ulfeldt nachts mit seiner 
Schwiegermutter getuschelt hatte, war ganz sicher nicht für 
ihre Ohren bestimmt gewesen. 

Die ersten Sonnenstrahlen färbten den Himmel rot, als 
Johanna Schloss Rosenborg erreicht hatte. Der Hofstaat und 
die Stadt erwachten schon. Ein Trupp Reiter preschte über 
das Pflaster heran. Schnell schlüpfte sie in das Gesindehaus 
und schloss die Tür hinter sich. Einem Schatten gleich 
verschwand sie in den langen Korridoren. Im Halbdunkel 
leuchteten die grauen Strähnen ihres Haares wie 
Silberfäden auf. 


Im fernen Münster kamen auch an diesem Morgen die 
Gesandten der europäischen Mächte zusammen. Die hohen 


Herren und Diplomaten in ihren schwarzen Röcken 
verhandelten über einen Frieden für das verwüstete und 
ausgeblutete Europa. Sie vertraten den Kaiser, mehrere 
Könige, viele Fürsten und Grafen, die ersten Republiken und 
einige freie Städte. 

Endlose Streitereien um Titel, Anreden und die besondere 
Bedeutung der jeweiligen Mission hatten dazu geführt, dass 
sich der Kongress über Jahre nur um sich selbst gedreht 
hatte. Wie ein toller Hund, der einem verlockenden Bissen 
nachjagte und nicht merkte, dass er nach dem eigenen 
Schwanz schnappte. 

Und dennoch bahnte sich eine neue Zeit ihren Weg. Der 
Westfälische Friede sollte endgültig zunichte machen, wofür 
König Christian IV. zu seinen Lebzeiten gekämpft hatte. 
Dänemarks Zenit als europäische Macht war überschritten. 
Verblasst der Glanz der alten Seemacht. Dahin der 
strahlende Mythos des dänischen Königs. 


DIE PROPHEZEIUNG 


Barl in Holstein, Sommer anno 1621 


Es war wie ein Zeichen gewesen. Der Komet, ein Bote des 
Unheils, war über ihre Köpfe hinweggerast. Sein feuriger 
Schweif hatte den Himmel geteilt, als ob er das Gute vom 
Bösen scheiden wollte. Dann regnete es Schwefel. 

„Es wird ein Unglück geschehen“, sagten die 
Erwachsenen. Ihre Stimmen hatten sich verändert, Sorge 
schwang darin, die Angst vor dem Werk des Teufels. Die 
Kinder fürchteten sich. 

Das Mädchen blickte zum Himmel hinauf. Drei Jahre waren 
inzwischen vergangen, ohne dass ein Dämon durchs Land 
gezogen wäre. Klar und strahlend spannte das Himmelstuch 
sein festliches Gewölbe über den Apfelbaum. Nicht eine 
Wolke trübte den Blick auf seine unendliche Herrlichkeit. 

„Gott ist groß“, summte das Kind, und plötzlich fühlte es 
das Glück. Für einen Moment vergaß es die Ängste der Welt, 
jede Furcht vor einem großen Krieg. Leise kichernd kletterte 
es noch höher in den alten, knorrigen Baum. Hier oben wird 
mich niemand finden, dachte die Kleine, zufrieden mit ihrem 
Versteck, und schlug die Arme fest um den Stamm. Dann 
sog sie den Duft ein, der sie wie eine Wolke umfing, und 
schloss - ganz und gar überwältigt - für einen Moment die 
Augen. 


Gerade noch hatte ein Kleid aus Tausenden von Blüten 
den Baum bedeckt, jetzt lagen bereits winzige grüne 
Früchte in einem Bett aus dunklen Blättern. Sauer und hart. 
Im Herbst würde sie die Äpfel mit der Mutter pflücken und 
auf einem Brett in der Vorratskammer lagern. Wenn die 
Ernte gut ausfiel, sollte das Obst bis zum nächsten Frühjahr 
reichen. Eine rotwangige Erinnerung an die Freuden des 
längst vergangenen Sommers. Zu Weihnachten schob die 
Mutter Bratäpfel in den Ofen. Der Duft zog dann durch alle 
Stuben des Bauernhauses und verkündete eine frohe 
Botschaft. 

Vorsichtig blinzelte das Mädchen zwischen den Blättern 
hervor. Wer die Kleine dort oben entdeckte, sah ein 
fröhliches Gesicht, aus dem die goldgesprenkelten Augen 
neugierig herauslachten. Doch die anderen Kinder suchten 
auf der Wiese hinter dem Haus nach ihrem Versteck. 

„Wiebke, Wiebke, wir finden dich“, drohten die beiden 
Nachbarsjungen wild, obwohl sie mit ihren Stöcken 
vergeblich durch das hohe Gras peitschten. Nur den Kater, 
der sich in der Mittagssonne gerekelt hatte, schlugen sie in 
die Flucht. Mit einem Satz jagte er davon, und das Mädchen 
lachte über so viel Glück. 

Wiebkes Blick glitt über den Hof des Vaters mit seinem 
reetgedeckten Haus zum Fluss, auf dem das Sommerlicht 
wie ein Schleier schwamm. Das Wasser der Au floss träge 
durch das Dorf, ähnlich einem schwarzen Band. Es stand nur 
wenige Fuß hoch, doch schon im nächsten Frühjahr würde 
das Hochwasser wieder für Schrecken im Dorf sorgen, die 
Weiden überfluten und sich gefährlich nah an ihren Besitz 
heranwälzen. 

Links und rechts des Flusses reihten sich die Höfe der 
Nachbarn, die stolzen Häuser der freien Bauern, hinter ihnen 
duckten sich die Hütten der Tagelöhner. In der Hitze war das 
Grass der Wiesen welk geworden. Die Zweige der 
Weidenbüsche hingen erschöpft übers Ufer, als suchten sie 


Abkühlung im Wasser. Schatten bot nur der dichte Wald, der 
das Dorf von den umliegenden Ortschaften trennte. 

Gerade erst waren die Familien vom Kirchgang in der 
Stadt zurückgekehrt. Nach der Sonntagspredigt im dunklen 
Kirchenschiff genossen die Männer und Frauen die Sonne 
und den strahlend blauen Himmel, der sie Gott für einen 
Moment näher brachte als die strengen Worte des Pastors 
über Tugend und Moral. An diesem Sonntag hatte er aus der 
Luther-Bibel die Sprüche Salomons zitiert und die Gemeinde 
von der Kanzel herab mahnend angeblickt. 

„Wer aber mir gehorchet, wird sicher bleiben und genug 
haben und kein Unglück fürchten.“ 

Schon auf dem Kirchplatz hatten die Bürger die Köpfe 
zusammengesteckt und die Neuigkeiten der Woche 
ausgetauscht. Verstorbene waren betrauert und Täuflinge 
begrüßt worden. Auch einige vom Pastor verlesene 
Bekanntmachungen mussten in größerer Runde 
kommentiert werden. Über den von Feldsteinen gerahmten 
Platz schwirrten die Stimmen der Männer und Frauen, ein 
aufgeregtes Durcheinander, während die Kinder im Schatten 
des mächtigen Kirchturms Fangen spielten oder mit 
Peitschen knallten. 


Dann wendete sich das Gespräch der Kirchgänger der 
düsteren politischen Lage zu. Wiebkes Gedanken kehrten zu 
den bedrohlichen Ereignissen zurück. Sie erinnerte sich, 
kurz nach dem Erscheinen des Himmelsboten hatte sich das 
Böse gezeigt. Es hatte sich zwar einen fernen Ort gesucht, 
aber die Flugblätter hatten auch in Holstein über die 
blutigen Ereignisse berichtet. Damals war die Prager Burg 
zum Schauplatz einer Rebellion geworden. Es ging um 
Macht und Glauben: Die Wut der protestantischen Böhmen 
hatte sich gegen ihren streng katholischen König gerichtet. 
Ferdinand von der Steiermark, ein Habsburger, der wenig 
später von den sieben deutschen Kurfürsten auch zu ihrem 


Kaiser gewählt worden war, hatte die Rechte seiner 
Untertanen mit Füßen getreten und die zugesicherte 
Religionsfreiheit widerrufen. 

Als sich die Böhmen gegen ihren König erhoben hatten, 
war dies der Auftakt der nun nachfolgenden kriegerischen 
Auseinandersetzungen und Schrecken gewesen. Ferdinand 
hatte sich mit seinem Cousin, König Maximilian von Bayern, 
verbündet und seine Armee unter der Führung der 
Feldherren Tilly und Wallenstein nach Böhmen geschickt, um 
den Aufstand niederzuschlagen. 

Das waren düstere Aussichten - auch für das lutherische 
Holstein, und die Männer des Dorfes hatten am Morgen 
voller Misstrauen die Absichten des Kaisers diskutiert. Sie 
waren empört gewesen. „Schon nach dem Tod seines Vaters 
gab ihn seine Mutter Maria von Bayern den Jesuiten zur 
Erziehung“, hatte einer aus der Runde berichtet. „Ferdinand 
war ein gutmütiges Kind, bis die Priester ihm den Hass 
gegen alles Protestantische eingepflanzt haben. Vor dem 
Altar der Mutter Gottes zu Loreto soll er später das Gelöbnis 
abgelegt haben, den katholischen Glauben wieder zur 
einzigen Religion in all seinen Staaten zu machen.“ 

Die Worte klangen nun wie ein düsteres Echo in Wiebkes 
Erinnerung. Ihr Blick verfing sich in den Ästen des 
Apfelbaums. Sie wusste, dass Ferdinands Familie, die 
weitverzweigte Dynastie der Habsburger, als stärkste Macht 
auf Erden galt. Doch wie sollte sie sich das vorstellen? Ihre 
Sicht auf die Welt war schließlich begrenzt. Noch nie hatte 
sie auf eine Landkarte geblickt oder gar einen Globus 
gesehen. Wem aber ein Blick auf einen dieser seltenen 
Erdäpfel aus Leinenstoff, Pergament und Papier vergönnt 
war, sah, dass sich die gierige Hand der Habsburger über 
weite Teile der Erdkugel gelegt hatte. Ihnen gehörten 
Österreich, Tirol, die Steiermark, Kärnten, Krain, Teile 
Ungarns, Schlesien, Mähren, die Lausitz und Böhmen. Weiter 
westlich zählten das Burgund, die Niederlande und Teile des 
Elsass zum Reich, in Italien das Herzogtum Mailand, die 


Lehen von Finale und Piombino und das Königreich Neapel. 
Die Habsburger saßen in Spanien und Portu- gal auf dem 
Thron und sie regierten in der sagenhaften Neuen Welt: in 
Chile, Peru, Brasilien und Mexiko. 

Ihre Eroberungen hatte die Dynastie weniger ihren Taten 
auf dem Schlachtfeld als denen im Ehebett zu verdanken. 
Auch heute hatte man in der Runde gespottet, es sei die 
Heiratspolitik der Habsburger, die sie so groß und mächtig 
gemacht hatte. „Wenn sie keine fremden Thronfolgerinnen 
finden, die sich dem Wohl ihres Reiches opfern, heiraten sie 
einfach untereinander“, hatten die Männer lachend, wenn 
auch mit einem Anflug von Bitterkeit in ihren Stimmen 
erklärt. „so lassen sie Liebe und Pflicht wie Pech und 
Schwefel aneinanderkleben.“ Andere Habsburger wiederum, 
so erzählte man sich, sollten über das zähe Blut in ihren 
Adern schlicht wahnsinnig geworden oder von abstoßendem 
Äußeren gezeichnet gewesen sein. 

Wiebke hatte versucht, sich die Fratzen der Österreicher 
vorzustellen. Sie mussten teuflisch sein, von fürchterlichen 
Malen entstellt. Warum nur erkannten die Katholiken nicht, 
dass sie dem Bösen folgten? Doch niemand konnte ihre 
Fragen beantworten. Je mehr sich die Männer über die 
seltsamen Sitten der Habsburger erregt hatten, desto tiefer 
waren sie in das politische Durcheinander vorgedrungen. 
„Ferdinands Imperium besteht doch nur noch aus einem 
großen Namen“, hatten sie festgestellt, und der Pastor hatte 
hinzugefügt: „Das Heilige Reich ist ein einziges Wirrwarr von 
Fürstenstaaten, ein merkwürdiges Miteinander von 
Herzögen und Grafen.“ 

Seinen brüchigen Zusammenhalt verdankte der Bund 
auch dem Augsburger Religionsfrieden. Der Pastor hatte sie 
daran erinnert, dass der Vertrag nach der Glaubensspaltung 
das friedliche Zusammenleben zwischen Katholiken und 
Protestanten geregelt hatte. „Den Fürsten wurde nicht nur 
das verweltlichte Kirchengut zugesprochen, sie können auch 


den Glauben ihrer Untertanen bestimmen. Der Kaiser selbst 
besitzt seitdem keine religiöse Gewalt im Reich mehr.“ 

Wiebke wusste, für ein halbes Jahrhundert - so lange, wie 
ihr Vater schon lebte - hatte diese Regelung gut 
funktioniert. Es herrschte Frieden in Deutschland, während 
sich die europäischen Nachbarn in blutigen Religionskriegen 
verwüsteten. Doch die alten Konflikte brachen wieder auf, 
als die katholischen Stände begannen, Land und Macht 
zurückzufordern. Alle nach dem Religionsfrieden 
verweltlichten Ländereien sollten wieder katholisch werden. 

Vor allem die kleinen evangelischen Länder fühlten sich 
jetzt von den Katholiken bedroht und vom Kaiser im Stich 
gelassen. Am Morgen hatten sich die Männer über die 
Unfähigkeit der Fürsten beklagt: „Als sich die Herren nicht 
einigen konnten, gründeten sie einfach zwei 
gegeneinandergerichtete militärische Glaubensbündnisse - 
die protestantische Union und die katholische Liga“, 
schimpften sie. Den Männern war klar, dass Union und Liga 
dem Geist der alten Reichsverfassung widersprachen. „Doch 
die Furcht vor der anderen Seite ist stärker als jede Vernunft 
und Bindung an das Reich“, hatte der Pastor sorgenvoll 
nickend hinzugefügt. 

Tatsächlich war die Erschütterung der Alten Welt groß, 
über die Formen des Neuen musste von nun an gestritten 
werden. „Die Gräben zwischen den Parteien sind inzwischen 
so tief, dass es entweder eines großen Kaisers oder eines 
großen Kriegsherrn bedarf, um sie zu bezwingen“, hatte sich 
Wiebkes Vater zu Wort gemeldet. Doch inzwischen war den 
Holsteinern durchaus bewusst, dass der Aufstand der 
böhmischen Glaubensbrüder einen stürmischen Brand in 
ganz Europa entfacht hatte. Auch wenn Wiebke hoch oben 
im Apfelbaum wenig von dem bedrohlichen Getöse wusste, 
hörte sie doch immer wieder die Sorge und Furcht aus den 
Stimmen der Erwachsenen heraus. Im ganzen Land suchten 
die Menschen nach Antworten auf die Bedrohung. Viele 
meinten, es seien teuflische Mächte am Werk. Ein neuer 


Hexenwahn griff um sich und infizierte viele Bürger mit 
atemloser Furcht vor allem Unerklärlichen. 


Jetzt standen die Bauern in kleinen Gruppen auf ihren Höfen 
zusammen. Wiebke beobachtete die Frauen, die sich in ihrer 
Sonntagstracht mit den dunklen Röcken und weißen Hauben 
den alltäglichen Ärgernissen zugewandt hatten. Sie 
schimpften über die Marktpreise, die wegen der Angst vor 
einem Krieg immer weiter stiegen. Außerdem manipulierten 
Münzer und Wechsler die Geldstücke Die Betrüger 
beschnitten die größeren Münzen am Rand und prägten 
daraus neues Geld. Oder sie schmolzen Silbermünzen ein 
und vermischten das Metall mir billigem Kupfer. Niemand 
wusste, was Schillinge, Kronen und Taler tatsächlich wert 
waren. Und so stiegen die Preise für Butter oder ein Scheffel 
Gerste an manchen Tagen schneller, als der Schatten über 
den Marktplatz wandern konnte. 

Nicht weit vom Apfelbaum entfernt entdeckte Wiebke 
ihren Vater. Henneke Kruse überragte die Umstehenden um 
einen halben Kopf. Mit seinen breiten Schultern und dem 
dichten blonden Haar und seinem ebenso vollen Bart war er 
eine stolze Erscheinung. Seine Haltung und sein gerader 
Blick zeigten das Selbstbewusstsein des freien Bauern. Er 
fürchtete nichts und niemanden und er war allein seinem 
Landesherrn, dem dänischen König, verpflichtet. Auch die 
Widrigkeiten des harten Landlebens sah man ihm nicht an. 
Und so spannte die wollene, blaue Jacke mit den großen, 
silbernen Schmucktalern über einem Bauch, den Grütze, 
Fleisch, Brot und Bier bei Laune hielten. 

Eben wandte er sich seinem Nachbarn und Freund zu. 
Claas Soodt war kleiner und hagerer, ein lebhafter Mann, 
der seine Arme und Beine schlecht stillhalten konnte. Sein 
Gesicht schien sorgenvoll. Dunkel verhangene Augen lugten 
unter Brauen hervor, die sich finster zusammengezogen 
hatten. Ausladende Gesten begleiteten seine \Norte, 


während Henneke Kruse nur ab und zu nachdenklich 
blickend an der Pfeife zog. 

„Die Lage ist zum Zerreißen gespannt“, hörte ihn das 
Mädchen sagen. Wieder wandten sich die Erwachsenen den 
bedrohlichen Ereignissen zu. Sie spitzte die Ohren, um die 
beiden Männer trotz der lärmenden Spatzen zu verstehen, 
die über den Hofplatz stoben. „Die Händler in der Stadt 
sagen, man fürchtet einen großen Krieg. Seit dem Prager 
Aufstand ist nichts mehr, wie es war.“ Zornig ballte Claas 
Soodt die Fäuste und fügte atemlos hinzu: „Die kaiserliche 
Armee soll nur eine einzige Stunde für ihren vernichtenden 
Sieg über die Rebellen gebraucht haben. Man erzählt sich, 
die Seelen der Unsrigen seien in der Schlacht am Weißen 
Berg klagend in den Himmel aufgestiegen und hätten den 
Ort für alle Zeiten in einen Platz der Trauer verwandelt.“ 

Tatsächlich hatte die katholisch-kaiserliche Liga-Armee 
ganze Arbeit geleistet. Die Protestanten unter der Führung 
von Kurfürst Friedrich von der Pfalz, den die Böhmen zu 
ihrem neuen König gewählt hatten, nachdem sie Ferdinand 
für abgesetzt erklärt hatten, waren vernichtend geschlagen 
worden. Friedrich von der Pfalz war mit seiner Familie nach 
Den Haag geflohen, und die protestantischen Regierungen 
der Niederländischen Provinzen, Frankreichs, Englands und 
der König von Dänemark mussten mit Bestürzung erkennen, 
dass sie im Wirrwarr des böhmischen Krieges die Besetzung 
der Pfalz durch die mit dem Kaiser verbündeten Spanier 
zugelassen hatten. Der Habsburger Feind saß jetzt in ihrer 
Mitte - bereit, weiter vorzurücken. In aller Eile wurde nach 
Bündnispartnern gesucht. Diplomaten und Kuriere jagten 
durch Europa, um Allianzen zu schmieden. Doch neben 
Holland war nur der mächtige König Christian IV. von 
Dänemark und Norwegen bereit, ein Bündnis gegen die 
Habsburger einzugehen. 

Doch davon ahnten die beiden Männer noch nichts, die 
fernab der Schlachtfelder versuchten, die Winkelzüge der 
Politik nachzuvollziehen. 


„Die zwölf größten Kanonen des kaiserlichen Heerführers 
Tilly sind nach den Aposteln benannt“, setzte Claas Soodt 
wieder an. „Und seine Schutzpatronin ist die Jungfrau Maria. 
Er selbst lebt wie ein Mönch. Aber noch gefährlicher ist 
Wallenstein. Er rüstet seine Heere mit eigenen Mitteln auf 
und stellt sie dem Kaiser zur Verfügung. Wenn der 
böhmische Katholik tatsächlich auf die Sterne vertraut und 
sich sein Schicksal aus ihren Bildern weissagen lässt, wird 
sich der Kaiser keinen besseren Feldherrn wählen können. 
Hilft ihm nicht sein Gott, holt sich der Emporkömmling 
seinen Beistand gewiss bei den dunklen Mächten“, fluchte 
er gereizt und schnippte sich eine Spinne von der Hand. 
Dann prophezeite er mit düsterer Miene: „Es werden blutige 
Zeiten kommen und Not und Elend über uns alle bringen. 
Wenn uns der Krieg erreicht, wird man im Namen des Herrn 
unsere Söhne verschleppen und die Höfe plündern und 
verwüsten. Es ist, als ob ein Fluch über dem Land läge. 
Spürst du nicht die bedrohliche Stille, die über diesem 
Sommer lastet?“ 

Henneke Kruse schüttelte den Kopf. „Ruhig, ruhig“, 
beschwichtigte er den Freund, der wie so oft schwarzsah. 
Kaum hustete eine Kuh, vermutete er schon finstere Mächte 
am Werk. Und selbst um die kleinen Maikätzchen machte er 
jedes Jahr einen Bogen. Er glaubte, sie brächten Schlangen 
und Unglück ins Haus. „Warum malst du schon wieder den 
Teufel an die Wand? Noch rührt sich der Kaiser nicht bei uns. 
Und wenn hinter dem Krieg wirklich der Plan steckt, die 
Protestanten zu vernichten, können wir Holsteiner doch 
ruhig abwarten. Der vertriebene Böhmenkönig soll zwar 
König Christian um Beistand gebeten haben, aber der wird 
es sich wohl überlegen, bevor er Land und Leute in Gefahr 
bringt. Es wird schon keine Feuersbrunst daraus werden. 
Und wenn es wirklich zum Schlimmsten kommt, so wird Gott 
der Herr uns doch schützen“, hoffte Henneke Kruse. Er 
fühlte sich stark und sicher, sein Gottvertrauen war noch nie 
erschüttert worden. „Wir sind freie Bauern. Kein Fürst kann 


unsere Söhne unter seine Fahne rufen. Und wer freiwillig in 
den Krieg ziehen will, wird doch von jeder Kugel verschont 
bleiben, wenn das der Wille des Herrn ist.“ 

„Was ist das für ein Lärm?“, unterbrach ihn Claas Soodt, 
als plötzlich Kindergeschrei an seine Ohren drang. 

„Das sind deine Jungen“, erwiderte Henneke Kruse 
lachend und zeigte zum Fluss. „Sie suchen wohl nach 
Wiebkes Versteck. Es wird sich einer zu weit vorgewagt 
haben und ins Wasser gefallen sein. Hörst du nicht, wie sie 
sich darüber lustig machen?“ 

„Deine Tochter ist wirklich schlau. Ihre blonden Zöpfe und 
das fröhliche Lachen können ihren klugen Kopf nicht 
verbergen.“ Claas Soodt schüttelte den Kopf. Das Mädchen 
hat die abenteuerlichsten Einfälle, und immer ist es den 
Jungen voraus, dachte er. Wer weiß, wo sich das Kind jetzt 
wieder verkrochen hatte? Neulich hatte er die Kleine im Stall 
unter den Futtertrögen entdeckt. Er musste ihr versprechen, 
das Versteck nicht zu verraten. Am Ende hatten die Jungen 
die Suche aufgegeben. „Wer deine Wiebke einmal heiraten 
wird, ist ein glücklicher Mann“, schloss er deshalb lächelnd 
und klopfte seinem Nachbarn auf die Schulter. 

Von seinen vier Kindern, zwei Söhne und zwei Töchter, 
besetzte Wiebke tatsächlich einen eigenen Platz im Herzen 
von Henneke Kruse. Sie war besonders - zart und doch 
eigensinnig, ernst und klug, bis sie im nächsten Moment in 
eine Fröhlichkeit ausbrach, die sie leuchten ließ. Ihre 
Neugier ließ ihm keine ruhige Minute. Mit Staunen, Freude 
und Verwunderung blickte sich das Mädchen in der Welt um, 
und ständig lag ihm seine Stimme in den Ohren, die ihn 
über die Geheimnisse des Lebens ausfragte: „Vater, können 
wir auf dem Fluss hinab zum Meer schwimmen?“, wollte es 
wissen, oder: ‚Vater, warum können wir die Tiere aus dem 
Wald nicht zahmen?“ 

Ihre Späße und Streiche hatten die Kleine auch zum 
Liebling des Dorfes gemacht. Noch immer lachten die 
Bauern über das Gesicht des Schulmeisters, der beim 


Angeln plötzlich einen geräucherten Aal aus dem Wasser 
gezogen hatte. Als eine Horde Kinder lachend 
davongestoben war, aus deren Mitte blonde Zöpfe im Wind 
flogen, war allen klar, dass Wiebke dem glücklosen Angler 
den Leckerbissen heimlich auf den Haken gespießt hatte. 

Besonders Nachbar Soodt beobachtete sein Patenkind 
stets mit einem Lächeln. Henneke Kruse ahnte, dass er sie 
sich später einmal als Braut an der Seite seines ältesten 
Sohnes wünschte. Doch darüber war noch nie ein Wort 
zwischen den Freunden gefallen. Ihr stilles Einverständnis 
galt ihnen mehr als jede Verabredung. 

Die beiden Männer waren während des Gesprächs 
langsam weiterspaziert. Als sie unter dem Apfelbaum 
stehen blieben, hätte Wiebke ihnen mühelos eine der 
unreifen Früchte auf die dunklen Kappen werfen können. 
Doch das Mädchen hielt still und gab der Versuchung nicht 
nach. Es wollte dem Gespräch lauschen. Zu interessant war 
das alles, was es in seinem luftigen Versteck zu hören 
bekam. 

‚Von Wiebkes Hochzeitstag haben wir wohl nicht viel 
Freude zu erwarten“, nahm Henneke Kruse das Gespräch 
wieder auf. Er zuckte mit den Schultern und schob sich die 
Mütze in den Nacken. 

‚Wenn sie den alten Kerl heiratet, wird keiner auf der 
Hochzeit tanzen wollen“, sagte auch die Mutter, die sich 
inzwischen mit einigen Frauen zu den Männern gesellt hatte. 
Neben ihrem Mann wirkte sie zart und zerbrechlich. Das 
lange, honigblonde Haar, ihr ganzer Stolz, trug sie 
geflochten und aufgesteckt unter einer Haube. Ihr hübsches 
Gesicht wurde von den gleichen warmen und lebhaften 
Augen beherrscht, die auch ihre Tochter schmückten. 

„Da werden die jungen Leute wohl aufpassen, dass dieser 
Tag nicht kommen wird.“ Claas Soodt schnaubte und 
stampfte unwirsch mit dem Fuß auf. „Dass sich ja kein 
buckliger, zahnloser Greis in ihre Nähe wagt.“ 


„Warum soll das Mädchen denn einen alten Mann 
heiraten?“, mischte sich die Frau des Schulmeisters ein. Sie 
wohnte noch nicht lange im Dorf und kannte die alten 
Familiengeschichten nicht. 

„Das ist ihr von einer Zigeunerin prophezeit worden, noch 
ehe sie getauft war“, seufzte die Mutter und blickte ihrem 
Mann in die Augen. Sie konnte sich noch gut erinnern. Ihre 
Tochter war an einem Donnerstag geboren worden, und sie 
musste mit dem Kind ein paar Tage liegen, um sich von den 
Strapazen der Geburt zu erholen, bevor sie gemeinsam in 
die Stadt zur Kirche fahren konnten. 

Die Eltern hatten alles getan, um das Kind vor jedem 
Unheil zu beschützen, das einer ungetauften Seele 
widerfahren konnte. Der Bauer hatte gleich eine Furche um 
das Haus gepflügt, über die nach altem Brauch nichts Böses 
hereinbrechen sollte. Natürlich hatten sie auch ein Kreuz an 
die Wiege gemalt. Keiner durfte herein, um die Kleine zu 
sehen, der nicht vor der Tür den Staub abklopfte und erst 
zum Feuer ging, bevor er an die Wiege trat. Nacht für Nacht 
ließ man ein Licht brennen und hielt Wache, damit der Teufel 
nicht in einem unbeobachteten Moment über das Mädchen 
kommen konnte. 

„Am letzten Tag vor der Taufe“, fuhr die Mutter fort, 
„waren die Männer zum Heumachen auf der Wiese hinten 
beim Wald. Die Magd saß neben mir, als wir eine Kuh auf 
der Weide brüllen hörten. Das Mädchen rannte hinaus und 
ließ mich für einen Moment allein. Ich hatte gerade ein 
wenig geschlafen und war erst von dem Lärm aufgewacht. 
Plötzlich schlug die Tür auf und die Zigeunerin stand im 
Raum.“ 

Noch immer begann ihr Herz zu schlagen, wenn sie an die 
frem- de Frau dachte. Sie hatte wirklich geglaubt, der 
Leibhaftige sei ihr erschienen. Pechschwarze Augen 
funkelten in einem blassen Gesicht, langes, dunkles Haar 
fiel ihr wild über die Schultern. Vor Angst schrie sie auf. 
Doch die Fremde hatte sie mit leiser Stimme beruhigt: „Ihr 


sollt Euch nicht fürchten. Ich werde Euch kein Leid antun. 
Bin bloß gekommen, um nach einem Kanten Brot für meine 
Kinder zu fragen.“ 

Die Bettlerin hatte sich wirklich ganz harmlos gegeben, 
aber als sie mit schnellen Schritten an das Bett des Kindes 
gehuscht war, schlug sie erstaunt die Hände über dem Kopf 
zusammen. 

„Da liegt ja ein gezeichnetes Kind“, rief sie. „Es trägt das 
Königsmal auf der Stirn.“ 

„ein Mal?“, fragte die Bäuerin bestürzt, denn sie konnte 
nichts Ungewöhnliches an ihrer kleinen Tochter finden. Sie 
sah so rein und unschuldig aus wie jedes Kind, das so kurz 
nach der Geburt noch zwischen Himmel und Erde zu 
schweben schien. Noch nie hatte sie etwas so Seltsames 
gehört. „Was soll das bedeuten?“ 

Die Fremde hatte inzwischen ein abgegriffenes Kartenspiel 
aus ihrem Rock gezogen und warf drei schmutzige Karten 
auf die Wiege. 

„eure Tochter ist besonders, sie ist vom Schicksal 
gezeichnet. Seht doch, was die Karten sagen: Sie wird einen 
alten Mann, einen hohen Herrn, heiraten und durch ihn zu 
Reichtum kommen. Aber sie wird weite Wege gehen 
müssen, bis es so weit kommt“, las sie aus dem Blatt. „In 
meinem ganzen Leben habe ich erst einen Menschen 
getroffen, der ein ähnliches Mal trug. Ein hoher Herr, der 
über viele Menschenleben richtete.“ 

„schweigt, um Gottes willen, schweigt“, bat die Bäuerin 
sie entsetzt. Vor Angst um ihr Kind begann sie zu zittern. 
Dann ging die Tür auf und die Magd kam wieder herein. Als 
das Mädchen die Zigeunerin erblickte, sank es vor Schreck 
fast auf die Knie. Doch die Mutter hatte sich schon wieder 
gefasst. Hastig lief sie in die Kammer und drückte der 
Fremden dann ein Stück Speck, Eier und einen Laib Brot in 
die Hände. Nur fort mit der düsteren Gestalt und ihren 
unheimlichen Prophezeiungen. 


Von der Tür aus rief ihr die Wahrsagerin noch einen Dank 
für die Almosen zu, dann verließ sie das Haus und 
verschwand im Wald. Die Magd aber warf ihr heimlich ein 
Stück glühender Kohle nach. Sie zog das Kind um und 
räucherte Stube und Wiege mit Wacholder aus, um das Böse 
zu vertreiben. 

„Wir  verabredeten, niemandem etwas von der 
Prophezeiung zu erzählen, bevor die Kleine nicht getauft 
war“, beendete die Bäuerin ihre Erzählung. Sie hakte sich 
bei ihrem Mann ein, als ob sie Schutz suchte, und er zog sie 
liebevoll an sich. 

„Ihr könnt von Glück sagen, dass alles gut ausgegangen 
ist“, bestätigte die Schulmeisterfrau, die mit offenem Mund 
zugehört hatte. „Das Zigeunervolk bringt selten Gutes ins 
Haus. Es soll auch so manche Hexe mit dunklen 
Zauberkräften darunter sein. Die Gespielinnen des Teufels 
bringen Schaden über Kinder, Vieh und Ernte.“ 

„Es ist wohl nicht so schlimm, wie man glaubt“, hörte 
Wiebke ihre Mutter sagen. „Sosehr mich das Weib damals 
erschreckt hat, passiert ist doch nichts. Und später habe ich 
mich viel weniger vor diesem Volk gefürchtet. Sie haben uns 
niemals Leid zugefügt. Die Frau selbst habe ich übrigens nie 
wieder gesehen.“ 

Atemlos hatte das Mädchen hinter seinem duftenden 
Blättervorhang den Worten seiner Mutter gelauscht. 
Wiebkes Gedanken wanderten zurück zu einer seltsamen 
Begegnung, die sie im vergangenen Sommer gehabt hatte, 
als sie hinten auf dem Feld bei der Ernte half. Zur 
Mittagszeit hatte sie sich zwischen den Brombeeren 
ausgeruht und dort von den Beeren genascht. 

Plötzlich hörte sie es hinter sich im dichten Gebüsch 
rascheln, und eine fremde Frau stand vor ihr. Die dunklen 
Augen und das lange schwarze Haar zeigten Wiebke, dass 
die Fremde dem umherziehenden Zigeunervolk angehören 
musste. 

„Wem gehört dieses Land?“, fragte die Frau. 


„Dem Bauern Henneke Kruse.“ 

„Und wer bist du?“ 

„Seine jüngste Tochter.“ 

„Dann habe ich dich vielleicht früher schon einmal 
gesehen“, sagte die Zigeunerin lächelnd. „Du wirst dich 
nicht erinnern, aber ich habe dich nicht vergessen. Ein 
hübsches Mädchen bist du geworden, schlank und mit 
hohen Wangen und klugen Augen. Obwohl du nicht mehr 
das Mal auf deiner Stirn trägst wie damals. Das haben sie dir 
wohl bei der Taufe gründlich abgewaschen, bist ja jetzt ein 
gutes Christenkind. Gib mir deine Hand, damit ich sehen 
kann, ob ich damals richtig gelesen habe.“ 

Überrascht gehorchte Wiebke und reichte ihr das von 
Brombeeren befleckte, klebrige Händchen. 

„sieh an, sieh an, ein eigenes Haus und ein großes, 
prächtiges dazu“, rief die Fremde aus, als sie mit dem 
Zeigefinger aufmerksam die Linien in der kleinen Hand 
nachgezeichnet hatte. „Einen hohen Herrn wirst du 
heiraten. Aber Kind, du wirst weite Wege - helle und dunkle 
- gehen müssen, bis es so weit kommt und das Glück dich 
findet.“ Dann ließ sie erschrocken die Hand fallen und sah 
ihr ernst ins Gesicht. 

„Ich will dir nicht noch mehr prophezeien und dich 
angstigen“, sagte sie. „Nur eins will ich dir raten. Vertrau auf 
deinen Verstand, denn um solche Wege zu gehen, wie sie dir 
bestimmt sind, gehört kluger Wille. Die beste Gefährtin der 
Klugheit aber ist die Wahrheit. Sprich deshalb, auch wenn es 
dir noch so schwer fällt, immer nur die Wahrheit. Sie wird dir 
in der Not weiterhelfen. Erzähle niemandem von mir, aber 
vergiss meinen Ratschlag nicht. Vielleicht begegnen wir uns 
noch einmal im Leben.“ 

Kaum hatte die Zigeunerin diese Worte ausgesprochen, 
war sie wieder im Wald verschwunden, nur einige 
abgerissene Brombeerranken in der Böschung bewiesen 
Wiebke, dass die Erscheinung kein unheimlicher Zauber 
gewesen war. Das Mädchen saß noch eine Weile zwischen 


den Ranken, doch es hatte keinen Appetit mehr auf die 
Beeren. Stattdessen wirbelten die Gedanken in seinem Kopf 
herum. Was mochte das alles bedeuten? Sollte es seinen 
Eltern nicht doch von der Frau erzählen? 

Schließlich riefen die Frauen das Mädchen zur Arbeit 
zurück, und über die Wochen und Monate war die 
Erinnerung an die unheimliche Fremde schließlich verblasst. 
Erst die Erzählung der Mutter hatte Wiebke das Erlebnis 
wieder vor Augen geführt. 

Weite Wege soll ich gehen, dachte Wiebke. Wie soll das 
geschehen? Kein Mensch, den sie kannte, hatte Holstein je 
verlassen. Und wenn der Vater sie später als Magd in 
Stellung geben sollte, wäre sie doch auch nur wenige Meilen 
von zu Hause entfernt. 

Nein, sie konnte sich wirklich keinen Reim auf diese Worte 
machen. Verwirrt schüttelte Wiebke den Kopf, ihr wackeliges 
Versteck hatte sie in diesem Moment vergessen. Sofort 
prasselten Äpfel auf die Männer und Frauen unter ihr, die 
überrascht auseinanderfuhren. 

„Welcher Spatz treibt da sein Unwesen mit uns?“, rief 
Henneke Kruse lachend und versuchte, seine Tochter im 
dichten Laub ausfindig zu machen. „Wenn das Vögelchen 
flügellahm ist, kann ich’s wohl auffangen.“ 

Als Antwort drang ein leises Glucksen vom Baum 
herunter, und dann tauchten nacheinander zwei dünne 
Beine aus dem Geäst auf. Vorsichtig rutschte Wiebke weiter 
nach unten und ließ sich dann in die Arme ihres Vaters 
fallen. 

„Der Spatz ist ja ein Apfelmädchen“, scherzte der Bauer 
und wirbelte das Mädchen durch die Luft, bevor er das über 
und über mit Blättern und kleinen Ästen bedeckte Kind ins 
Gras setzte. 

Vergessen waren die Zigeunerin, ihre Prophezeiung und 
alle düsteren Gedanken. Als sich die Familie wenig später 
um den Tisch versammelte, dufteten die Milchgrütze und 
das frische Brot. Nach dem Gebet kratzten Löffel eifrig über 


die hölzernen Teller. Frische Butter und kühles Bier wurden 
gereicht. 


Über das Dorf senkte sich Stille, seine Bewohner waren satt 
und zufrieden. Ruhig bahnte sich die Au ihren 
verschlungenen Weg durch die Felder. Auf seiner Reise 
hinab zur Nordsee passierte der Fluss eine Vielzahl von 
beschaulichen Ortschaften und Marktplätzen. Hier, in den 
südlichsten Zipfeln des dänischen Herrschaftsgebietes, 
farbte noch kein Kriegsgeschehen sein Wasser rot. 

Doch die evangelischen Stände lebten weiter in Sorge und 
Verbitterung. Jeder Sieg der katholischen Armee auf ihrem 
Weg an den Rhein hatte am fernen Kaiserhof die Hoffnung 
verstärkt, die Glaubensordnung und die Verfassung des 
gesamten Reichs zum eigenen Vorteil verändern zu können. 

Der böhmische Majestätsbrief über die Religionsfreiheit 
war bei der Plünderung Prags erbeutet worden. Der Kaiser 
selbst hatte ihn eigenhändig in Stücke geschnitten, erzählte 
man sich. Jetzt begann Ferdinand Il. seinen Plan, die 
habsburgischen Länder zu einem katholischen Staat 
zusammenzuschweißen, in die Tat umzusetzen. 

„sein Ehrgeiz verlangt nach absoluter Macht - in seinen 
eigenen Ländern und überall im Reich. Der Kaiser sieht 
Großes für die Zukunft der habsburgischen Dynastie. Sein 
von Wien aus regierter Staat soll das starke Fundament für 
den Wiederaufbau eines katholischen Europas bilden“, 
warnte der entthronte Friedrich von der Pfalz die Fürsten der 
protestantischen Union. „Er verdammt alle Protestanten als 
Ketzer.” 

Die Lutherischen formierten sich im Widerstand gegen 
einen Kaiser, der protestantische Soldaten, die einem 
Marienbildnis die Augen ausstachen, für schrecklicher hielt 
als kaiserliche Truppen, die Bauern in ihre brennenden 
Häuser zurückjagten. 


„Besser eine Wüste regieren als ein Land voller Ketzer“, 
tönte er. Über Böhmen, die Rheinpfalz, die Oberpfalz, die 
rheinischen Bistümer und das Elsass breiteten sich die 
Kämpfe immer weiter aus. Mit Tod und Vernichtung im 
Schlepptau zogen die Truppen marodierend durch die 
Lande. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Ich bin Johanna, die einzige Tochter des königlichen 
Kartographen Gustav von Krabbe und seiner Frau 
Margarete, die mich im Alter von vierzehn Jahren an den 
königlichen Hof in Kopenhagen gaben. Dort lebte ich 
zunächst als Zofe und später, nachdem ich mich 
unentbehrlich gemacht hatte und die königliche Gemahlin 
meine geschickten Hände nicht mehr missen wollte, als 
erste Hofdame. 

Als ich Schloss Rosenborg zum ersten Mal betrat, war ich 
ein Kind. Mein Körper war der einer Frau, ich trug die Roben 
einer Dame, doch meine Seele war unschuldig, meine 
Gedanken ohne Hintersinn. Ich staunte über eine Welt aus 
Gold, das im Kerzenlicht schimmerte, über funkelnde 
Juwelen, Samt und Spitze und sah nicht, dass vieles nur 
Fassade war - eine dünne Schicht aus glitzerndem Prunk. 
Lächeln und Freude, vieles war Maskerade, die 
Enttäuschungen, Gier und Hass verbarg. Der große Krieg 
jedoch hat alles ans Licht gezerrt. Heute weiß ich, dass 
Jahzorn, Rachsucht und Habgier unser Land regieren. 
Intrigen wuchern wie Pilzgeflecht durch die Hofgesellschaft, 
und viele Herzen sind kälter als Stein. 

Es ist viel geschehen. Fast dreißig Jahre sind vergangen, 
seit ich den Palast und seine Bewohner kennen gelernt 
habe. Ich habe die Liebe gesehen, ihr sanftes, leuchtendes 
Gesicht. Und den Hass, seine schwarze, böse Fratze. Anfang 
und Ende, Geburt und Tod. Heute, nach den langen Jahren 
am Hof, halten mich viele immer noch für eine Dame. Doch 
das ist eine Illusion, die ich mit Schminke, edlen Stoffen und 
wachsamer Höflichkeit vortäusche. Der große Krieg, Not und 
Wut haben auch mich verändert. Ich bin die Chronistin einer 


elenden Zeit, und ich habe Dinge erfahren, die nie die 
Mauern des Palastes verlassen sollten. Ich werde sie 
dennoch erzählen, ich habe keine Angst. So wie mein Vater 
einst die Konturen Dänemarks auf seine Karten bannte und 
der Küste ihre Geheimnisse entlockte, werde ich die 
verborgenen Vorgänge bei Hofe aufzeichnen und benennen. 
In meine Rocksäaume habe ich Münzen und Juwelen 
eingenäht, ich kann über das Wasser fliehen und ein 
anderes Leben beginnen. Doch noch ist es nicht so weit. 

Als ich an den Hof Christians IV. kam, war der König so 
mächtig wie keiner seiner Vorfahren. Sein Reich grenzte im 
Norden an die eisigen Schollen des Polarmeeres, im Süden 
an die sandigen Ufer der Elbe. Sein Urahn Christian |., der 
erste Oldenburger auf dem dänischen Königsthron, war 
anno 1460 auch zum Herzog von Schleswig und zum Grafen 
von Holstein gewählt worden und somit seitdem Lehnsmann 
des deutschen Kaisers. 

Dänemark ist ein herrliches Land. Der Wind und das Meer 
formten dieses Geschenk Gottes aus mehr als vierhundert 
Inseln und Inselchen. Keine Stadt liegt mehr als zwei 
Reisetage von der Küste entfernt, die meisten jedoch 
erheben sich ohnehin an Förden und Buchten. Vor dem 
großen Krieg beherrschte Dänemark den Sund, es erhob von 
jedem passierenden Schiff Zoll. Und es mussten viele Schiffe 
die Meerenge zwischen Ostsee und Kattegat durchlaufen - 
die der Hanse, der Schweden, der Polen und anderer 
Nationen. 

Seine Majestät, der König von Dänemark und Norwegen, 
hatte den Thron als Kind, nach dem Tod seines Vaters, 
bestiegen. Es war anno 1588, in Paris vertrieben die Bürger 
ihren König Heinrich Ill., die englische Flotte besiegte die 
spanische Armada, und in Venedig starb der Malerfürst 
Paolo Veronese. 

Man erzählt sich, der junge Monarch sei begabt, mutig 
und entschlossen gewesen. Ein eigensinniger Kämpfer mit 
dem Herzen eines Löwen. Er förderte die Interessen seiner 


Dänen innerhalb und außerhalb der Grenzen des Reiches. Er 
bekämpfte die übertriebenen Forderungen des starken Adels 
und versuchte immer wieder, die Leibeigenschaft des 
Bauernstandes aufzuheben. Um die Macht des Hochadels zu 
beschränken, stärkte er Handwerker und Kaufleute. Der 
König ließ Schiffe bauen und legte den Grund für die 
dänische Handels- und Kriegsflotte. Er rüstete mehrere 
Expeditionen nach Grönland aus, bereiste selbst die Meere, 
förderte den Überseehandel und schuf einen dänischen 
Stützpunkt in Ostindien. 

König Christian war bei seinen Untertanen sehr beliebt. 
Seine Lebensfreude und sein wacher Geist nahmen das Volk 
für den großen, blonden Mann mit den lachenden Augen, in 
denen sich das Blau der Ostsee spiegelte, ein. Er sprach 
mehrere Sprachen fließend und korrespondierte mit seinem 
Cousin, König Jacob I. von England, sogar auf Latein. In 
Kopenhagen förderte er Kunst und Wissenschaften. An 
vielen Bauten prangt sein königliches Signum: ein großes C 
mit einer kleinen 4. Und seine Schlösser spiegeln mit ihrer 
üppigen Pracht, den Goldornamenten und pausbäckigen 
Gipsputten noch heute seine lebenstrunkene Persönlichkeit 
wider. 

Damals jedoch erfüllten noch Freude und Wohlstand das 
Leben. König Christians ausgedehnte Zechgelage, seine 
Feste, geprägt von Musik, Tanz, Feuerwerk, dem Rascheln 
leuchtender Seidenstoffe und dem Funkeln kostbarer 
Edelsteine, sein feiner Sinn für Kunst und Malerei hatten die 
kalten Paläste seiner Vorfahren in sinnliche Hallen 
verwandelt. Prächtige Gemälde der holländischen Meister 
bedeckten den weißen Putz. Lebensfrohe Szenen und 
Porträts stolzer Menschen schlugen die bilutleeren 
Gespenster seiner Ahnen in die Flucht, die sich früher gern 
in den langen, dunklen Gängen der Schlösser verirrt hatten. 
Im Süden wunderte man sich, dass ein Mann wie König 
Christian in einem so kalten Klima geboren worden war. 


Seinem Temperament und Charakter nach schien er viel 
eher einer Gegend südlich der Alpen zu entstammen. 

Der König war halber Deutscher, und er beherrschte die 
Sprache vorzüglich. Seine Großmutter, die Herzogin 
Elisabeth von Mecklenburg, hatte ihn im deutschen Güstrow 
erzogen. Als Kind, so erzählte man am Hof, hatte er oft auf 
ihrem Schoß gesessen und ihren Erzählungen über das auf 
Wassern errichtete Dänemark gelauscht. Dabei spielte er 
voller Vergnügen mit ihren langen Zöpfen. Als König trug er 
selbst eine einzelne, lange Strähne - seine heilige Locke. 
Nach dieser griff er immer, wenn er aufgeregt oder unsicher 
war. Das Haar zu berühren beruhigte ihn und half, seine 
Gedanken zu ordnen. 

König Christian war unbezwingbar gewesen, bis der große 
Krieg seine Welt veränderte. Voller Anteilnahme und Sorge 
hatte er das Schicksal des Kurfürsten Friedrich von der Pfalz 
vom böhmischen König zum Geächteten verfolgt, wie dieser 
gejagt und von seinen protestantischen Bundesgenossen im 
Stich gelassen wurde. Nach Friedrichs Niederlage gegen die 
kaiserlichen Truppen und seiner Flucht nach Holstein hatte 
er die Regierung des niedersächsischen Kreises bestürmt, 
dessen Sache zu verteidigen. Als dies fehlschlug, hatte er 
dem verzweifelten Winterkönig angeboten, zwischen ihm 
und dem Kaiser in Wien zu vermitteln. 

Es war nicht nur seine Nächstenliebe, sondern auch sein 
Verstand und Weitblick, die König Christian zu diesem 
Schritt bewogen. Außerdem fühlte er sich vom Liga-Bund 
und der Politik des Kaisers bedroht. Er war einer der Ersten, 
die erkannten, dass die Zerschlagung des protestantischen 
Aufstandes in Böhmen die Macht der Habsburger an den 
Quellen der Elbe gestärkt hatte. 

„Das wird sie ermutigen, ihre Herrschaft nach Westen und 
Norden bis an die Strände der Ostsee auszudehnen‘“, hatte 
er frühzeitig prophezeit. „Doch das darf nicht gelingen.“ 

Zudem wollte er selbst die Gelegenheit nutzen, um seine 
Stellung in Deutschland wie an der Ostsee gegen Schweden 


und Polen zu stärken. In seinem Land war ihm vieles 
gelungen, jetzt war es an der Zeit für die große Politik. Er 
wollte mehr Macht und Einfluss - auch südlich der Elbe. Sein 
zweiter Sohn Friedrich würde dann die frei werdenden 
Bischofssitze von Verden, Bremen und Osnabrück erhalten 
und er selbst, das Oberhaupt der protestantischen 
dänischen Reichskirche, sich als Retter des evangelischen 
Glaubens feiern lassen können. Ein Gedanke, der ihm gefiel. 

Dank der Sundzölle waren seine Schatzkammern reich 
gefüllt. Der Schatzmeister hatte ihm vorgerechnet, dass sich 
Millionen Reichstaler in seinem Besitz befanden. Ein Meer 
aus funkelnden Münzen schwamm in seinen Kellern. Dazu 
die Vorräte an Goldund Silberbarren, die er ab und an zu 
seinem Vergnügen zählte und beinahe zärtlich in den 
Händen wog. 

Seine finanziellen Mittel reichten aus, um einen großen 
Krieg zu beginnen. Das deutsche Abenteuer verführte ihn. 


DER KÖNIG 


Bramstedt in Holstein, Sommer anno 1625 


Was ist ein Frauenleben? Während Wiebke ein Wäschestück 
nach dem anderen in das kühle Wasser der Au tauchte, 
wirbelte diese Frage in ihrem Kopf umher. 

Was ist ein Frauenleben? Was ist ein Frauenleben? Jedes 
Leinentuch, das sie triefnass aus dem Strom an Land zog 
und dort auf dem Waschbrett mit Bürste und Seife 
bearbeitete, ließ diese Frage erneut emporsteigen. 
Erinnerungen an glückliche und schwere Zeiten 
beschäftigten sie - und Gedanken an die Zukunft. 
Schließlich überrollten die Worte sie wie Wellen. Erschöpft 
legte sie die Wäsche zur Seite und richtete sich auf. 

Für die Holsteiner waren es ungewisse Jahre gewesen - 
Zeiten, in denen sich Hoffen und Bangen abgewechselt 
hatten. Würde der Krieg an ihnen vorüberziehen? Erst im 
April hatte sich König Christian zum Kreisobristen des 
Niedersächsischen Reichskreises wählen lassen. Er ließ sich 
ein Heer von zehntausend Fußsoldaten und dreitausend 
Reitern bewilligen. 

Der Tanz mit den Katholiken war eröffnet, obwohl es zu 
keiner Kriegserklärung zwischen dem dänischen König und 
dem Kaiser gekommen war. Unter dem Vorwand, den Kreis 
sichern zu müssen, drangen die königlichen Truppen, 
darunter auch junge Burschen aus der Bramstedter Gegend, 


in Tillys Operationsgebiet im Westfälischen Kreis vor. Vom 
Rhein aus stießen die verbünde- ten Söldnerführer Ernst zu 
Mansfeld und Christian von Braunschweig dazu. 

Beide Männer waren erbitterte Gegner der Katholiken. 
Graf zu Mansfeld, ein unehelicher Sohn des kaiserlichen 
Statthalters von Luxemburg, kämpfte schon seit dem Prager 
Aufstand mit seinem Söldnerheer für die böhmischen 
Stände. Nun hatte er sich ganz in den Dienst der 
protestantischen Sache gestellt. Auch der junge Herzog 
Christian von Braunschweig-Wolfenbüttel lebte für den 
Kampf. Der „tolle Halberstädter“, wie die Bevölkerung den 
wagemutigen Hasardeur und Draufgänger nannte, kämpfte 
um des Kampfes willen. 

In der Stadt sprach man jetzt von nichts anderem mehr. 
Der Apotheker hatte erfahren, dass Kaiser Ferdinand dabei 
war, eine eigene Armee aufzustellen. In diesem kalten, 
trostlosen Sommer, in dem es fast nur regnete und das Korn 
auf den Feldern verfaulte, trafen sich die Männer von Stand 
wie Postmeister, Kirchspielvogt, Fleckensarzt und Pastor 
täglich in der Apotheke am Marktplatz. Zwischen den hohen 
Regalen mit Kräutern und Tinkturen besprachen sie die 
bedrohlichen Nachrichten, die mit den durchziehenden 
Händlern und über Flugblätter zu ihnen drangen. 

„Albrecht von Wallenstein hat sein Heer auf 
vierzigtausend Söldner verstärkt“, wusste der Postmeister 
zu berichten. Aufgeregt knetete er seine Hände. „Seine 
böhmische Herrschaft Friedland liefert ihm Waffen, Munition 
und Proviant.“ 

Erst vor zwei Jahren hatte der dankbare Kaiser seinem 
Feldherrn den Titel „Fürst von Friedland und Reichenberg“ 
mit den entsprechenden Ländereien in Ostböhmen 
verliehen. Inzwischen, so hieß es, hatte der Stratege 
Friedland zu seiner Machtzentrale umgebaut. Aus dem 
verschlafenen Herzogtum war eine Waffenschmiede für 
seine Soldaten geworden. Die Flugblätter hatten über den 
Höllenlärm der Eisengießereien und Schmiedehämmer, der 


über Friedland lag, berichtet. Darstellungen von monströsen 
Maschinen und marschierenden Soldatenkolonnen 
verdeutlichten die Nachrichten. Damit das Geld im Land 
blieb, wurde in Friedland so viel wie nirgends sonst 
produziert. Wallenstein hatte dort alle wichtigen Handwerks- 
und Landwirtschaftsbetriebe angesiedelt. Und der Feldherr 
überließ nichts dem Zufall. Sogar die Landstreicher wurden 
aufgegriffen und zur Arbeit verpflichtet. 

„Der Condbottiere ist ein richtiger Kriegsunternehmer und 
unterhält die Regimenter aus eigenen Mitteln. Dem Kaiser 
stellt er alles in Rechnung“, ergänzte jetzt der 
Kirchspielvogt. Er ließ sich noch einen Schnaps vom 
Apotheker einschenken und stürzte diesen mit einem 
Schluck hinunter. „Die hohen Kredite vermittelt ihm sein 
Bankier Hans de Witte. Die kaiserlichen Truppen rücken jetzt 
schon die dritte Woche ins Feld, und die Nachrichten sind 
wenig hoffnungsvoll.“ 

Tatsächlich waren bereits mehrere Vorstöße des dänischen 
Feldherrn zurückgeschlagen worden. Ende Juli überquerte 
die katholische Liga-Armee sogar die Weser. 

„Für unseren Dänenkönig wird die Lage bedrohlich, denn 
die evangelischen Kurfürsten von Sachsen und Brandenburg 
warten ab und wollen ihre Neutralität wahren“, zürnte der 
Postmeister. „Die freien Hansestädte Bremen und Hamburg 
bekämpfen ihn sogar, weil seine Zölle und Embargos die 
Profite ihrer Händler schmälern.“ 

„Und das Ausland schickt dem König keine Hilfe“, ärgerte 
sich der Apotheker. „Obwohl die Krise alle europäischen 
Mächte betrifft, wollen sich weder Schweden, das jetzt mit 
Preußen und Polen Krieg führt, noch Frankreich offen am 
Bündnis gegen Habsburg beteiligen. Und da England und 
die Niederländischen Provinzen gegen die Spanier vorgehen 
wollen, stellen sie nur wenige Truppen für die deutsche Front 
ab.“ 


Wiebke verfolgte die Nachrichten gebannt. Alles, was beim 
Apotheker besprochen wurde, drang in Windeseile durch die 
Straßen der Stadt. Die Mägde schnappten die Brocken am 
Tisch ihrer Herrschaften auf und erzählten sie untereinander 
weiter. So verwoben sich Gerüchte, Halbwahrheiten und 
Tatsachen zu einem dichten Teppich, der eine düstere, fast 
apokalyptische Szenerie des Krieges abbildete. 

Seit dem Frühjahr war das Mädchen in Stellung beim 
Hufner Jörgen Götsche in Bramstedt. Nach dem Tod der 
Mutter, die bei der Geburt ihres jüngsten Kindes gestorben 
war, hatte Henneke Kruse seine Tochter in die Stadt 
geschickt. Alles, was das Mädchen im Elternhaus lernen 
konnte, hatte er ihm mit auf den Weg gegeben. Wiebke war 
eine gute Hilfe auf dem Hof, verlässlich, klug und zäh. Sie 
kannte alle Tierkrankheiten und jedes Kraut, das Mensch 
und Vieh half. Sie wusste das Wetter aus dem Wolkenzug zu 
deuten und die Fährten des Wildes zu lesen. Wiebke trug 
ihren Glauben im Herzen, sie hatte den Katechismus mit 
Leichtigkeit erlernt und kannte die Familiengeschichte bis 
zurück in älteste Zeiten. Es gab keine Frage, die sie nicht 
gestellt hatte und die er nicht geduldig zu beantworten 
versucht hatte. Mit fast fünfzehn Jahren war Wiebke mehr 
Frau als Kind, und ihr Anblick schmerzte den Vater, denn aus 
ihrem Gesicht lachte das Spiegelbild seiner verstorbenen 
Frau. 

„sei fleißig und gehorsam“, hatte er ihr beim Abschied 
aufgetragen. „Lerne, was eine Frau wissen muss, damit ihr 
Gatte später auf ein kluges und verständiges Regiment im 
Haushalt zählen kann.“ Dann hatte er sie fest in seine Arme 
geschlossen, so lange, dass sie es kaum ausgehalten hatte 
und die Tränen in ihren Augen brannten. 

Wiebke schauderte es vor dieser Zukunft an der Seite 
eines Mannes. In ihren Träumen verfolgten sie noch immer 
die Schreie der Mutter. Niemand hatte ihr helfen können. 

„Das Kind ist viel zu groß“, hatte die Hebamme dem Vater 
besorgt zugeflüstert, als auch nach Stunden heftigster 


Wehen nichts vorangeschritten war und die Kräfte der 
Mutter schwanden. „Sie wird uns verbluten, wenn nicht ein 
Wunder geschieht.“ 

Sosehr sich die kundige Frau auch mühte, stärkende und 
schmerzlindernde Kräuter reichte und den in Krämpfen 
liegenden Körper massierte, unter den Gebeten der Familie 
war die Mutter aus einer tiefen Ohnmacht nicht mehr 
erwacht. Auch das Kind, einen kräftigen Jungen, hatten sie 
tot auf die Welt geholt - die Nabelschnur elend um den Hals 
geschlungen. In den Armen seiner Mutter wurde er auf dem 
Bramstedter Friedhof beerdigt. 

Seitdem war die Fröhlichkeit aus dem Hause Kruse 
verschwunden. Der Bauer sprach nur noch das Nötigste, 
auch wenn Wiebkes ältere Schwester sich mühte, die Mutter 
so gut es ging zu ersetzen. 

Was also ist ein Frauenleben? Gebären und die ständige 
Sorge um die Kinder, die Plackerei für Familie und Hof. Der 
ewige Kampf gegen die Mächte des Schicksals. Und ein 
Dasein, das wenig Platz für die eigenen Wünsche und 
Träume ließ. Für die Suche nach dem geheimnisvollen 
Zaubergarten, in den sie sich als kleines Mädchen immer 
hineingeträumt hatte. 

An der Mündung eines großen Flusses würde er liegen. 
Dort, wo sich das Wasser des Stromes mit den Fluten des 
Meeres vereinte und sich der Blick über den schwarzblauen 
Weiten verlor. Ein blühender Flecken Erde voll duftender 
Rosen und Apfelbäume. Ein Ort des Ursprungs wie das 
Paradies. Mit bunten Schmetterlingen, Vögeln und 
wundersamen Fabelwesen. 

„Und Gott der Herr pflanzte einen Garten Eden gegen 
Osten hin und setzte den Menschen hinein“, murmelte sie 
die biblischen Worte und schloss die Augen, bevor sich die 
Bilder im Sonnenlicht aufzulösen begannen. 

Dagegen konnten die Freuden ihres Lebens kaum 
bestehen: ein sonniger Blütentag im Frühjahr, der Duft des 
frischen Heus, eine warme Pferdeschnute, die ihr sanft seine 


Zuneigung ins Ohr pustete. Vielleicht die Gefühle eines 
Ehemannes, den sie bereits von Kindesbeinen an kannte 
und der sie irgendwann unbeholfen küsste? 

Aber was ist schon Liebe, dachte Wiebke. Glücklich das 
Paar, das sich auch nach diesem ersten Kuss mit Achtung 
und Zuneigung in die Augen blicken kann und das nach 
Jahren des gemeinsamen Lebens mehr verbindet als eine 
Schar Kinder und die nie enden wollende Arbeit. Zu oft hatte 
sie beobachtet, wie die Mühen des Alltags den Glanz in den 
Augen vieler Eheleute überdeckt hatten, bis er schließlich 
ganz verloschen war. 

Nein, so wollte sie nicht leben. Wiebke wusste, dass sie 
Hans Soodt so gut wie versprochen war. Doch der 
Spielgefährte aus Kindertagen war zu einem wenig 
reizvollen Mann herangewachsen. Sein Gesicht erinnerte sie 
an rohes Holz. Seine laute Stimme war dafür gemacht, 
gegen störrische Viehherden anzubrüllen. Welche 
Geheimnisse die Welt außerhalb des Dorfes bereithielt, 
schien den jungen Bauern nicht zu interessieren. Hans sah 
nur auf seine Ackerfurchen, er achtete nicht auf den 
Horizont. Und was sich dahinter verbarg, daran 
verschwendete er erst recht keinen Gedanken. 

Seufzend hielt die junge Frau inne und rieb sich ihre 
Hände, die vom kalten Wasser ganz rot und steif geworden 
waren. Sie fühlte sich mutlos und suchte in ihrer Erinnerung 
nach einem Halt. „Die Hoffnung ist größer als das Meer“, 
hatte ihr die Mutter immer zugeflüstert, wenn sie traurig 
gewesen war. 

Als Reiter über die große Brücke ritten und in Richtung 
Marktplatz verschwanden, blickte sie ihnen sehnsüchtig 
nach. 

Die Viehhändler und Kaufleute, die den Platz um die 
hölzerne Rolandstatue mehrmals im Jahr beim Ochsenmarkt 
bevölkerten, brachten Leben in die Stadt. Wenn das Vieh auf 
seinem Weg von jJütland in den Süden unter dem 
Ritterstandbild verkauft wurde, mischte sich das Mädchen 


gern unters Volk. Gierig atmete es die staubige Luft ein, die 
nach fernen Orten roch. 

Was gab es dort alles zu sehen! Auf dem Viehmarkt 
wechselten nicht nur Rinder und Pferde ihren Besitzer. Die 
Markttage zogen auch Gaukler und andere Schausteller in 
die Stadt, die jonglierten, Zauberkunststücke aufführten und 
selbst gebraute Medizin gegen Warzen, Gicht und andere 
Zipperlein verkauften. Und an allen Ecken bekam man 
Geschichten aus der Fremde zugeflüstert. 

Wiebke versuchte sich vorzustellen, wie die Menschen 
jenseits der Stadtgrenzen lebten. Wie sah ein Sommertag im 
hohen Norden aus, wo angeblich immer Schnee liegen 
sollte? Und die Kinder im heißen Süden, kannten sie gar kein 
Eis und keinen Frost? Und wie lebten die Menschen in den 
großen Städten, wo man Tür an Tür hauste und sich oftmals 
nicht beim Namen kannte? Wo man im geschäftigen Treiben 
in den engen Straßen oft nur schwer vorankam. Gern wäre 
sie heimlich in einen der großen Reisewagen gestiegen, 
wenn sich die Händler wieder zum Aufbruch bereit machten 
und der Ruf „Hüüü Oss“ die schwerknochigen Ochsen 
mühsam in Marsch setzte. Sie wollte die großen 
Handelsplätze - Frankfurt, Leipzig, Nürnberg oder Augsburg 
- sehen. 

Die Händler berichteten, dass Deutschland ein Netz aus 
Straßen durchzog, an deren Knotenpunkten die 
Handelsstädte als Marktplätze für die Waren lagen. Aus dem 
Osten kamen die Rohstoffe, der Westen lieferte das Werk 
seiner Arbeiter, die Erzeugnisse seiner Weber, Schmiede, 
Brauer und Winzer. Westindischer Zucker etwa wurde in den 
Hamburger Zuckerbäckereien verarbeitet und von dort 
weiter verschickt. Russische Pelze nahmen über Leipzig 
kommend ihren Weg, gesalzene Fische fanden über Lübeck 
ihre Käufer, orientalische Seide und Gewürze kamen aus 
Venedig über Augsburg. Salz, Eisen, Sandstein und Getreide 
wurden auf der Elbe und Oder verschifft. Spanische und 
englische Wolle, die in Deutschland gesponnen wurde, 


konkurrierte auf den Märkten mit spanischen und englischen 
Stoffen. 

Der Handel war der nie versiegende Lebensstrom des 
Reichs, welches dichter mit Städten besiedelt war als die 
benachbarten Länder. Der ständige Durchzug von 
Kaufleuten und das Kommen und Gehen von Fremden hatte 
das Land und auch die kleine Stadt stark beeinflusst. Doch 
heute schien der Ort andere Besucher zu beherbergen. 
Schon seit Tagen flüsterte man in den Straßen, der König 
werde im Gutshaus erwartet. Die Gutsherrin hatte in den 
vergangenen Tagen Unmengen an Zuckerhüten, Rosinen, 
Mandeln und Gewürzen geordert, die über Hamburg 
gekommen waren. 

Jetzt drang das Geräusch der Bratenspieße über den 
Fluss. Kein Zweifel, für die Mittagsstunde wurde ein 
Festmahl vorbereitet. Und mehr als ein Ochse hatte dafür 
sein Leben lassen müssen. 

Wieder näherten sich Reiter der Brücke. Aber bei den 
Reisenden konnte es sich wohl kaum um den König und 
seine Gefolgschaft handeln. Zwar spiegelte sich die Sonne 
in allerhand blitzenden Waffen, doch die Männer waren 
schlicht gekleidet. An ihren staubigen Mänteln und Stiefeln 
wie ihren müden Blicken konnte Wiebke ablesen, dass sie 
bereits einen mehrstündigen Ritt hinter sich gebracht 
hatten. 

An der Spitze des Zuges ritt ein großer, bärtiger Mann 
mittleren Alters. Sein Körperbau war kräftig und zeigte, dass 
er den irdischen Genüssen nicht abgeneigt war. Blondes 
Haar quoll unter seinem Hut hervor, an einer langen, 
geflochtenen Strähne zerrte der Wind. Plötzlich bemerkte 
Wiebke, dass sie der Mann unter zusammengezogenen 
Brauen ebenfalls musterte. War sie zu aufdringlich 
gewesen? 


Das Ziel vor Augen. Endlich. Von Westen kommend hatte 
der Trupp nach schnellem Ritt die kleine Stadt Bramstedt 
erreicht. Statt der Wiesen und Wälder tauchten jetzt Häuser 
zur Linken und Rechten auf. König Christian freute sich 
darauf, bald absitzen zu können und mit dem Gutsherrn 
Arndt Stedingk zu Tisch zu sitzen. Die müden Beine für eine 
Weile am Feuer auszustrecken und ein gutes Mahl samt Bier 
und Wein zu genießen, bevor es nach Segeberg weitergehen 
sollte. Dort wollte er auf die Gesandten der Mecklenburger 
treffen. 

Der König hatte den Gutsherrm, gutmütig und von 
bremischem Adel abstammend, schon als kleinen Jungen 
kennen gelernt. Dessen Vater Gerhard war Vizekanzler des 
Herzogtums Holstein-Gottorp gewesen. Seit dem Tod seiner 
Eltern war das Gut Bramstedt in Stedingks Besitz. 

Christian hatte ihn darum gebeten, kein Aufheben um 
seine Durchreise zu machen. Und bislang waren die Reiter 
unerkannt durchs Land geprescht. Die holsteinische 
Landschaft flog vorbei, doch die herbe Schönheit der Birken, 
Buchen- und Eichenwälder konnte den König nicht 
erreichen. In diesen Tagen bevölkerten entfernte 
Landschaften und fremde Heere seine Gedanken. 

Das Kriegsungeheuer wütete in seinem Kopf. 
Verschwunden war die Euphorie, die ihn noch vor einigen 
Jahren in das deutsche Abenteuer getrieben hatte. 
Zerronnen auch der Schatz, der sich einst in seinen Kellern 
befunden hatte. Der Krieg und die Soldaten verschlangen 
die Münzen wie ein gefräßiges Raubtier. 

Die Realitäten überrollten ihn, sie waren größer als seine 
Königsmacht. Er hatte inzwischen nicht nur ein Heer zu 
ernähren, sondern einen ganzen Staat auf Wanderschaft. 
Auf einen Soldaten kamen mindestens noch ein Weib, die 
dazugehörigen Kinder - wöchentlich wurden sechs bis 
sieben in seinem Heer geboren, das Pack war fruchtbar - 
und ein Trossbube. Wenn sich die Beute der Offiziere 
anhäufte, hielten sie sich zudem Diener als Packesel. Auf 


einen Leutnant rechnete man fünf, auf einen Obristen 
doppelt so viele Diener. 

Dann gab es noch die Kanoniere, die samt Stückmeister 
und den Knechten für die gewaltigen Pferdegespanne mit 
den Eisengeschützen sorgten und mit ihrem Gefolge einen 
eigenen Trupp bildeten. Zur schier endlosen Nachhut 
gehörten auch Fuhrleute, Handwerker und Marketender, 
ohne die kein Tross bestehen konnte. Stellmacher und 
Zimmerleute halfen beim Auf- und Abbau der schweren 
Geschütze. Schanzknechte beackerten das Erdreich bei den 
Belagerungen. Schmiede, Büchsenmacher, Drechsler und 
Sattler hielten die Waffen in Schuss und reparierten das 
Gerät. Bäcker, Metzger, Köche und Schankwirte kümmerten 
sich um den Hunger und Durst der Soldaten. Hirten hüteten 
das zur Versorgung in riesigen Herden mitgeführte Vieh. 

Gegenüber diesem ganzen Völkchen hatte er 
Verpflichtungen, denen er nachkommen musste, wollte er 
nicht Unruhe und Fahnenflucht in seinem Heer riskieren. 
Und nicht zu vergessen all diese erbärmlichen Gestalten, die 
sich dem Tross anschlossen: Bauernmädchen, die aus 
geplünderten Höfen fortgeschleppt worden waren. Des 
Lösegelds wegen entführte und dann vergessene Kinder. 
Hausierer, Schwindler, Quacksalber und Vagabunden. 
Bagage im Sog des Krieges. 

Was tun, fragte er sich nun schon seit Tagen. Die 
Nachrichten waren schlecht. Die zugesagten Gelder aus 
England blieben aus. Die Vereinigten Provinzen zahlten 
weniger als vereinbart, und Frankreich würde seine 
Unterstützungen vielleicht ganz einstellen. Kardinal 
Richelieu, der mächtige Erste Minister der Franzosen, konnte 
sich nicht offen gegen seine Kirche stellen. Als eins der 
größten Ziele des Katholiken galt zwar die Entmachtung der 
protestantischen Hugenotten, doch nach außen hin hatte 
Richelieu plötzlich auf der Seite der Protestanten in den 
Krieg eingegriffen, um Frankreichs Königsmacht gegen die 
Habsburger zu stärken. 


‚Nerdammte Bande“, fluchte der König. „Wollen sie uns 
alle ins offene Messer laufen lassen?“ 

Er blickte sich um. Links hinter ihm ritt sein Stallmeister 
Wenzel Rothkirch. Rechts folgten die holsteinischen Adligen 
Sigmund Pogwisch und Wolf von Buchwald, dahinter das 
Gefolge, seine Dienerschaft und Leibwache. Die Männer 
kannten seine Sorgen. 

‚Wir müssen weiter voranmarschieren, Sir“, hatte 
Buchwald gedrängt. „Weder Tilly noch Wallenstein halten 
unsere Soldaten auf.“ 

Und auch Pogwisch hatte ihm zugestimmt: „Ist es nicht 
besser, für eine kurze Zeit mit den Glaubensbrüdern zu 
leiden, als dass es der katholischen Kirche gelingt, alles 
Protestantische zu erdrücken?“, hatte er Christian an seine 
Mission erinnert. Dann hatte er an sein wildes Herz 
appelliert: „Wollen wir denn ein Leben lang in seichten 
Gewässern schippern? Wir brauchen den Wind, der uns um 
die Ohren pfeift, Majestät.“ 

Doch wie würde die Situation erst im nächsten Winter 
aussehen? Schon jetzt verschlimmerte sich die 
Versorgungslage der Soldaten täglich. Von ersten 
Plünderungen durch die gegnerischen Heere berichtete man 
bereits. Kaiserliche Soldaten hatten in blinder 
Zerstörungswut Dörfer in Brand gesetzt, wahllos das Vieh 
abgeschlachtet, die Bauern traktiert, vertrieben und getötet. 
Auch in den Wäldern stöberten sie die Obdachlosen auf. 
Wen sie fanden, den schossen sie nieder, um ihm sein 
kümmerliches Bündel aus Hausrat und Spargroschen zu 
entreißen. Sogar Friedhöfe hatten sie nach Schätzen 
durchwühlt und Kirchen verwüstet. Als sich ihnen ein 
mutiger Pfarrer in den Weg stellte, hackten sie ihm Hände 
und Füße ab und ließen ihn auf dem Altar verbluten. Ein 
grausames Opfer für seinen protestantischen Gott. 

Und von Süden drängte die Pest heran. In den 
kaisertreuen Lagern Tillys sollten die Soldaten umfallen wie 
die Fliegen. Sicherlich würde der Schwarze Tod bald auch in 


den eigenen Reihen wüten und die Seelen der Seinen 
einsammeln. 

„Mein Volk, mein Volk.“ Christian stöhnte auf. Der Kampf 
um die protestantische Sache wurde zur Schlacht der Völker. 
Die deutsche Freiheit - war sie ein Ritt ins Verderben? 

Schon waren Schweden, Frankreich, England und die 
Niederlande engagiert, die Flammen züngelten an allen 
Ecken. Lange aufgestautes Unheil drängte an die Oberfläche 
- und alle Fäden liefen in Deutschland zusammen. 

Christian wusste, fast jedes europäische Problem besaß 
eine deutsche Dimension - wie etwa der jahrhundertealte 
Wettstreit der Habsburger mit den französischen Bourbonen 
um die Vorherrschaft, der Zwist des Königs von Spanien mit 
den Holländern oder der Hass der Katholiken auf die 
Protestanten. Alle Regierungen sind sich der strategischen 
Bedeutung des Reiches zwischen Rhein und Oder bewusst, 
dachte er. Und jede von ihnen versucht, ihre Interessen in 
diesem innerlich so gespaltenen Land zu verankern, um sich 
Vorteile zu verschaffen. Er war sich sicher, dass der Kaiser 
und seine Vasallen Tilly und Wallenstein nicht eher Ruhe 
geben würden, bis sie mit ihren Soldaten vor den Toren 
Kopenhagens stünden. Dann würden Tod und Elend auch 
seine Holsteiner überrollen. 

„Gebe Gott, dass wir stark genug sind, alles zu ertragen, 
was kommen mag“, betete der König und schloss für einen 
Moment die Augen. 

Als er sie wieder öffnete, fiel sein Blick auf die vor ihnen 
liegende Brücke. Auf einem Waschsteg, der rechts von 
einem Garten aus ins Wasser hinausragte, stand ein junges 
Mädchen mit blondem Zopf. Es hatte offenbar Wäsche 
gewaschen, denn sein Rock war über den Knien gerafft und 
geknotet und erlaubte einen Blick auf die schlanken Beine. 
Im blendenden Gegenlicht erschien ihm die Gestalt fast wie 
eine lustvolle Erscheinung aus seinen Träumen. Erstaunt 
und ein wenig keck blickte ihm die Wäscherin in die Augen. 


„Was für ein Bild“, entfuhr es dem König, und für einen 
Moment wich die Sorge um Reich und Religion ganz und gar 
weltlichen Träumereien. Wärme durchflutete seinen Körper, 
und das Blut pulsierte fröhlich in seinen Adern. Entspannt 
lehnte er sich in seinem Sattel zurück. 

Wenzel Rothkirch nickte und lächelte. Die Anzahl der 
Affären seines Herrn war Legende. Nachdem seine Gattin 
Anna Katharina von Brandenburg bereits in jungen Jahren 
verstorben war, hatte Christian in den Armen mehrerer 
Liebschaften und Mätressen Trost und Vergnügen gesucht. 
Vor gut zehn Jahren hatte er dann die zwanzig Jahre jüngere 
Kirsten Munk an seine Seite genommen. 

Es war eine morganatische Ehe, der König konnte seine 
Frau nicht krönen, sondern nur zur Gräfin von Holstein 
machen. Damit war sie mit ihren Kindern von der Erbfolge 
ausgeschlossen und konnte den drei Söhnen aus erster Ehe 
den Thron nicht streitig machen. Dass diese Verbindung 
lange Zeit mit einiger Leidenschaft geführt wurde, 
bezeugten mittlerweile sechs Kinder. 

Trotzdem wimmelte es im Lande von jungen Gyldenlgaves, 
den illegitimen Früchten kurzer Abenteuer und flüchtiger 
Amouren. Dass auch Kirsten Munk ihren Schoß nicht nur 
dem König darbot, munkelte man im Palast seit einiger Zeit. 
Doch der König ließ nichts auf sein geliebtes Weib kommen. 
Im Gegenteil: Ihre nachlassende Zärtlichkeit machte ihn nur 
noch melancholischer, als es die Depeschen mit den 
düsteren Botschaften von Freund und Feind ohnehin schon 
vermochten. 

Doch für den Augenblick schien der König zu alter 
Lebensfreude zurückgefunden zu haben. Beschwingt trieb er 
sein Pferd voran auf die Brücke und winkte das Mädchen zu 
sich heran. 

„Dürfen wir Euch nach Eurem Namen fragen?“ Der 
Landesherr verbeugte sich vor der Holsteinerin, die nur 
wenige Jahre älter als seine geliebte Tochter Anna Christine 


sein konnte. Ihr offener Blick unter den fein geschwungenen 
Brauen faszinierte ihn. 

Das Mädchen errötete und strich sich schnell den Rock 
herunter. Dann balancierte es geschickt über die Steine am 
Flussufer heran, bis es dicht vor ihm stand. 

„Ich heiße Wiebke Kruse. Und wenn Ihr erlaubt, mein Herr, 
darf ich fragen, wer Ihr seid?“ 

Das unbefangene Wesen gefiel dem König und er machte 
den Männern hinter seinem Rücken ein Zeichen, seine 
Identität noch nicht preiszugeben. 

„ein dänischer Kaufmann auf Durchreise“, antwortete er 
schnell. „Bist du die Tochter aus diesem Hause?“ 

„Nein, Herr“, gab das Mädchen stolz wie eine Königin 
zurück. „Hier bin ich Magd, so wie es Sitte ist. Mein Vater ist 
der Hufner Henneke Kruse aus Barl.“ 

‚Warum dient denn die Tochter eines freien Bauern in 
fremdem Hause?“, fragte der König verwundert. 

„Mein Vater sagt, man muss sich erst fremdem Willen 
beugen können und gehorchen lernen, bevor man selbst 
befiehlt.“ 

Ein schlagfertiges Ding, diese zarte Person. Noch einmal 
musterte Christian sie so ungeniert, wie es nur den 
Mächtigen gestattet ist. Sein Blick glitt über schmale, aber 
belastbare Schultern und verheißungsvolle Apfelrundungen, 
die die holsteinische Tracht nicht verbergen konnte. Dann 
blieb er wieder an den klugen, honigfarbenen Augen 
hängen, die das klare Gesicht beherrschten. Wie zwei 
leuchtende Bernsteinperlen, die das Meer an den Strand 
gespült hatte. 

„Das gefällt mir“, rief er, und seine Männer mussten 
lachen. Meinte der König die furchtlose Antwort oder nicht 
eher die reizende Erscheinung, die sich ihm vor dem 
leuchtenden Hintergrund der Auenlandschaft darbot? 

„Willst du dich nicht ein wenig in der Fremde umsehen?“, 
entfuhr es dem König plötzlich. „Du könntest meiner Frau 


dienen. Hast du Lust, mit uns zu kommen? In einigen Tagen 
kommen wir zurück, dann können wir dich mitnehmen.“ 

Was war nur in ihn gefahren? Der Hofstaat seiner 
Gemahlin hatte die Grenzen des Schicklichen längst 
überschritten. Ja, Kirsten gab sich in ihrer verwöhnten 
Maßlosigkeit nicht mit einer Zofe zufrieden. Drei Damen 
sorgten dafür, dass die Falten ihrer prächtigen Gewänder 
stets tadellos fielen. Dass ihr Haar der Mode entsprechend 
in kunstvollen Frisuren drapiert war und täglich andere 
Juwelen den schlanken Hals schmückten. Ein Mädchen 
kümmerte sich allein darum, seiner Frau die Malutensilien 
oder Stickereien hinterherzutragen, die diese in ihrer 
Zerstreutheit überall im Palast und Garten verlor. 

Auch die Betreuung der Kinder war in fremde Hände 
gelegt, da Kirsten nur wenig Zeit für ihre Söhne und Töchter 
erübrigte. Kaum waren sie aus dem Bauch ihrer Mutter 
geglitten, vergaß sie, dass die winzigen Wesen je ein Teil 
ihres Körpers gewesen waren. Ihre ganze Liebe und 
Aufmerksamkeit galt dem silbernen und goldenen Tand, den 
sie in ihren Gemächern hortete. Sogar ihre Zahnstocher 
waren aus Silber. Stundenlang konnte sie sich mit ihren 
Schätzen vergnügen, während sich die Kinder vergeblich um 
ihre Liebe bemühten. 

Wozu noch ein Mädchen in diesem Tross schnatternder, 
intrigierender Weibsbilder, die eifersüchtig um die Gunst 
ihrer Herrin buhlten und Kirsten noch weiter von ihm 
entfernten, als dies ohnehin schon der Fall war? 

Doch Christian konnte sich von diesem jungen Mädchen 
nicht lösen, das ihm so unverstellt und klug begegnete. Er 
wollte diesen heiteren Moment inmitten aller 
Schreckensnachrichten in die Länge ziehen, bis er sich an 
der bezaubernden Natürlichkeit dieser kleinen Wäscherin 
sattgesehen hatte. 

Und sein überraschendes Angebot verfehlte seine Wirkung 
nicht. Erstaunen, Freude und dann ein kurzer Moment des 
Zögerns spiegelten sich auf dem Gesicht des Mädchens 


wider. Jetzt, da sich so unvermittelt eine Tür in die 
verlockende Fremde öffnete, musste es doch schlucken. Der 
Zaubergarten - kam er etwa in Gestalt eines staubigen 
Reiters zu ihr? 

„Nichts täte ich lieber“, antwortete die Wäscherin 
vorsichtig, und ihre Stimme kam wie auf Zehenspitzen 
daher. „Aber ich kann nicht fortgehen, ohne meinen Vater 
um Erlaubnis zu bitten. Und ich kann meinen Herrn hier in 
Bramstedt nicht von einem Tag auf den anderen verlassen.“ 

„Das können wir schon regeln“, mischte sich jetzt Arndt 
Stedingk ein. Der Gutsherr war dem König entgegengeritten 
und hatte sein Angebot gehört. Aus dem Sattel heraus 
verbeugte er sich vor seinem Herrn, dann rief er Jörgen 
Götsche heran, der die Szene längst misstrauisch von 
seinem Garten aus beobachtet hatte. 

„Der König findet Gefallen an deiner Magd, Jörgen“, fuhr er 
fort, als dieser dazugekommen war. „Wenn du sie entlassen 
willst, so kann sie in den Dienst Seiner Majestät treten.“ 

Als der Name des Königs fiel, wich alle Farbe aus dem 
Gesicht des Mädchens. Es presste die Hände erstaunt vor 
den Mund, als ob es einen Schrei unterdrücken müsste. 

Auch der Hufner war überrascht. „Mein Haus und Gesinde 
stehen Seiner Majestät jederzeit zu Befehl“, antwortete er 
so hastig, dass er sich verschluckte. Hustend verbeugte er 
sich vor dem König. „Wiebke Kruse ist uns eine verlässliche 
Hilfe gewesen, und es ist mir eine Ehre, sie in Euren 
Diensten zu wissen.“ 

„Das wäre also abgemacht“, entschied der König schnell. 
Als erfahrener Jäger wusste er, die Beute war angeschlagen. 
Jetzt musste er nachsetzen, um die Schlinge fester zu 
ziehen. 

‚Wenn nun der Vater einwilligt, halte dich bereit, mit uns 
nach Steinburg zu kommen, wo meine Gemahlin bald mit 
ihrem Haushalt erwartet wird.“ Dann zog er eine Münze aus 
seiner Manteltasche hervor. „Du hast ja noch kein 
Gottesgeld bekommen.“ 


Doch das Mädchen zuckte zurück. „Man gibt hierzulande 
nur fünf Schillinge Gottesgeld“, lehnte es den schweren 
Silbertaler ab, durch den es einen Vertrag mit seinem neuen 
Dienstherrn schloss. „Aber ich darf mich noch nicht an 
Euren Haushalt binden und kann Euch nicht zusagen, bevor 
nicht mein Vater eingewilligt hat.“ 

„Mädchen, Mädchen, wenn du so zuverlässig bist, wie es 
scheint, muss ich meiner Frau gratulieren“, erklärte 
Christian lachend. „Nur keine Scheu, greif zu. Der König darf 
so viel Gottesgeld geben, wie es ihm gefällt. Wir wissen am 
besten zu schätzen, wer uns treu dienen will. Behalte die 
Münze, auch wenn wir uns nicht mehr wiedersehen sollten.“ 

Dann nickte der König Wiebke zum Abschied zu und zog 
mit seinem Gefolge in die Stadt ein, wo sich inzwischen 
viele Bramstedter auf dem Marktplatz vor dem Gutshaus 
versammelt hatten. Die Ankunft des Königs hatte sich 
schnell herumgesprochen. 


Benommen blieb Wiebke zurück. Hatte sie geträumt? Doch 
dass die Begegnung nicht einem Hirngespinst entsprungen 
war, bewies ihr das Geldstück. Glänzend lag es in ihrer 
Hand. 

Und auch die neugierigen Bürger bestürmten sie jetzt mit 
Fragen. Was hatte der König von ihr gewollt? Warum hatte 
er mit der Magd gesprochen und nicht zuerst den Gutsherrn 
begrüßt? 

Aber das Mädchen war viel zu durcheinander, als dass es 
vernünftig hätte antworten können. Ja, Wiebke hatte sogar 
vergessen, sich von Seiner Majestät zu verabschieden. Ihr 
war es nicht einmal in den Sinn gekommen, einen Knicks zu 
machen. So überließ sie es ihrem Herrn, die merkwürdige 
Szene zu erklären. 

Als die Neugier der Bramstedter befriedigt war, sagte 
Jörgen Götsche nachdenklich: „Das Beste ist, ich spanne die 


Pferde an und fahre gleich mit dir nach Hause. Dann kann 
dein Vater entscheiden, was passieren soll.“ 

Wiebke jedoch war nicht wohl bei diesem Gedanken. Wie 
würde der Vater reagieren, wenn sie sich so unvermittelt 
von ihrer Familie lossagen würde? Schließlich sollte er nach 
seiner Frau nun auch seine geliebte Tochter verlieren - an 
den König und die Fremde. 

„Besser wäre es, mein Vater käme hierher. Wenn er seine 
Erlaubnis nicht geben will, muss es nicht gleich das ganze 
Dorf erfahren“, bat sie deshalb. Vor ihren Augen blitzte das 
Gesicht Hans Soodts auf, der vertrauensvoll auf ihre 
gemeinsame Zukunft wartete. Und so sandte der Hufner 
einen Knecht, um Henneke Kruse nach Bramstedt zu holen. 

Wiebke war unterdessen wieder an die Arbeit gegangen. 
Doch ihre Hände zitterten, und in ihrem Inneren tobte ein 
stürmischer Kampf. Obwohl sie die Ankunft des Vaters kaum 
erwarten konnte, war sie gleichzeitig voller Furcht. Seine 
Entscheidung konnte ihr Leben verändern, und ein Nein 
würde sie kaum ertragen können. 

Unruhig wandte sie sich immer wieder nach der Brücke 
um, über die auch der Bauer in die Stadt hineinreiten 
musste. 

„Die Hoffnung ist größer als das Meer“, flüsterte sie 
beschwörend in den Wind. 


Auf der anderen Seite des Flusses zog der Duft von 
gebratenem Fleisch durch das Herrenhaus. Das 
Gutsherrenpaar bat den königlichen Gast an der langen 
Tafel zu Tisch. Arndt Stedingk hatte seine Frau durch einen 
Boten von Christians Ankunft unterrichten lassen. Auch 
einige hohe Herren der Stadt waren geladen worden. Die in 
ihre Festtagskleider gewandeten Gäste blickten dem König 
mit erhitzten und gespannten Gesichtern entgegen, als er 
mit seinem Gefolge in die Halle des Herrenhauses trat. 


‚Verzeiht meinen Auftritt“, entschuldigte Christian seine 
staubige Reisekleidung und die dreckigen Stiefel, während 
er die Gastgeberin, eine dralle Matrone mit welkem Busen, 
begrüßte. „Wir wurden aufgehalten.“ 

Der Anblick der voll beladenen Tafel versetzte ihn in gute 
Laune. Auf großen Platten dampfte gebratener Ochse. 
Daneben gab es eingelegten Aal, gesottenen Hecht, Karpfen 
und Pasteten mit dem Besten vom Kaninchen und Geflügel, 
Kuchen, Zuckerwerk und kandierte Früchte. Große Karaffen 
mit Wein und kühles Bier standen auch bereit. 

Die Deutschen sind wirklich für nichts so berühmt wie für 
Essen und Trinken, dachte Christian. Ochsen hören auf zu 
trinken, wenn sie nicht mehr durstig sind. Die Deutschen 
fangen dann erst an, stichelten die Franzosen oft gegen die 
deutsche Völlerei und ihre rustikalen Gepflogenheiten. 

Mit ihrem Urteil lagen die Nachbarn ziemlich richtig, denn 
im Vergleich zu ihrem eigenen Land glich das geistige und 
gesellschaftliche Leben in Deutschland einem Jammertal. 
Große Männer mit Bildung und Kultur suchte man in den 
Städten und an den Höfen oft vergebens. Der sächsische 
Komponist Heinrich Schütz, der schlesische Dichter Martin 
Opitz oder der Augsburger Architekt Elias Holl bildeten 
Ausnahmen. Musik, Tanz und Dichtkunst kamen meist aus 
Italien über die Alpen ins Reich, Maler und ihre Bilder aus 
den Niederlanden, Romane und Moden aus Frankreich, 
Theaterstücke mitsamt den Schauspielern aus England. 

Dennoch berichtete Christian bester Stimmung von seiner 
Begegnung mit der kleinen Wäscherin an der Beckerbrücke 
und übersah großzügig das einfache Geschirr und grobe 
Leinentuch auf dem Tisch. 

„Ich bin sehr froh, hier im Ort eine Magd für meine Frau 
gefunden zu haben“, erklärte er. „Das Mädchen macht auf 
mich einen au- ßergewöhnlichen Eindruck. Ich habe bereits 
befohlen, die dänischen Zofen wieder nach Kopenhagen 
zurückzuschicken.“ 


In der Tat hatte er kurz entschlossen einen Brief 
geschrieben, seine Frau möge den größten Teil ihres 
Gesindes am Hof zurücklassen. Sie sollte nur mit ihrer 
ersten Hofdame anreisen. 

Als der Braten und Wein gereicht wurden, wandte sich die 
Tischgesellschaft anderen Themen zu. Man wollte dem 
König nicht mit einem Gespräch über den Kriegsverlauf den 
Appetit verderben, deshalb lenkte der Gutsherr die Sprache 
geschickt auf den Ort und seine Historie. 

„Was ist Euch über den Erbauer des Hauses bekannt?“, 
interessierte sich auch der König für die Geschichte der 
Stadt. Seine städtebaulichen Aktivitäten in Kopenhagen und 
anderen Städten des Reichs hatten ihn zu einem kundigen 
Gesprächspartner gemacht. Viele seiner Ideen hatte er 
eigenhändig skizziert und mit seinen Architekten in langen, 
nächtlichen Sitzungen diskutiert. 

In der Hauptstadt zeugten die Börse, Schloss Rosenborg, 
die neuen Hafenanlagen und das Stadtviertel Christianshavn 
von seinem architektonischen Enthusiasmus. Seinen 
norwegischen Untertanen hatte er sogar eine neue 
Hauptstadt geschenkt: Christiana. Und in Holstein hatte er 
anno 1617 am rechten Elbufer Glückstadt gegründet. Die 
Stadt mit dem verheißungsvollen Namen sollte in Zukunft 
Elbe- und Wesermündung kontrollieren, ein schmerzender 
Stachel im Fleische des reichen Hamburg. Seine Architekten 
legten die Stadt als Garnisons- und Flottenstützpunkt mit 
königlichem Schloss an - Glückstadt war gleichzeitig als 
Ausgangspunkt und Rückzug für alle nach Süden 
gerichteten Aktivitäten gedacht. 

„Es soll vor Jahrhunderten die Residenz des 
Schauenburger Grafen Johann Il. von Holstein gewesen 
sein“, gab Arndt Stedingk jetzt Auskunft über die schlichte 
Bramstedter Anlage aus Hauptgebäude, Torhaus, 
Wirtschaftstrakten und Viehställen. Sie lag zwischen dem 
Marktplatz der Stadt und dem schmalen Fluss Hudau, der 
die Wiesen des Gutes schwungvoll durchschnitt. Rinder 


weideten auf den angrenzenden Koppeln, und ein Haufen 
atemloser Schweine war dem König auf dem Vorplatz 
begegnet. 

Mehr wusste auch der Pastor nicht zu berichten, der 
bereits ungeduldig darauf gewartet hatte, zu Wort zu 
kommen. Eifrig fuhr der pausbäckige Gottesmann fort, 
weiter in die Stadtgeschichte zurückzublicken. 

„Der Bleeck ist schon zu ältesten Zeiten ein besonderer 
Ort gewesen. Wir wissen, dass die Sachsenapostel hier vor 
Jahrhunderten gepredigt haben, meist an Orten, wo sich 
unsere Vorfahren, die Holsaten, zu ihren Opferfesten 
versammelt hatten“, erläuterte er und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. „Es ist deshalb sehr wahrscheinlich, 
dass sich hier in der Stadt ein altes Heiligtum wie auch ein 
Gericht befanden. Zudem errichtete man die christlichen 
Kirchen meist an solchen Stellen, wo bis dahin die alten 
Götter verehrt wurden, und die alten heidnischen 
Thingstätten wurden oft in christliche Gerichtshöfe 
umgewandelt. Auch unseren Roland kann man sicherlich 
darauf zurückführen. Lutherisch wurde die Stadt schließlich 
mit dem Erlass der neuen Kirchenordnung durch Euren 
Großvater, König Christian IIl., im Jahr des Herrn 1542.“ 

„Dass die Kaufleute, die über den Ort nach Norden und 
Süden ziehen, stets unter dem Roland ihre Verträge 
schließen und ihre Streitigkeiten schlichten, ist noch heute 
gute Sitte“, warf Wolf von Buchwald ein. Er hatte bei der 
Ankunft gemeinsam mit dem König einen Blick auf die 
Statue geworfen. Der hölzerne Ritter mit seinem mächtigen 
Schild und dem starken Schwert in der Rechten als Zeichen 
der bürgerlichen Freiheit war ihnen als hoffnungsvolles 
Symbol erschienen. 

Seit mehr als hundert Jahren bewachte er die Bramstedter 
und ließ den Handel am Ort blühen. Der ständige Durchzug 
von Kauf- leuten hatte die kleine Stadt beeinflusst. Die 
Menschen waren offener und weniger engstimig als 


anderswo. Ein fremdes Gesicht wurde neugierig betrachtet 
und der Reisende in ein Gespräch verwickelt. 

Von Brügge bis nach Lübeck konnten die Fuhrmänner ihre 
Erlebnisse auf Niederdeutsch zum Besten geben. Seine 
Dialekte sprach man von der Atlantikküste bis hoch an die 
Strände der Ostsee. Von dort bis Nowgorod kamen sie auf 
dem Land mit einer slawischen Variante zurecht, in den 
Städten war das Niederdeutsch sogar noch weiter nach 
Osten verbreitet. 

Der König hatte zunächst höflich zugehört, auch wenn ihn 
die historischen Bemühungen der Tafelrunde auf eine 
seltsame Art amüsierten. Doch je weiter das Gespräch in die 
Vergangenheit führte, desto mehr verlor sich sein Interesse. 

Nachdem er reichlich Braten und Wein genossen hatte, 
breitete sich eine wohlige Mattigkeit in seinem Körper aus. 
Die frische Luft des vormittäglichen Rittes tat ihr Übriges 
dazu, dass er nach und nach in schläfrige Träumereien glitt. 

Er freute sich auf ein Wiedersehen mit seiner Frau. Wie 
viele Wochen waren sie nun schon getrennt? Nach der 
Geburt ihres jüngsten Sohns Friedrich Christian hatte sie 
sich schonen müssen. Nun konnte sie das Reisen wieder 
aufnehmen und ihm auf seinem Zug folgen. 

Merkwürdig, dass er noch immer mit so viel Zärtlichkeit an 
seiner Kirsten hing. Es war schon so viele Jahre her, dass er 
sie das erste Mal gesehen hatte. Sie war erst siebzehn 
gewesen. Er hatte sie in einer Kirche erblickt und den Herrn 
sofort darum gebeten, dass er sie zu ihm führen möge. Und 
Gott hatte ihn erhört. 

Das dänische Gesetz ließ nicht zu, dass sie seine Königin 
wurde. Trotzdem hatte er sie geheiratet, sobald er konnte. 
Sie hatte seidiges Haar, eine herrliche Haut, und ihre Küsse 
schmeckten nach süßen Naschereien. Ihre Ehe war lange 
Zeit glanzvoll und einzigartig. Er war ihr sogar treu 
gewesen. Nahezu. Und das war bei all den Versuchungen 
am Hofe wirklich außergewöhnlich, galten doch Mätressen 
als unverzichtbares Beiwerk seiner königlichen Stellung. 


Wie ein verliebter Täuberich gurrte er noch immer um 
seine Königin herum. Wenn er nicht mit ihr zusammen war, 
verspürte er eine große Sehnsucht nach seiner Frau. Er 
wollte sie in den Armen halten, ihr Lachen hören, sie lieben, 
bis er an die Grenzen seiner Lust kam. 

Doch er wusste, dass sich Kirstens Gefühle für ihn 
verändert hatten. Seit einiger Zeit waren ihre Gesten kühl 
und voll unterdrückter Ablehnung. Ihre Augen blieben leer - 
kein Funkeln, kein Zwinkern lag mehr in ihnen. 

Oft ließ sie ihn nachts nicht in ihr Schlafgemach. In seiner 
Verzweiflung hatte er sie schon gegen ihren Willen 
genommen. Er war doch ihr König und ihr Gatte. Es war ihre 
Pflicht, ihn zu lieben und ihm Trost zu spenden. Aber das 
machte alles nur noch schlimmer. Ihre stille Ergebenheit 
löschte sein Feuer nicht, sondern ließ sein Herz gefrieren. 

Vielleicht gelang ihnen jetzt ein Neuanfang? Ach, Kirsten, 
Kirsten ... Und langsam schob sich vor das Bild seiner Frau 
die Erinnerung an die kleine Wäscherin. So jung, so schön 
auch sie. 

Christians Kopf nickte schläfrig zur Seite, bis Wolf von 
Buchwald ihn taktvoll in die Seite stieß. 

„Möchten Seine Majestät noch ein Glas Wein?“, fragte er 
laut und winkte das Mädchen mit der Karaffe zu sich heran. 

Inzwischen kreiste das Gespräch längst nicht mehr um die 
Bramstedter Stadtgeschichte. Natürlich hatten sich die 
Männer jetzt doch den wWidrigkeiten der Gegenwart 
zugewendet. Gerade diskutierte man die Bündnislage. 

„Zur Verteidigung der protestantischen Sache und der 
deutschen Freiheit stehen uns lediglich Christian von 
Braunschweig und Ernst von Mansfeld zur Seite“, klagte 
Sigmund Pogwisch, die wilden Augen weit aufgerissen. 

„Aber Mansfeld ist ein störrischer Kopf. Er hält sich für den 
Oberbefehlshaber, der die Lage wie kein Zweiter versteht“, 
sagte Buchwald. „Und Christian von Braunschweig hat sein 
Heer aus Bauern lediglich mit eisenbeschlagenen Stöcken 


bewaffnen können. Dafür ist er bereit, sich Seiner Majestät 
unterzuordnen.“ 

„Es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als drei 
getrennte Vorstöße zu wagen“, mischte Christian sich 
wieder in das Gespräch ein, und seine Linke tastete suchend 
nach seiner Locke. Die Realität hatte die süßen Träume aus 
seinem Kopf verjagt. „Ein gemeinsamer Angriff wird nur zu 
Zänkereien führen. Außerdem wird ein getrennter Streich 
die vereinigten feindlichen Heere leichter 
auseinandersprengen.“ 

Sein Plan, den er nicht in großer Runde ausbreiten wollte, 
war Folgender: Mansfeld sollte in das Bistum Magdeburg 
einfallen, wo Wallenstein sein Hauptquartier aufschlagen 
musste, und ihn dadurch binden. Dann sollte er weiter nach 
Schlesien marschieren, wo er auf lokale Unterstützung 
hoffen konnte. 

Christian von Braunschweig sollte Tillys Vorposten 
ausweichen und nach Hessen ziehen, um Landgraf Moritz 
für die protestantische Sache zu gewinnen. Dann könnte er 
Tilly in den Rücken fallen. Christian selbst wollte entlang der 
Weser vorrücken und Tilly mit einem Frontalangriff 
konfrontieren. 

Aber noch war es nicht so weit. 

„Möge Gott uns beistehen“, sagte er laut und erhob sein 
Glas. Er blickte in ernste Gesichter, in denen er die Sorge 
um die Heimat lesen konnte. Doch er war sich sicher: Sie 
alle standen zu ihm, zu ihrem König. Er durfte sie nicht 
enttäuschen. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Vor dem großen Krieg war mein Leben in Kopenhagen 
geordnet, bestimmt durch die Launen der Herrin, der ich 
diente. Den König selbst nahm ich nur als Kontur im 
Hintergrund wahr - umgeben von Dutzenden von Lakaien, 
Höflingen und Generälen, die jedem seiner Befehle 
unverzüglich Folge leisteten. 

An seiner Seite und doch in einer eigenen Welt, die Gräfin: 
Kirsten Munk, die Tochter Ludwig Munks, einst angesehener 
Amtmann zu Korsör, bis der Tod ihn früh in sein Reich geholt 
hatte. Sie war eine Frau von katzengleichem Temperament, 
die gerade noch zufrieden schnurrte und im nächsten 
Moment kratzen und zerfleischen konnte. Kokett und 
schillernd, aber auch habgierig und hartherzig. Ihre 
Wutanfälle waren berüchtigt. Wenn Höflinge ihre zornige 
Stimme durch die Korridore schallen hörten, mieden sie 
diesen Flügel des Schlosses, um nicht zum Ziel ihrer Wut zu 
werden. 

Die Gräfin verfügte über einen scharfen Verstand. Sie 
dachte schnell und erfasste sofort, welche Bemerkungen 
und Taten ihren Zielen dienen könnten. Ihre 
Unverschämtheit kannte keine Grenzen, und doch konnte 
keine Frau am Hof neben ihr bestehen, obwohl einige sehr 
schön waren. Auf einem Ball fesselte Kirsten Munk die wie 
vom Donner gerührten Männer mit einem Blick ihrer grünen 
Katzenaugen. Sie war der Mittelpunkt, und der Hof drehte 
sich um sie. 

Für Seine Majestät den König war sie die perfekte Frau - in 
ihren frühen Ehejahren war sie ihm ein fröhliches Kind, eine 
lustvolle Gespielin und unterhaltsame Gefährtin. Seine erste 
Ehe mit Anna Katharina von Brandenburg hatte weniger 


Liebe als Pflicht geprägt, nun gab sich der König seiner 
Verliebtheit zärtlich hin. Man sagte, Christian liebte die 
gemeinsamen Kinder mit Kirsten Munk mehr als seine 
erstgeborenen Söhne, die er für die Krone hatte zeugen 
müssen. Er besuchte seine Söhne und Töchter häufig und 
beaufsichtigte ihre Erziehung. 

Mätressen hingegen gab es am königlichen Hof nicht. Es 
wurde geflüstert, der König unterhielte hin und wieder eine 
Liebelei auf einem Feldzug. Dann zog er unverheiratete 
Frauen vor, um die Sünde des Fleisches zu halbieren. Seine 
Frau hingegen durfte kein gewöhnlicher Sterblicher 
berühren, denn sie hatte die Weihen der königlichen 
Umarmung empfangen. 

Aber die Gräfin dachte nicht daran, ihre Gunst allein dem 
König zu schenken. Bisweilen schickte sie nachts ihre Zofen 
und Hofdamen vor die Tür, drehte den Schlüssel im Schloss 
und wünschte gegen alle höfischen Sitten, allein zu 
schlafen. Doch sie blieb nie allein. Ihr Galan fand einen Weg 
zu ihrer Nacktheit, die im Kerzenlicht wie Seide schimmerte. 
Die Zofen dagegen zitterten vor einem plötzlichen Besuch 
des Königs, vor seinem Zorn, vor dem Eklat. 

Als der große Krieg über Europa brach, als sich der 
Schatten des Todes über alles legte und alles, alles 
zerstörte, zerriss auch das Band zwischen Seiner Majestät 
und der Gräfin. Der Riss zog sich langsam durch das 
Gespinst aus Abhängigkeit und Begierde, Gewohnheit und 
Hoffnung. Er faserte es auf, legte die Stränge bloß, bis am 
Ende nur ein Fädchen blieb, das den Ereignissen nicht 
standhielt. Nicht standhalten konnte. 

Viele sagen heute, Wiebke Kruse sei die einzig Schuldige. 
Sie hätte den durch Schönheit verführbaren König an sich 
gefesselt, die Ehre der Gräfin Munk verraten, ja Dänemarks 
Untergang verschuldet. „Das Waschweib“, zetern sie, „das 
Waschweib hat den König verhext.“ 

Doch Seine Majestät ist nicht durch ihre äußerlichen Reize 
bezaubert worden. Ihre innere Schönheit hatte ihn verführt, 


ihre klugen Gedanken, ihr warmes Herz. 

Sie leuchtete von Innen heraus, und ihr Strahlen berührte 
auch mich. Als ich Wiebke Kruse das erste Mal sah, war sie 
mir ein Rätsel. Ein Mädchen vom Land mit bäurischen Sitten 
und einfacher Sprache, aber mit großer Klugheit und 
eigener Moral. Sie war groß, aber nicht zu groß, hatte eine 
schöne Figur und ein rundes Gesicht mit ebenmäßigen 
Zügen unter goldenen Augen. Sie bewegte sich vorsichtig, 
fast zögernd, sodass alles an ihr anmutig schien, auch ihre 
Gesten. 

Der Eindruck von Schönheit jedoch entstand vor allem 
durch die Lebensfreude, die sie ausstrahlte, ihre 
Herzenswärme, die auch die Kinder spürten. Die Kleinen 
wollten sich bei niemandem anders gedulden, aber in 
Wiebkes Nähe wurde selbst die aufbrausende Eleonore 
Christine weich wie Wachs. 

Doch die kleine Wäscherin - so nannten wir Wiebke, denn 
der König hatte sie an einer Waschbrücke aufgelesen - war 
unerfahren, fast eingeschüchtert, und so nahm ich mich als 
erste Hofdame ihrer an. 


DIE GRÄFIN 


Steinburg in Holstein, Herbst anno 1625 


Helle Flammen loderten in der offenen Feuerstelle und 
verbreiteten angenehme Wärme. Obwohl auf den kühlen 
und meist nassen Sommer ein milder Herbst mit goldenen 
Sonnentagen gefolgt war, blieben die dunklen Räume von 
Burg Steinburg stets klamm. Kein Sonnenstrahl drang durch 
die schmalen Fenster, und die dicken Wände schotteten ihre 
Bewohner gegen den letzten glücklichen Hauch dieses 
Oktobernachmittags ab. 

Wiebke stand am Fenster der großen Wohnhalle und 
blickte auf den Wassergraben hinunter, der die Festung 
umschloss. Ein Schwanenpaar glitt auf dem grünen Wasser 
auf und ab und tauchte nach Nahrung. Schwarze 
Wasserhühner und einige Enten sonnten sich am Ufer, die 
schillernden Köpfe unter den Flügeln verborgen. 

Vor mehr als dreihundert Jahren hatten holsteinische 
Grafen die dreitürmige Trutzburg an der Grenze von Marsch 
und Geest errichtet. Hier stießen die der Nordsee 
abgerungenen, flachen Marschen mit ihren fruchtbaren 
Böden auf die durch die Eiszeiten entstandene sandige 
Geest. Eine Landschaft der Gegensätze - Kargheit und 
Überfluss, Arm und Reich prallten aufeinander und prägten 
die Menschen, die als verschlossen und dickköpfig galten. 


Jetzt war die Burg der wehrhafte Sitz des Steinburger 
Amtmannes, der im Auftrag des Königs Gericht hielt, 
Steuern eintrieb und für die Verwaltung des Landes 
zuständig war. Dazu gehörte auch die Aufsicht über Wege 
und Deiche, der Schutz des Landes vor den Schäden der 
winterlichen Sturmfluten. 

Bei seinen Reisen durch die Herzogtümer diente die Burg 
König Christian als Stützpunkt. Ihre Prachtwohnung stand 
jederzeit für ihn und sein Gefolge bereit. Ochsenrot 
leuchtende Samtvorhänge, farbenfrohe Gobelins mit 
höfischen Szenen und schweres Mobiliar sollten dem 
Landesherrn auch fernab der Kopenhagener Residenzen ein 
behagliches Leben ermöglichen. 

Als Wiebke vor etlichen Wochen auf Steinburg 
angekommen war, hatte sie kaum gewagt, die Räume zu 
betreten. Sie konnte sich nicht vorstellen, inmitten dieser 
großzügigen Pracht zu arbeiten und zu leben. Zum ersten 
Mal sah sie Betten, die nicht nur aus einem Holzkasten und 
einer Lage Stroh bestanden. Die Möbel erinnerten mit ihren 
reichen Schnitzereien an kunstvolle Bauwerke und waren 
mit einem prächtigen Himmel verziert. Der Baldachin sollte 
die süßen Träume des Schlafenden einfangen und ihn gegen 
die Einflüsterungen des Teufels schützen. Sie fühlte edle 
Stoffe, die so fein waren, dass sie sich wie ein Hauch auf die 
Haut legten. Auf den Tafeln glänzten silberne Pokale, fein 
geblasenes Glas und Teller aus einem harten, aber zugleich 
zerbrechlichen Material, das so kostbar wie Gold war. Die 
mit leichter Hand bemalten Stücke sollten aus einem 
entfernten Reich stammen - so weit entfernt, dass man dort 
sogar in einer anderen Zeit lebte. 

Auch die Teppiche kamen aus entlegenen Erdwinkeln. 
Sorgsam vermied sie es, einen Fuß auf die Kostbarkeiten zu 
setzen, welche die Böden so verschwenderisch wie Stroh 
bedeckten. Schließlich hatte der König sie lachend gefragt, 
warum sie die Räume wie ein im Wind kreuzendes Schiff 
durchquerte. 


„Immer geradeaus, das ist der rechte Weg“, hatte er sie 
geneckt. „Wenn meine Männer mit ihren derben Stiefeln hier 
ein und aus gehen, dann müssen sich die zarten Füße der 
kleinen Wäscherin erst recht nicht genieren.“ 

„Die kleine Wäscherin“, so hat man mich tatsächlich in 
den königlichen Haushalt eingeführt, dachte Wiebke. 
Nachdem ihr Vater sie schweren Herzens hatte ziehen 
lassen, verließ sie Bramstedt mit den Männern des Königs. 
Die Nacht vor der Abreise hatte sie kaum schlafen können. 
Die Aufregung hatte ihr unruhige Träume beschert, die sie 
schon lange vor Sonnenaufgang aus dem Bett trieben. 

Am Morgen schnallte man ihr kleines Bündel auf eins der 
Packpferde, während sie kurzerhand hinter Wolf von 
Buchwald aufs Pferd gesetzt wurde. Mit einer Kutsche 
wollten sich die Männer nicht belasten. Den mehrstündigen 
Ritt auf einem eigenen Tier traute man ihr nicht zu. Dabei 
konnte sie hervorragend reiten - zu Hause hatte sie es 
geliebt, mit dem Hofgaul über die Weiden zu galoppieren 
und dessen Kraft zu spüren. Nach der Ankunft hatte sie 
sogar der ungeduldige Buchwald gelobt, an dessen breiten 
Rücken sie sich geschmiegt hatte. So weich und gekonnt 
war sie den Bewegungen des Pferdes gefolgt. 

Auf Steinburg war Wiebke Johanna von Krabbe unterstellt 
worden. Die erste Hofdame der Gräfin Munk hatte sie mit 
ihren Aufgaben vertraut gemacht und sie in das höfische 
Leben eingewiesen. 

„Du gehst mir bei Madame zur Hand“, hatte sie erklärt. 
„Wir müssen zur Stelle sein, wenn sie uns braucht. Tag und 
Nacht. Wir sind ihre Schatten, die sie mit Bequemlichkeit 
umfangen.“ 

Die Dänin aus niederem Adel war seit vielen Jahren im 
königlichen Dienst. Das angenehme Leben bei Hofe war ihr 
anzusehen. Gutes Essen und die Annehmlichkeit von 
weichen Betten, eleganter Kleidung und einem 
wöchentlichen Bad ließen die bald fünfundzwanzigjährige 
Johanna noch immer wie ein junges Mädchen blü- hen. Ihr 


langes, dunkles Haar glänzte, die Haut leuchtete rosig und 
ihre Hände waren wunderbar glatt und samtig. 

Lediglich die feinen Linien um Augen und Mund zeigten, 
dass die Zeit nicht spurlos an der sanften Dänin 
vorbeigezogen war. Manche Sorgenfalte verdankte sie wohl 
auch den Launen ihrer Herrin. Schon nach wenigen Tagen 
hatte Wiebke den wechselhaften Charakter der Gräfin zu 
spüren bekommen. Als ihr beim Ankleiden einer der 
samtbezogenen Schuhe aus der Hand gerutscht war, hatte 
Kirsten Munk sie mit Beleidigungen überschüttet. 

Doch die meiste Zeit hatte sich die Herrin ihres neuen 
Mädchens geduldig angenommen und ihr die kleinen 
Ungeschicklichkeiten und ihr Unwissen nachgesehen. Wie 
konnte Wiebke die komplizierten Rituale denn kennen, die 
morgens und abends beim An- und Auskleiden der Gräfin 
vollzogen werden mussten? Dann tanzten zwei Paar Hände 
wie ein Ballett über den Frauenkörper, schoben Röcke und 
Spitzenhemden übereinander, schnürten Korsagen und 
schlossen winzige Häkchen oder Perlenknöpfe. Die prächtige 
Haarflut wurde aufgesteckt, dann halfen die Frauen bei der 
Auswahl des Schmucks für Hals und Ohren. 

Die kostbaren Kleider der Gräfin waren in riesigen 
Reisetruhen aus Kopenhagen gekommen, eine Flut von 
Samt- und Seidenstoffen in berauschenden Farben. Eine 
weitere Kiste transportierte Kostbarkeiten, ohne die Kirsten 
Munk auch im Feld nicht sein konnte: eine prächtige 
Pelzdecke für ihr Bett, in dem sie auch tagsüber viele 
Stunden verträumte. Öle, Kerzen und Seidentücher, die den 
Raum in eine duftgeschwängerte Höhle der Weiblichkeit 
verwandelten. Kostbare Kissen aus Brokat, Pfauenfedern, 
kleine Statuetten nackter Tänzer und einige Romane. 

Einer dieser Bände umschloss ein kleineres, geheimes 
Buch, in das Kirsten ihre Gedanken und Träume notierte und 
zwischen dessen Seiten sie Briefe aufbewahrte. Doch das 
hatte Wiebke nur zufäl- lig entdeckt, als ihr versehentlich 
ein Stapel Bücher aus der Hand gerutscht war. Gut, dass sie 


in diesem Moment niemand beobachtet hatte. Schnell hatte 
sie das Büchlein mit dem Titel Gedanken wieder an seinem 
Platz versteckt. 

Die Ausbildung zur Zofe beanspruchte Wiebkes ganze 
Aufmerksamkeit. Eigentlich konnten nur adlige Mädchen zur 
Kammerjungfer erzogen werden. Ihr Stand verlangte eine 
edle Herkunft und eine hervorragende Erziehung, hatte 
Johanna dem Mädchen erklärt - erstaunt über sein 
bäuerliches Elternhaus. Dann hatte sie die Tugenden 
aufgezählt, die eine Zofe auszeichnen sollten: Schönheit, 
Anmut und Geschmack, ein gewisses Unterhaltungstalent, 
Verstand und Bildung, gutes Benehmen, ein würdiges 
Auftreten, Taktgefühl sowie ein heiteres Wesen. 

„Es Ist eine Kunst, allen Launen der Herrschaften mit 
einem Lächeln zu begegnen“, hatte sie seufzend 
hinzugefügt. „Wir sind die Seelen des Palasts - immer 
freundlich, dezent und möglichst unsichtbar.“ 

Dann hatte die Hofdame sie ernst in die Pflicht 
genommen: „Die Herrin muss sich deiner sicher sein, 
Wiebke - deiner Diskretion und Disziplin, denn du hältst dich 
stets im engsten Kreis der königlichen Familie auf. Du musst 
gegenüber jedermann höflich und gegenüber der Gräfin 
ehrerbietig sein. Als Zofe bist du Gesellschafterin bei 
Spaziergängen, bei Ausritten und auf der Jagd, bei Besuchen 
von Festlichkeiten und auf Reisen. Die Herrin wird dich auch 
als Überbringerin von Botschaften einsetzen, vielleicht 
musst du auch kleinere Aufträge für sie erledigen.“ 

Doch noch fielen ihr selbst die einfachsten Aufgaben 
schwer. Die vom Waschen und der Stallarbeit rauen Hände 
verzweifelten fast an den winzigen Knopflöchern, Ösen und 
Perlen, von denen jedes Kleid der Gräfin Hunderte zu 
besitzen schien. Auch bei einer Frisur @ la mode wusste sie 
sich nicht zu helfen. Sie konnte wohl Zöpfe flechten und 
aufstecken, aber keine Skulpturen mit den winzigen 
Silbernadeln aus Kirstens Haar herausbilden. Und so musste 


Johanna den Federschmuck und die Perlenketten an den mit 
Netzen gestützten Flechten befestigen. 

Gern ging sie ihrer Herrin jedoch beim wöchentlichen Bad 
zur Hand. Sie liebte es, die helle, feine Haut mit warmem 
Wasser und Ölen zu übergießen, die langen Zöpfe zu lösen 
und zu waschen. Kirsten war in ihrer Nacktheit von einer 
herausfordernden Schönheit. Wiebke bewunderte ihre zarte 
Figur, die schweren Brüste mit den dunklen Höfen, die 
zerbrechliche Taille, die in runde Hüften überging. 

Trotz ihrer vielen Schwangerschaften war das Fleisch der 
Gräfin fest. Sie jammerte trotzdem häufig über ihren Körper: 
„Der König hat mich mit seiner ständigen Lust zu einer 
fetten Henne gemacht. Christian weiß nicht an sich zu 
halten. Am liebsten würde er sich jede Nacht zwischen 
meine Beine drängen. Selbst wenn mich sein Samen wieder 
in ein aufgeblähtes Weib verwandelt hat“, schimpfte sie, 
wobei sich ihr sanftes Mädchengesicht in eine hässliche 
Fratze verwandelte. Ihre Worte trieben Wiebke jedes Mal die 
Schamesröte ins Gesicht. 

Wie anders war doch ihre Mutter gewesen. Sie hatte ihren 
schwangeren Bauch stets mit Stolz vor sich her getragen, 
das ungeborene Kind liebkost und mit ihm geredet. 

Der Gräfin dagegen waren die Kinder lästig. Das 
Kinderzimmer lag weit entfernt von ihrem Gemach am 
anderen Ende des Ganges. Und nur selten ließ sie sich dort 
blicken. Die älteren Kinder, Anna Christina und Sophie 
Elisabeth, waren zur Erziehung in Friesland. Das jüngste 
Kind, Friedrich Christian, hatte sie gleich bei einer Amme in 
Kopenhagen gelassen, da sie es nicht ertrug zu stillen. 

„Ich bin doch keine Kuh, Wiebke,“ hatte sie mehr als 
einmal erklärt. 

Johanna behauptete jedoch, es gäbe einen 
geheimnisvollen Abnehmer für die süße Milch, der sich 
lustvoll an Kirstens Brüsten laben durfte. Warum auch sollte 
diese sonst noch fließen? Und warum sonst nähme sie die 
Strapazen des Feldzugs auf sich? 


Und tatsächlich: In einigen Nächten - immer dann, wenn 
der König draußen beim Heer blieb - drangen Geräusche der 
Lust aus der Höhle. Ein Stöhnen und dunkle Schreie 
durchstießen die Stille der Nacht und hallten durch die 
langen Korridore. Die Gräfin und ihr Galan kümmerten sich 
nicht darum, dass sie das königliche Personal zu Mitwissern 
ihrer verbotenen Liebe machten. Selbst die Pferde im Stall 
lauschten erstaunt und mit aufgestellten Ohren dem 
ungestümen, lustvollen Duett. 

Oft dauerte das Liebesspiel die ganze Nacht, und Wiebke, 
die nicht schlafen konnte und von den Geräuschen in eine 
seltsame Unruhe versetzt wurde, versuchte sich 
auszumalen, was sich unter der schweren Pelzdecke 
abspielte. Sie hatte den Akt zwischen Mann und Frau schon 
einige Male von ihrem Bett aus beobachtet - zu Hause bei 
den Eltern oder auch zwischen Jörgen Götsche und seiner 
Frau. Doch niemals hatte sie solche Geräusche gehört - 
Laute, die aus einer anderen Welt zu kommen schienen. Die 
einander anfeuerten und schließlich in einer finalen 
Explosion endeten. Die mehr begleiteten als ein hastiges 
Übereinanderschieben von Körpern. 

Am nächsten Morgen fanden die Zofen das Zimmer der 
Gräfin regelmäßig in heilloser Unordnung vor. Das Bett 
zerwühlt, die Laken übersät von Öl- und Weinflecken, 
umgestoßenen Kerzen und zerzausten Pfauenfedern. 

„sie wird uns noch alle ins Verderben stürzen mit ihrer 
Unbeherrschtheit“, stellte Johanna kopfschüttelnd fest, und 
ein ängstlicher Zug umspielte ihren Mund. „Diese 
Leidenschaft ist gefährlich. Der König muss doch merken, 
welches Spiel die Gräfin mit ihm treibt. Und wenn der Herr 
dem lasterhaften Treiben kein Ende setzt, wird demnächst 
eine Feuersbrunst unser aller Leben bedrohen. Ein 
unbemerkt umgestoßenes Licht hat schon so manche Burg 
in Schutt und Asche gelegt.“ 

Kirsten selbst war nach einer Liebesnacht immer 
ausgeglichen und bester Laune. Bei der Morgentoilette sang 


sie vor sich hin und bewunderte sich ausgiebig im Spiegel. 
Voller Elan stürzte sie sich in den Tag, gab sogar ihren 
Kindern einen Kuss und war kaum zu bändigen. 

Je mehr Zeit jedoch zwischen den süßen Nächten 
verstrich, desto unleidlicher und zänkischer wurde sie. 

„Die Gräfin benötigt dringend ein paar Offiziershosen in 
ihren Gemächern“, lästerte man dann in der Gesindeküche. 
Ob die Stallburschen wussten, wer der geheimnisvolle Galan 
war? Einen Mitwisser musste es geben, denn irgendwer 
schleuste den Mann schließlich in die Festung hinein. 

Wiebke blickte wieder auf die Schwäne im Burggraben. 
Das Pärchen schwamm jetzt dicht beieinander, ein 
friedvolles Bild voller Anmut und Leichtigkeit. Was gäbe sie 
darum, nur ein wenig dieser Eleganz zu besitzen. Noch 
immer kam sie sich grob und ungeschickt vor, gefangen 
zwischen den höfischen Sitten und Gebräuchen und ihrer 
Angst, sich mit einem falschen Handgriff bei Tisch oder 
einem ungeschickten Wort lächerlich zu machen. 

Wie sollte das Leben erst bei Hofe in Kopenhagen werden, 
wo sie, die kleine Wäscherin, in der Schar von Dienern und 
Zofen untergehen würde? Wohl fühlte sie sich nur in der 
Kinderstube. Die drei Kleinen - Eleonore Christine, 
Waldemar Christian und die zweijährige Elisabeth Auguste - 
liebten ihre Geschichten und komischen Einfälle. Vielleicht 
sollte ich mit den Kindern noch eine Weile hinaus in den 
Garten gehen, um die Sonne zu genießen, dachte sie. Der 
Winter würde bald kommen und ihren Entdeckungsreisen 
auf Wiesen und Feldern eisigen Einhalt gebieten. 


Christian zügelte sein Pferd und ließ es aus dem unruhigen 
Trab in sanften Schritt fallen. Entspannt tätschelte er den 
muskulösen Hals seines dunklen Wallachs. Der zwölfjährige 
Henning begleitete ihn schon lange, gemeinsam hatten sie 
viele gefährliche Situationen im Kampf gemeistert. Jetzt 
spitzte Henning die Ohren. Er wusste, dass die Stallburschen 


ihn gleich mit frischem Wasser, Heu und einigen Äpfeln 
erwarten würden. Stolz und mit großen Schritten passierte 
der Wallach die Wachtposten auf der hölzernen Brücke zur 
Festung. 

Der Inspektionsritt hinaus zum Lager der Soldaten war 
ereignislos verlaufen. Die Männer, die etwa eine halbe Meile 
vor der Burg in endlosen Zeltreihen auf offenem Feld 
kampierten, langweilten sich. Noch immer war es zu keiner 
offiziellen Kriegserklärung zwischen dem König und Kaiser 
Ferdinand gekommen. Im Gegenteil, man hatte während des 
ganzen Sommers betont höfliche Briefe gewechselt, obwohl 
es bereits einige Scharmützel mit Tillys Truppen gegeben 
hatte. 

Christian hatte erfahren, dass der Kaiser versuchte, die 
Stände des niedersächsischen Kreises von ihm loszueisen. 
Seine Spione hatten ihm berichtet, dass er ihnen 
Glaubensfreiheit für die norddeutschen Bistümer angeboten 
hatte. Doch das waren Scheinversprechen. Wer Ferdinand 
kannte, wusste, dass der Kaiser ein falsches Spiel trieb. Als 
er das protestantische Magdeburg von seinem Angebot 
ausnehmen wollte, hatten die Stände abgelehnt. Sie 
klammerten sich weiterhin verzweifelt an ihre Neutralität. 

Christian wandte sich zu Buchwald um, der neben ihm 
durch die Reihen der Soldaten geritten war und auch mit 
einigen Männern gesprochen hatte. 

„Wie ist die Stimmung?“ 

„Gespannte Ruhe, Sir. Die Männer warten auf den ersten 
wirklichen Schlag.“ 

Die Soldaten waren damit beschäftigt, ihre Ausrüstung zu 
reparieren und die Waffen in Schuss zu halten. Schon seit 
vielen Jahren standen den Armeen brauchbare Musketen zur 
Verfügung, die in ihrer Reichweite und Durchschlagskraft die 
mittelalterlichen Armbrüste weit übertrafen und in ihrer 
grausamen Effektivität auch die Pike ersetzen konnten. 
Doch die langen Ladezeiten und ihr hoher Preis hatten die 
spitzen, eisenbeschlagenen Stöcke noch immer nicht ganz 


verdrängt. Auch seine Männer kämpften mit der Pike. Sie 
eignete sich besonders zur Abwehr angreifender Reiter, die 
von unten herauf aufgespießt und vom Pferd gerissen 
wurden. 

Bald könnte es so weit sein. Christian stellte sich vor, wie 
die Männer in die Schlacht zogen. Vor seinen Augen 
tauchten die Reihen der Soldaten auf, ein Marsch zurück bis 
zu den Anfängen aller Kämpfe, bis zu den ersten Kriegen der 
Menschheit lange vor Christi Geburt. 

Plötzlich lachte er auf. Buchwald blickte ihn erstaunt an. 

„Ich dachte an die alten Rüstungen“, erklärte Christian, 
„an ihre tödliche Last. Wie konnten unsere Vorfahren damit 
kämpfen?“ 

An die Stelle der schweren Panzer waren inzwischen leicht 
gepanzerte Waffenröcke und offene Helme getreten. 
Christian selbst trug im Feld über dem ledernen Wams einen 
wundervoll verzierten, gepanzerten Rock, mit dem er sich 
im Kampf wesentlich freier bewegen konnte. So konnte er 
nicht nur viel geschickter fechten, sondern auch den 
scharfen Hieben des Feindes besser ausweichen. Die 
leichtere Ausrüstung belastete zudem die Kondition der 
Männer deutlich weniger, sodass sie länger kämpfen 
konnten. 

„Die Verwechslungsgefahr in der Schlacht hat endlich 
abgenommen“, bestätigte Buchwald nickend. 

Die alten Rüstungen, die den gesamten Körper und das 
Gesicht des Soldaten bedeckten, hatten im Kampfgetümmel 
oft für tödliche Verwirrung gesorgt. Viele Soldaten waren - 
erstaunt und ungläubig im Augenblick des Todes - durch 
einen Hieb der eigenen Männer gefallen. 

„Aber noch wichtiger war die Erfindung des 
Schießpulvers.“ Buchwald hat Recht, dachte Christian. Mit 
dem Schießpulver hatten auch die Kanonen ihren Siegeszug 
auf den Schlachtfeldern angetreten. Diese brachten es mit 
ihren gusseisernen Kugeln auf kaum vorstellbare 
Reichweiten von bis zu einer halben Meile. Ihrer gewaltigen 


Durchschlagskraft hatten die alten, mittelalterlichen Burgen 
kaum etwas entgegenzusetzen. Einzig ausgeklügelte 
Bastionen aus Erdwällen, die selbst Geschütze und reichlich 
Schussfeld vor den Festungsgräben besaßen, schützten 
gegen den Angriff der Feuer speienden Monster. 

„Ohne Kanonen wären wir ein erbärmlicher Haufen“, fügte 
Christian hinzu. „Aber sie sind teuer.“ Sie schwiegen. 

Allen neuen Errungenschaften zum Trotz stand den 
einfachen Söldnern und Soldaten als Ausrüstung nicht mehr 
als die Pike und eine bunt zusammengewürfelte Uniform zur 
Verfügung. Gewöhnlich trugen Christians Männer derbes 
Schuhwerk, wollene Socken, Hosen und Hemden aus 
robustem Stoff, ein ledernes Wams und einen Umhang 
gegen Regen, dazu einen breitkrempigen Hut. Die Kleider 
waren weit geschnitten, nicht mit Pelz besetzt und mit 
möglichst wenigen Nähten versehen, um Flöhen und Läusen 
keinen Unterschlupf für ihr qualvolles Treiben zu bieten. Als 
Erkennungszeichen in der Schlacht dienten farbige 
Armbinden, Zweige oder Federn - was immer gerade zur 
Hand war. Christians Helm schmückte eine prächtige weiße 
Straußenfeder. 

Am Ende eines Feldzuges sahen die Männer meist wie 
zerrupfte Vogelscheuchen aus. Sie schliefen, marschierten 
und kämpften in denselben Sachen, bis diese ihnen vom 
Leibe fielen. Manche trugen sogar Frauenkleider, andere die 
Hosen und Jacken, die sie den Gefallenen auf dem 
Schlachtfeld ausgezogen hatten. Einigen 
bemitleidenswerten Gestalten blieb nichts anderes übrig, als 
nach einer Schlacht halb nackt weiterzumarschieren, bis 
sich im nächsten Ort eine günstige Gelegenheit ergab, ein 
Paar Hosen von der erstbesten Wäscheleine zu pflücken. 

Auch den Offizieren, die gerne ihren Eitelkeiten frönten 
und in der Schlacht nicht auf einen pompösen Auftritt 
verzichten wollten, erging es nicht besser. Kunstvolle 
Spitzenkragen, ausladende Federhüte, Stulpenstiefel und 


Zierwaffen landeten während des Gefechts ebenso im 
Matsch wie das Wams des einfachen Soldaten. 

„Die Männer sind erschöpft, Sir“, setzte Buchwald wieder 
an. Vor den Feldzügen hatten sich die neu angeheuerten 
Fußsoldaten einem ermüdenden Drill zu unterziehen. 
Innerhalb kürzester Zeit mussten sie lernen, wie eine Pike 
auf dem Marsch zu tragen war und wie sie benutzt wurde. 
Christian selbst kannte mehr als zwanzig verschiedene 
Griffe für den Pikenier, doch er hatte Jahre benötigt, um 
diese Kunst zu vervollkommnen. 

„Die Männer müssen hart sein“, setzte Christian dagegen. 

Er hielt nichts von Ruhepausen und Nachsicht. Rast und 
Langeweile gebaren nur Chaos und dumme Gedanken. Es 
bedurfte nun mal harten Trainings, damit sich die Truppe in 
der Schlacht im geschlossen Verband bewegen konnte und 
nicht wie ein panischer Haufen durcheinanderirrte. Auch der 
Umgang mit der Schusswaffe musste immer wieder geübt 
werden: Der Schütze hantierte im Gefechtsgetümmel mit 
Schwarzpulver und Feuerstein. Wer sein empfindliches 
Handwerk nicht beherrschte und die Nerven verlor, dem 
explodierte die Muskete in der Hand. Schreckliche 
Verletzungen wie abgerissene Finger, Hände oder ganze 
Arme waren die Folge. 

„Ich kann ihnen kein anderes Leben bieten.“ Christian 
schüttelte den Kopf. Sein Pferd schnaubte, und seine 
Gedanken glitten wei- ter zu den berittenen Soldaten. Die 
Reiterei machte in Christians Heer ein Drittel der 
Gesamtstärke aus. Dazu zählten auch die Dragoner, die zum 
Gefecht absaßen und mit Musketen oder verkürzten Lanzen 
zu Fuß weiterkämpften. Sie dienten als Schutzwall vor der 
Kavallerie und hatten meist die schlechteren Pferde, da von 
ihren Tieren nur Ausdauer, aber keine Gefechtsqualitäten 
verlangt wurden. 

Die Pferde der Kürassiere waren dagegen sorgfältig 
ausgesucht: Sie mussten wendig und vor allem taub gegen 
das Schlachtgetöse sein. Viel Übung war nötig, bis ein Ross 


verlässlich war. Und der Verlust an Tieren war schrecklich: In 
den Schlachten und auf den langen Märschen gingen Jahr 
für Jahr Zehntausende Pferde zugrunde. Es wurde immer 
schwerer, geeigneten Ersatz zu finden. Pferdehändler waren 
inzwischen wohlhabende Leute, die bis nach Polen und 
Ungarn reisten, um neue Tiere aufzutreiben. 

Doch nicht nur die Pferde kamen aus aller Herren Länder. 
Christians Heer setzte sich aus den unterschiedlichsten 
Nationalitäten zusammen. So kämpften Jütländer neben 
Holsteinern, Friesen neben Schotten und Wallonen. Eine 
eigene Soldatensprache, ein wirres Kauderwelsch aus 
deutschen, französischen, englischen und spanischen 
Brocken, half bei der Verständigung. Auch das Rotwelsch, 
die Gaunersprache mit ihren Einsprengseln aus dem 
Deutschen und Jiddischen, der Zigeunersprache und dem 
Spanischen, wurde von vielen Soldaten verstanden. 

Dennoch waren Reibereien und Rivalitäten unter den 
einzelnen Gruppen an der Tagesordnung. Das lange Warten 
auf den nächsten Kampf zerrte an den Nerven der Männer 
und machte sie trink- und streitlustig. 

‚Viele Verwundungen fügen sie sich allein durch ihre 
ständigen Prügeleien untereinander zu“, schloss Christian. 
„Disziplin ist alles, sonst verlieren die Männer das Ziel aus 
den Augen.“ 

Wenn frische Kräfte gebraucht wurden, fanden Christians 
Werber diese vor allem in den Städten, denn nur wenige 
freie Bauern oder Pächter verließen freiwillig ihr Land, um in 
die Schlacht zu ziehen. Ehemalige Knechte, Gesindeleute 
und Handlanger bildeten die große Masse im Söldnerheer. 
Sie waren vor allem darauf aus, reiche Beute zu machen 
und sich selbst zu holen, was Gott ihnen bislang schuldig 
geblieben war. Dazu kamen abenteuerlustige Studenten, 
sogar stellenlose Geistliche und andere bemitleidenswerte 
Existenzen - arme Schlucker, die ihren Gläubigern 
entkommen wollten, Ehebrecher, die das Weite gesucht 
hatten, Straftäter, die in den Massen untertauchten und so 


dem Galgen entkamen. Die Abenteuerlust trieb auch Adlige 
an die Werbetische. Diese erhielten ihrem Stand 
entsprechende Positionen und mussten sich nicht unter das 
gemeine Soldatenvolk mischen. 

Hatte sich ein Söldner anwerben lassen, wurde er auf dem 
Musterplatz seiner Kompanie zugeteilt. An die Musterung 
schloss sich die Verlesung des Artikelsbriefs an, der die 
komplizierte Rangordnung im Heer erklärte. Danach wurden 
die Befehlshaber vorgestellt: der Hauptmeister oder 
Rittmeister mit seinem Leutnant, der Fähnrich und der 
Feldwebel oder Wachtmeister, die Unteroffiziere und 
Gefreiten, zuletzt der Profoss. Der für die Disziplin im Heer 
zuständige Offizier erklärte dem unerfahrenen Haufen, was 
verboten war: Würfel- und Kartenspiel, Saufen, Raufen, 
Fluchen. Doch schon in ihrer ersten Nacht als Söldner hatten 
die meisten den Würfelbecher in der Hand, um sich die Zeit 
zu vertreiben und nicht über das Morgen nachdenken zu 
müssen. 

In einer feierlichen Zeremonie wurde den Fähnrichen 
schließlich das Banner übergeben, das Heiligtum der 
Kompanie. Oft war die Fahne im Feld das einzige 
Erkennungszeichen, um Freund und Feind 
auseinanderzuhalten. Ihre Träger wurden deshalb genau 
ausgesucht. Man erwartete von ihnen, dass sie ohne Furcht 
in die Schlacht zogen und sich nie von der Fahne trennten - 
koste es, was es wolle. Sollten sie die rechte Hand im Sturm 
verlieren, musste das Banner mit der Linken geschwenkt 
werden. War der Kampf beendet, pflegte man die 
erbeuteten und verlorenen Fahnen zu zählen, um zu 
entscheiden, wer die Schlacht gewonnen hatte. 

Nach der Übergabe des Banners sprach die versammelte 
Mannschaft zuletzt die Eidesformel nach. Damit war der 
Vertrag zwischen Kriegsherr und Söldner geschlossen. 

Christian versuchte, seinen Männern ein gutes 
Auskommen und erträgliche Verhältnisse zu sichern. Er 
zahlte den Sold pünktlich und sorgte für ausreichende 


Verpflegung. Die Soldaten hatten schließlich ihre Heimat 
und die Geborgenheit des Alltags aufgegeben, und die 
Söldnerexistenz war voller Risiken. Krankheit, Verwundung 
und Tod waren allgegenwärtig. Wer das Kugelgewitter der 
Schlachten, Hungersnöte, Pest und rohe Gewalt über lange 
Zeit überlebt hatte, galt im Heer als Gefrorener. 

Am nächtlichen Lagerfeuer kursierten die unglaublichsten 
Geschichten, wie man sich unverwundbar gegen die Kugeln 
des Feindes machen konnte. Manche Soldaten zogen sich 
Nothhemden über, diese mussten von Jungfrauen 
gesponnen, gewebt und mit besonderen Kreuznähten 
bestickt worden sein. Ihre keusche Reinheit sollte einen 
undurchdringlichen Schutz vor allem Übel bieten. Andere 
rieben sich mit speziellen Salben ein, in die allerlei 
Hexenkräuter eingerührt worden waren und die erbärmlich 
stanken. Zumindest hielt man sich damit das Ungeziefer 
vom Hals. Einige steckten sich den Passauer Zettel, mit 
Fledermausblut geschriebene Beschwörungsformeln, in die 
Jacke oder hängten sich Amulette oder Talismane um - ein 
Stück von einem Henkersstrick, einen Bocksbart oder eine 
Hasenpfote. Manche Männer trugen Wolfsaugen oder den 
Kopf einer Fledermaus, eingenäht in einen Beutel aus 
schwarzem Katzenfell, bei sich. 

Alles Aberglaube natürlich, doch Christian konnte es den 
Männern, die bei jedem Kampf ihr kümmerliches Leben 
riskierten, nicht übel nehmen, dass sie nicht nur auf das 
gemeinsame Gebet vor der Schlacht und die Hilfe Gottes 
vertrauen wollten. Manchmal wünschte auch er sich einen 
irdischen Halt auf dem Feld, und so hatte er Kirsten um ein 
Medaillon mit ihrem Bild gebeten, das er vor dem Kampf 
küsste und an sein Herz drückte. 

Es war nicht ungewöhnlich, dass seine Söldner ihren 
gesamten Hausstand mit ins Feld brachten - nicht zuletzt, 
um versorgt zu sein, falls sie krank oder verletzt wurden. 
Die Soldatenfrauen behandelten die Verletzungen ihrer 
Männer, wechselten blutige Verbände oder bereiteten einen 


Heiltrank nach alten Familienrezepten zu. Sie kochten, 
zogen die Kinder auf und verdienten sogar noch nebenbei 
Geld, indem sie die Wäsche der Offiziere wuschen oder 
andere Dienste anboten. Einige stürmten sogar mit ihren 
Männern aufs Schlachtfeld, um die Toten auszuplündern. 

Christian bewunderte diese unerschrockenen Weiber, die 
es an Kraft und Stärke oft mit einem Mann aufnehmen 
konnten. Auf dem Marsch trug manche Frau so viel Gepäck 
mit sich wie ein Lasttier: Stroh und Holz, dazu zwei oder 
noch mehr kleine Kinder auf dem Rücken und im Arm. Oft 
schleppten sie noch den Kleider- oder Schuhvorrat der 
Familie, das Essgeschirr, ein Zelt und zogen vielleicht sogar 
eine magere Kuh hinter sich her. 

Wenn seine Frau die derart beladenen Weiber im Tross 
erblickte, wandte sie stets entsetzt - oder beschämt? - den 
Kopf zur Seite und drückte sich noch tiefer in die Kissen 
ihrer Kutsche. 

„Was für erbärmliche Geschöpfe“, pflegte sie zu sagen. 
„Es fehlt nur das Zaumzeug und sie wären Packesel. Warum 
bleiben sie nicht daheim?“ 

Christian musste sich dann eine bissige Bemerkung 
verkneifen, wusste er doch, dass ihr Zuhause oft nicht mehr 
als eine verlassene, traurige Hütte war, die der Feind längst 
niedergebrannt hatte. 

Langsam schritt Henning auf den gepflasterten Hofplatz 
der Burg. Die Stallburschen liefen heran, übernahmen die 
Zügel und halfen dem König beim Absitzen. Auch Buchwald, 
Pogwisch und die Leibwache, die mit ihm geritten waren, 
saßen ab und führten ihre Tiere in den Stall. 

Auf der anderen Seite des Platzes konnte Christian seine 
Kinder sehen, die mit der kleinen Wäscherin auf der Wiese 
tobten. Die Holsteinerin hatte die Herzen seiner Lieblinge im 
Sturm erobert. Er hatte das Quartett bereits einige Male 
beim Spiel beobachtet und die liebevolle Umsicht Wiebkes 
bewundert. Sie achtete stets darauf, dass die Kleinste nicht 
unter den stürmischen Raufereien ihres älteren Bruders 


leiden musste. Gleichzeitig wusste sie die beiden größeren 
Kinder mit immer neuen Ideen zu beschäftigen. In diesem 
Moment spielten sie Fangen und verschwanden hinter dem 
Wirtschaftstrakt der Burg. 

Lächelnd blickte er ihnen nach. Ein Jammer, dass sich 
Kirsten überhaupt nicht für den Zeitvertreib ihrer Kinder 
interessierte. Ja, wahrscheinlich hatte sie sich wieder in 
ihrem Bett verkrochen und pflegte ihre Launen. 
Unerschöpflich war ihre Ausdauer, wenn es darum ging, ihre 
kleinen Malaisen zwischen den Laken zu kurieren. 

Tatsächlich fand er seine Frau wenig später in ihrer Höhle, 
die Wangen gerötet vom schweren Wein, den sie in letzter 
Zeit schon am Nachmittag trank. 

„Wie geht es meiner Liebsten?“, begrüßte Christian sie mit 
einem sanften Kuss auf die Stirn. Ihre Augen glänzten, und 
im diffusen Halbdunkel des Raums ließ sich nur schwer 
sagen, ob Tränen darin schimmerten oder sich nur das 
Flackern des Feuers widerspiegelte. 

Kirsten hatte in den vergangenen Wochen viel geweint, 
und alles, was er tat, um sie aufzuheitern, schlug fehl. Sie 
wollte keine Soldatengeschichten hören, sie wollte keine 
Ausritte oder Spaziergänge in dieser trostlosen Wildnis mit 
ihm machen, und erst recht stand ihr der Sinn nicht nach 
einer Kissenschlacht in ihrem verführerischen Bett, das ihn 
auch jetzt unwiderstehlich anzog. 

Schließlich hatte er seiner Königin einen schwarzen Mops 
geschenkt, wie es jetzt Mode an den Höfen war. Der 
Händler, ein untersetzter Mann mit gierigem Blick, hatte ihm 
erzählt, dass die stupsnäsigen Hunde ursprünglich aus 
China stammten. Mit den Schiffen der East Indian Company 
oder Karawanen über die Seidenstraße waren sie nach 
Europa gekommen. 

Die ersten Möpse waren als exotische Raritäten an den 
Zarenhöfen und im niederländischen Königshaus 
aufgetaucht. Man sprach ihnen ein heiteres Wesen zu. Ihr 
Gesicht verlieh ihnen durch die dunkle Maske und die 


beiden schwarzen Schönheitspunkte auf den Wangen von 
Natur aus die Rolle eines Harlekins. 

Doch jetzt ruhte das wurstähnliche Geschöpf neben seiner 
Frau auf einem Kissen und schaute ihn schlecht gelaunt an, 
während Kirstens Hände unablässig über sein Seehundfell 
glitten, um dann die weichen Ohren zu kneten. Eifersucht 
wallte in Christian auf, und mit einer kindischen Geste 
scheuchte er den Hund vom Bett. 

„schlecht, schlecht, schlecht“, beantwortete Kirsten seine 
Frage mit schwacher Stimme und verzog gequält die Lippen 
zu einem matten Lächeln. „Dieses dunkle Quartier drückt 
auf mein Gemüt, alles ist klamm und alt und schrecklich 
unbequem. Warum also aufstehen? Hier habe ich alles, was 
ich brauche, und wenn ich träume, vergeht die Zeit nur 
umso schneller.“ 

Christian hatte sich einen Stuhl ans Bett gezogen und 
setzte sich. Aus seiner Jackentasche zog er einen 
versiegelten Brief, der am Morgen aus Kopenhagen 
eingetroffen war. 

„Ein Schreiben von Königin Sophie“, erklärte er. Nach 
kurzem Blick auf die bekannt energischen Zeilen seiner 
Mutter fuhr er fort: „Ihre Majestät schreibt, dass sich unser 
Jüngster Friedrich Christian prächtig entwickelt. Er ist wohl 
keinesfalls so schwach, wie die Ärzte anfangs glaubten.“ 

Wieder lächelte Kirsten pflichtschuldig, doch Christian 
überflog schon die nächsten Passagen, und sein Blick 
verdüsterte sich. Seine Mutter berichtete im Anschluss von 
den Eskapaden seines ältesten Sohnes. Der zwanzigjährige 
Kronprinz Christian lenkte in Abwesenheit seines Vaters die 
Regierungsgeschäfte in Kopenhagen, wenn er auch nur die 
Order des Königs ausführte. Das Prozedere war mühsam, 
und der Fortgang der Entscheidungen war der 
Geschwindigkeit der Kuriere unterworfen, die zwischen 
Holstein und Kopenhagen hin- und herjagten. Diese 
Schwäche nutzte der starke dänische Adel, der im Rigsräd 
saß und sich den meisten Gesetzen und Vorschlägen des 


Königs hartnäckig widersetzte. Warum sollten sie Macht und 
Einfluss preisgeben an einen Mann, der die Welt oftmals so 
anders sah als sie selbst? Der sich etwa erdreistete, die 
Leibeigenschaft abschaffen zu wollen. Wer, bitteschön, 
sollte dann ihre Güter bestellen? 

Und jetzt hatte sich der Kronprinz zu allem Überfluss mit 
einer verheirateten Adligen eingelassen. Die schöne Anna 
Lykke war auch Christian schon aufgefallen, doch er hatte 
seine Finger von der Baronin gelassen, war sie doch mit 
einem seiner mächtigsten Widersacher verheiratet. 

Aber mein reizender Sohn, dachte er, der sich auf meine 
Kosten ein allzu süßes Leben fernab der Fronten macht, hat 
nichts Besseres zu tun, als sich in die Arme dieser Frau zu 
werfen - und seinen Vater zu düpieren. Wusste er denn 
nicht, dass er sich mit dieser Affäre erpressbar machte? 
Dass er dem verdammten Rigsräd noch mehr Munition 
lieferte gegen den König? Es war schließlich auch ohne 
dieses skandalöse T&te-a-T&te schwer genug, den blasierten 
Großgrundbesitzern, die der Auffassung waren, Dänemarks 
Herrlichkeit stünde allein ihnen zu, die Stirn zu bieten. 

Christian schloss die Augen und fühlte, wie sich der Ärger 
durch seinen Körper fraß. Er würde Wenzel Rothkirch nach 
Kopenhagen schicken müssen, um dem Treiben ein Ende zu 
bereiten. Sein Stallmeister war seine rechte Hand und er 
vertraute dem patenten und ihm treu ergebenen Offizier 
uneingeschränkt. Sollte er seinem Sohn ins Gewissen reden 
oder besser noch das Weibsbild aus Kopenhagen entfernen 
und zurück auf ihre Güter nach Jütland verschiffen. Ein 
Schmuckstück aus seiner Schatzkammer würde ihr 
Schweigen gewiss erkaufen. 


Kirsten hatte das Mienenspiel ihres Mannes aufmerksam 
beobachtet. Sie wusste, dass der Brief unangenehme 
Nachrichten enthielt, da seine Linke unablässig mit seiner 
heiligen Locke spielte. Wie sie diese Angewohnheit hasste. 


Er war doch kein Kind mehr, das seine Entscheidungen von 
einer Haarsträhne abhängig machte. 

Überhaupt war ihr der Anblick ihres Mannes oft 
unerträglich. Alles, was sie früher an ihm toleriert, ja 
vielleicht sogar mit liebevoller Nachsicht betrachtet hatte, 
konnte sie inzwischen kaum noch aushalten. Seine rastlose 
Unruhe, das stetige Zappeln der Beine, seine vielen Ideen, 
die er mit ihr teilen wollte. Und seine ärgerliche Begierde, 
sein hungriger Blick nach Liebe. 

Schon wieder sehnte sie sich nach ihrem süßen 
Rheingrafen, dessen kalte Gelassenheit ihr gegenüber sie 
unwiderstehlich fand. Der Offizier aus dem Gefolge ihres 
Mannes war schon seit mehr als einem Jahr ihr 
geheimnisvoller Galan, der sie in den kostbaren 
gemeinsamen Nächten so zu befriedigen wusste, dass sich 
ihr Körper vor Vergnügen wand. 

Es war kaum zu glauben, zu welchen Empfindungen dieser 
schlüpfrige, unaussprechliche Bereich zwischen ihren Beinen 
fähig war. Schon der Gedanke an sein geschicktes 
Fingerspiel an dieser geheimnisvollen Knospe, seine 
heftigen Stöße, wenn er in sie eindrang und ihr Hinterteil 
mit den Händen anhob, um noch tiefer in sie vorzustoßen, 
ließ sie vor Wonne zerfließen. 

„Otto von Solms, Otto von Solms, Otto von Solms“, 
murmelte sie beschwörend, nur um sich durch den Klang 
seines Namens seiner Existenz zu versichern. Sie wusste, 
dass sie ihm verfallen war, und sie wusste ebenso, dass sie 
dieser schöne, groß gewachsene Mann für ihre Schwäche 
verachtete. Doch auch er konnte nicht ohne sie. Oft genug 
hatte sie in seinen tiefen blauen Augen ein fast 
beängstigendes Verlangen gelesen. Er liebte die Macht, die 
er über sie hatte, genauso wie seine daraus resultierende 
Überlegenheit gegenüber Christian. Wie herrlich musste es 
sein, hinter dem König zu reiten und zu wissen, dass man 
gerade das Liebste seines Herrn besessen hatte? 


Ja, er besaß sie und ließ es sie spüren. Wenn sie ihm einen 
ihrer verschlüsselten Briefe schickte und verriet, wann der 
König abwesend sein würde - ihn sozusagen einlud -, 
wusste sie nie, ob er kommen würde. Sie hasste es, im 
Dunkeln auf seine Schritte zu warten. Sie hasste es, der 
Ungewissheit ausgeliefert zu sein. Doch ihr Zorn war sofort 
verflogen, wenn er seine Lippen hart und rücksichtslos auf 
ihren Mund presste. Wenn er sie begehrte, die dreckigen 
Stiefel noch an den Füßen, die sie ihm erst vor dem zweiten 
oder dritten Akt wie eine Dienstmagd auszog. 

Als Christian abrupt aufstand und den Stuhl polternd von 
ihrem Bett wegschob, zuckte sie zusammen. 

„Ich muss gehen, meine Liebe“, murmelte ihr Mann 
zerstreut und griff nach dem Mops, um ihn wieder an ihre 
Seite zu setzen. „Das Kriegskabinett erwartet mich, und ich 
habe dringende Entscheidungen bezüglich des Kronprinzen 
zu fällen. Du musst mich entschuldigen.“ 

Kirsten ließ sich wieder träge in ihre Kissen sinken und 
überlegte, ob sie dem Rheingrafen eine Botschaft 
zukommen lassen sollte. Sie könnte Wiebke beauftragen, 
diese ins Lager zu bringen. Die Holsteinerin machte sich 
wirklich gut. Wie ärgerlich war sie gewesen, als Christian sie 
vor der Reise aufgefordert hatte, ihre Mädchen im Palast zu 
lassen - er habe eine kleine, allerliebste Wäscherin für ihre 
Wünsche engagiert. Was wusste er von ihren Wünschen? 

Doch das junge Mädchen stellte sich recht geschickt an - 
und es war nicht dumm. Keine einfältige Gans, die 
stumpfsinnig ihre Befehle ausführte: „Bring dies dorthin, hol 
mir das, schenk mir Wein nach ...“ Wiebke konnte sogar 
lesen und schreiben, und - was ihr am meisten gefiel - sie 
war ihrer Herrin treu ergeben. 

Kirsten wusste genau, was das Gesinde über sie sprach. 
Sie hatte einen Spion in ihrer Mitte, der sich seine Dienste 
gut bezahlen ließ. Von ihm wusste sie auch, dass sie sich 
stets zurückhielt und nicht klatschte. Vielleicht würde sie 
eines Tages Johannas Stelle einnehmen? Sie wurde der 


Hofdame langsam überdrüssig und konnte es nur schwer 
ertragen, die feinen Spuren des Alterns an ihrer ersten Zofe 
bemerken zu müssen. Sie beide waren etwa gleich alt, und 
die ersten Falten und das dünner werdende Haar der 
anderen spiegelte auch ihren eigenen Verfall wider. 

Außerdem war Christian ganz vernarrt in seine 
Entdeckung. Kirsten war nicht dumm und hielt die 
Schicksalsfäden ihres Lebens gern fest in der Hand. Sie 
wusste, dass sie sich mit ihrer Affäre auf brüchiges Eis 
begeben hatte. Es konnte gut sein, dass sie eines Tages eine 
Verbündete an der Seite des Königs gebrauchen könnte. 
Doch zunächst musste sie sich der Loyalität des Mädchens 
versichern, sie fester an sich binden. Schnell suchte sie 
Papier und Feder und schrieb: 

„Verehrter Herr, die Tage sind allzu dunkel und die Blumen 
in meinem Garten welken dahin. Ich wünschte, Ihr könntet 
kommen, um ihnen die Pflege angedeihen zu lassen, die sie 
wieder in schönster Pracht erblühen lassen. Bitte lasst mich 
wissen, ob Ihr mir ein Mittelchen gegen die Tristesse 
empfehlen könnt. Eure betrübte Gärtnerin.“ 


Kichernd überflog sie die Zeilen, die dem Rheingrafen 
natürlich nur eines mitteilen sollten: unaussprechliche 
Sehnsucht nach unaussprechlich sündigen Stunden mit dem 
verehrten Herrn. Ein wenig Ackerei in ihren verborgenen 
Gärten. Wenn Otto in guter Stimmung war, würde er ihr 
noch im Beisein des Kuriers antworten und einige 
Anweisungen zu Papier bringen, wie sie sich selbst zu 
lustvollen Vergnügungen verhelfen konnten, während sie 
aneinander dachten. 

Sollte dieser Brief jedoch in falsche Hände geraten und 
von den Spionen des Königs abgefangen werden, hätte 
Christian nichts Konkretes gegen sie in der Hand. Der 
Rheingraf war als großer Con- naisseur der Gartenkunst 
bekannt. Seine Residenz bei Wertheim schmückte ein 


prächtiger Lustgarten mit allerlei seltenen Exemplaren aus 
Übersee. Der Graf züchtete sogar Tulpen, deren Zwiebeln 
aus dem Orient über die Niederlande nach Deutschland 
gekommen waren. Besonders stolz war er auf ein 
geflammtes Exemplar, dessen Blüte die bizarrsten 
Musterungen hervorbrachte. Die Semper Augustus war 
außerst selten und wurde zu Höchstpreisen gehandelt. 
Tausendzweihundert holländische Gulden hatte ihn die 
Zwiebel gekostet - so viel wie zwanzig prachtvolle Hengste. 

Zufrieden mit ihrem Werk versiegelte Kirsten den Brief mit 
rotem Lack. Sie drückte das Siegel auf, das Otto ihr für die 
heimliche Korrespondenz geschenkt hatte - eine 
verschlungene Blüte, die sich wie eine Schlange um seine 
Initialen wand. Dann ließ sie nach Wiebke rufen. 


DER BRIEF 


Steinburg in Holstein, Herbst anno 1625 


Die Karten lagen ausgebreitet auf der dunklen Eichentafel, 
doch Christian hatte dem Wirrwarr aus Linien, Punkten und 
anderen Kürzeln den Rücken gekehrt. 

„Später, später“, murmelte er und blickte nachdenklich 
aus dem Fenster des Turmzimmers über die Ebene. Er 
wartete auf sein Kriegskabinett, das er zur 
Lagebesprechung einberufen hatte. Später - dann würde 
immer noch Zeit sein, sich über die Mappen zu beugen, eine 
Entscheidung zu treffen. 

Er liebte diesen Raum hoch oben in der alten Burg. Schon 
als Kind hatte er sich für die versteckten, über 
Wendeltreppen nur schwer erreichbaren Kammern in den 
Familienschlössern begeistert. Nicht die prunkvollen 
Festsäle mit ihren Spiegeln, Ornamenten und dem 
glänzenden Parkett faszinierten ihn, sondern das 
Geheimnisvolle, Intime der entlegenen Turmkabinette. Dort 
oben fühlte er sich machtvoll und gleichzeitig der Welt 
entrückt. Hier meinte er, ganz bei sich und nah bei Gott zu 
sein. 

‚Warum bauen wir unsere Kirchen nicht als unendlich 
hohe Himmelstürme?“, hatte er seinen Vater, den König, 
damals mehr als einmal gefragt. Er konnte nicht verstehen, 
wie die Menschen den Zauber des Herrn in den dunklen 


Kirchenschiffen erleben sollten, während es hoch oben doch 
so viel einfacher war, seine Herrlichkeit zu spüren. Und so 
stellte er sich vor, wie er später als König den Gemeinden in 
ganz Dänemark befehlen würde, sich aus den 
Kirchenbänken zu erheben und die steilen Stufen der 
Glockentürme hinaufzusteigen,. um dort oben den 
Gottesdienst zu feiern. Ihr Chorgesang würde dann wie 
Engelsrauschen über dem Land liegen. Noch heute 
begeisterte ihn diese kindliche Fantasie, und er hatte sich 
fest vorgenommen, Kopenhagen einen Turm zu schenken, 
damit seine Dänen dort dem Himmel nahe sein konnten. 

Doch das hatte Zeit, zunächst galt es, sich den 
schlammigen Niederungen dieses Krieges zu widmen. Als es 
fest an der Tür klopfte, ließ er das Kabinett, die Befehlshaber 
der einzelnen Truppenkörper, eintreten. Nacheinander 
kamen Buchwald und Pogwisch durch die niedrige Tür und 
stellten sich an den Kartentisch. Dahinter folgten Christian 
von Braunschweig sowie Adolph Friedrich und Johann 
Albrecht von Mecklenburg, Philipp Fuchs, Christian Wilhelm 
von Brandenburg und Marquard Penz. Acht Männer drängten 
sich in die Turmkammer, um das weitere Vorgehen zu 
beraten und die Anweisungen des Königs 
entgegenzunehmen. Ihre Uniformen, die Degen mit den 
tödlichen Klingen und das Knarren der Lederstiefel 
veränderten die Stimmung und verliehen dem Raum sofort 
eine ernste und bedrohliche Atmosphäre. 

Christian blickte in die Runde. Penz war ihm im letzten 
Schwedenkrieg einer der wichtigsten Ratgeber gewesen und 
hatte sich bei der Einnahme der Stadt Kalmar durch 
besondere Tapferkeit empfohlen. Jetzt organisierte er als 
Generalkriegskommissar die Operationen in 
Norddeutschland. Auch Fuchs, ein fränkischer Edelmann, 
war kriegserfahren und zeichnete sich durch großes 
strategisches Gespür und eine Führungsstärke aus, die 
Christian zu schätzen wusste. 


Selbst der „tolle Halberstädter“, Christian von 
Braunschweig, besaß das Zeug zu einem großen Heerführer. 
Doch seine Jugend lässt ihn einfach nicht die Geduld 
aufbringen, dieses Handwerk richtig zu erlernen, dachte 
Christian und seufzte leise. Stattdessen verließ er sich auf 
sein ungestümes Draufgängertum und Glück. 

Christian wusste, dass seinen sechsundzwanzigjährigen 
Neffen vor allem seine Feindschaft gegen die katholische 
Kirche und seine Liebe zum Soldatenleben antrieben. 
Zudem vergötterte er Elisabeth Stuart, die schöne und 
lebenslustige Gemahlin des gestürzten Böhmenkönigs. Im 
Volk erzählte man sich, dass er allein aus ritterlicher 
Hingabe zu ihr kämpfte. Als sie bei einer Begegnung einen 
seidenen Handschuh fallen ließ, war er mit großer Geste 
darauf zugestürzt, und als die Königin ihn lachend 
zurückforderte, hatte er gerufen: „Madame, in der Pfalz 
werde ich ihn zurückgeben.“ 

Seitdem trug er die zarte Trophäe wie eine Feder an 
seinem Hut und seine Fahnen schmückte das Motto Pour 
Dieu et pour elle. Diese Gotteslästerung - wie konnte man 
es wagen, Gott in einem Atemzug mit einem Weibsbild zu 
nennen? - erbitterte vor allem den frommen General Tilly. 
Und so hatte der Marienverehrer dann auch prompt 
geschimpft, die verführerische Engländerin sei doch nur ein 
„sack irdischer Verderbtheit.“ 

Christian jedoch kannte auch die weniger ritterlichen 
Seiten des Engagements. Sein Neffe kämpfte seit fast vier 
Jahren gegen die Truppen Tillys und hatte mit seinen 
schlecht bewaffneten Soldaten empfindliche Niederlagen 
einstecken müssen. Inzwischen waren seine Besitztümer 
allesamt verpfändet, zwei seiner drei Kanonen waren 
unbrauchbar, und der eitle Herzog konnte sich noch nicht 
einmal mehr einen eigenen Haushalt leisten, sodass 
Christian ihn an seiner Tafel durchfütterte. 

Trotzdem schätzte er den Mut und die Entschlossenheit 
des jungen Mannes. Christian von Braunschweig brachte es 


immer wieder fertig, frische Kräfte für den Kampf zu 
mobilisieren. Selbst eine schwere Verwundung vor einigen 
Jahren, nach der ihm der linke Arm abgenommen worden 
war, hielt ihn nicht zu- rück. Im Gegenteil: Nach der 
Amputation, die der Braunschweiger sturzbetrunken und 
unter lautem Trommelwirbel über sich ergehen ließ, hatten 
die Chirurgen aus den Knochen des abgesägten Armes eine 
Prothese fertigen müssen. Alle Teile, auch die einzelnen 
Fingerknochen, waren kunstvoll durch Kupferdrähte 
miteinander verbunden worden. 

Natürlich konnte das Knochengestell den verlorenen Arm 
nicht ersetzen, doch es wurde zu einem makabren Symbol 
seines Heldenmutes. Zudem konnte es der Herzog nicht 
lassen, das Personal und die Kinder auf Steinburg mit 
seinem klappernden Arm zu erschrecken. 

Christian Wilhelm schließlich, Prinz aus dem Hause 
Brandenburg, war bereits als elfjähriger Knabe zum 
Administrator der freien Reichsstadt Magdeburg gewählt 
worden. Jetzt, mit seinen zweiunddreißig Jahren, stand er im 
Kampf gegen den Kaiser unerschrocken an der Seite des 
dänischen Königs. Auch die beiden Herzöge von 
Mecklenburg, tapfere Feldherren und treue Verbündete, 
waren unversöhnlich gegen die kaiserliche Gewalt, nachdem 
Walleinsteins Truppen schon weite Landstriche ihrer Heimat 
verwüstet hatten. 

Sobald sich das Kabinett um die Karten gruppiert hatte, 
jeder an seiner seit Wochen angestammten Position, 
eröffnete Christian die Sitzung. Er legte den Männern ein 
Schreiben Tillys vor, das bereits am Morgen eingetroffen war 
und sich vor allem durch seine beleidigende Wortwahl 
auszeichnete, die den König provozieren wollte. Der Däne 
solle sich endlich erklären, forderte der General, und sich 
nicht feige hinter der Elbe verschanzen. Die Wirkung auf die 
Männer war entsprechend. 

„Wenn Ihre Majestät mich mit der Beantwortung des 
Briefes beauftragen, werde ich dem respektlosen Kerl 


zeigen, wie man sich einem König gegenüber benimmt“, 
knurrte Christian von Braunschweig und schlug mit seiner 
klappernden Linken auf die Karten. 

„Ich bin der Meinung, dass wir auf dem Feld antworten 
sollten“, sagte Philipp Fuchs, dem die Kampfpause schon 
viel zu lange dauerte. „General Tilly weiß, dass die 
Protestanten allein den Niedersächsischen Kreis schützen. 
Er hat keinen Grund, Rechenschaft vom König zu verlangen. 
Eine Antwort mit Kanonen und Musketen scheint mir 
angebracht.“ 

Doch Christian hatte noch eine weitere Nachricht zu 
verkünden. Reiter aus Braunschweig hatten gemeldet, dass 
ein Heer von Osten her durch ihr Gebiet zog, um sich mit 
Tillys Männern zu vereinigen. Wahrscheinlich waren es die 
Truppen Wallensteins. Tilly selbst sollte Richtung Hameln 
vorrücken. Sofort blickten alle auf die Karten, um die 
veränderte Lage einzuschätzen. 

„Wenn wir Tilly nicht in nächster Zeit in die Quere 
kommen, steht er bald vor unserem eigenen Lager“, sagte 
Buchwald seufzend und maß mit der Hand die Distanz 
zwischen den beiden feindlichen Heeren. „Er lässt seine 
Männer fast schon vor unserer Nase tanzen.“ 

„soll er sich nur heranwagen“, erklärte Pogwisch. „Wenn 
Tilly furzt, legen wir gern ein wenig Zunder nach. Das wird 
ein Feuerwerk geben.“ 

Die Männer lachten, doch Christian brachte sie mit einer 
unwirschen Handbewegung zum Schweigen. 

„Wir sollten bedenken, dass wir uns mit einem Angriff aus 
unserer defensiven Stellung herausbewegen“, mahnte er. Er 
wusste, dass die Runde Blut geleckt hatte und sich nicht 
länger provozieren lassen wollte. Doch das Risiko erschien 
ihm groß, zudem hatte die Kirche dem Krieg sittliche Regeln 
auferlegt: Nur der Verteidigungskrieg war dem Christen 
erlaubt. „Wenn wir als angreifende Partei die 
Feindseligkeiten eröffnen, laden wir große Verantwortung 
auf uns“, erinnerte er die Männer. 


„Die Feindseligkeiten haben begonnen, als der erste 
Tropfen protestantischen Bluts bei einem kaiserlichen Angriff 
geflossen ist“, polterte sein Neffe. „Die Verhältnisse selbst 
klagen an. Jetzt ist der Moment gekommen, sich wie ein 
Mann zu wehren.“ 

„Was denkt die Runde?“ Der König blickte seinen Männern 
prüfend in die Augen. Die Herzöge von Mecklenburg 
schwiegen. Sie wussten, dass es um ihre Truppenstärke 
nicht gut bestellt war. Wenn jetzt noch ein weiteres Heer die 
Soldaten Tillys unterstützte, verschlechterten sich die 
Mannschaftsverhältnisse weiter zu ihren Ungunsten. Auf 
einen protestantischen Söldner kämen dann mindestens 
drei Kaiserliche. 

Auch der Magdeburger hatte Bedenken. „Bei einem Angriff 
haben wir zwar das Überraschungsmoment auf unserer 
Seite, aber wir geben unsere Deckung hinter der Elbe auf“, 
warnte er. 

Der Rest des Kabinetts plädierte jedoch vehement für den 
Angriff. Buchwald und Pogwisch, Penz und Fuchs und auch 
der heißblütige Braunschweiger redeten auf den König ein, 
die günstige Stunde zu nutzen und den Soldaten den 
Marschbefehl zu erteilen. Bis die Truppen 
aufeinanderstießen, würden noch einige Wochen ins Land 
gehen, und im Winter mussten die Kämpfe ruhen. Wollte 
man die entscheidende Schlacht wirklich in das nächste 
Frühjahr hineinschleppen? 

Dieser Gedanke quälte auch Christian. Im Geiste hatte er 
die Summen errechnet, die es kosten würde, die Männer 
noch einen ereignislosen Winter zu verpflegen. Unendliche 
Zahlenkolonnen hatten sich zu einem schrecklichen 
Ergebnis summiert, das ihm fast mehr Angst machte als der 
ungewisse Ausgang des Feldzugs. Nachdem auch die 
Mehrheit seiner Mannschaft für den Kampf eintrat, war seine 
Entscheidung gefallen. Besser ein tapferer Versuch, als sich 
weiter zu verstecken. Und Gott würde die rechte Seite auf 
dem Schlachtfeld wohl finden und ihre Waffen führen. 


„Wir ziehen hinunter zur Weser und dann gegen Hameln“, 
sagte er und zeichnete seine geplante Route entschieden 
auf der Karte ein. Über die Elbe Richtung Verden und 
Nienburg sollte der Zug marschieren. Dann erläuterte er 
seine Pläne, die Mansfelds Truppen und die Söldner seines 
Neffen betrafen. 

„Christian, du umgehst die Truppen Tillys und ziehst weiter 
nach Hessen, um dich mit den Soldaten des Landgrafen 
zusammenzutun. Gemeinsam seid ihr stark genug, Tilly in 
den Rücken zu fallen. Wenn wir von Norden her angreifen, 
ist der General an zwei Fronten beschäftigt und geschwächt. 
Mansfeld soll Wallensteins Quartier in Magdeburg 
bedrängen und ihn davon abhalten, noch mehr Männer an 
die Weser zu schicken.“ 

Aufmerksam lauschte das Kabinett und verfolgte die Züge 
des Königs quer durch Norddeutschland auf den Mappen. 
Viele Meilen, unwirtliches Gelände und breite Flüsse waren 
zu überwinden, um das Ziel zu erreichen. In Gedanken ritt 
jeder von ihnen die Strecke ab und plante die 
unterschiedlichen Etappen. Wo konnten die Männer ihr 
Lager aufschlagen? Welche verbündete Stadt lieferte ihnen 
Proviant? 

Während sich die Nachmittagssonne senkte und das 
Turmzimmer von Westen her allmählich in abendliches Rot 
hüllte, beratschlagten die Strategen alle notwendigen 
Schritte. Christian warf mit rascher Hand seine Befehle aufs 
Papier und unterzeichnete sie. Auch eine Couriersendung an 
Ernst zu Mansfeld, der mit seinem Heer vor Brandenburg 
stand, wurde vorbereitet. 

Jetzt, da die Entscheidung gefallen war, wollte er keine 
Zeit mehr verlieren. Noch für den nächsten Tag würde er 
auch den Aufbruch seines Haushalts befehlen. Er plante, 
seine Familie in kurzen Tagesreisen dem Heer folgen zu 
lassen, um schließlich in Hameln das Hauptquartier 
aufzuschlagen. 


Als der Abend hereinbrach, verließen die Männer mit 
ernsten, aber entschlossenen Gesichtern die Kammer. Einer 
nach dem anderen stieg die steilen Stufen der 
Wendeltreppe hinab, während Christian seinen Stallmeister 
rufen ließ. Wenzel Rothkirch sollte seine Order für 
Kopenhagen entgegennehmen. Er musste den Kronprinzen 
über die bevorstehenden Ereignisse unterrichten. Außerdem 
wartete auf Rothkirch die delikate Mission, den liebestollen 
Sohn von der Baronin loszueisen. 

„Ich lasse dir freie Hand, Wenzel“, erklärte Christian, als 
dieser abwartend vor ihm stand. Seine klaren, blauen Augen 
waren auf den König gerichtet, den er zutiefst verehrte. 
Rothkirch wusste, dass ihn sein Herr nur ungern mit dieser 
Aufgabe betraute. Viel lieber hätte er seinen Sohn 
persönlich zur Raison gerufen. 

‚Wenn es sein muss, lässt du das Liebchen des Prinzen 
aus dem Palast und der Stadt verbannen. Setz sie in ihren 
Wagen und mach dem Kutscher klar, dass er nicht eher hält, 
bis das Wasser des Belts die Räder umspült. Andernfalls 
wird er seinen Hintern auf keinen Kutschbock im ganzen 
dänischen Königreich mehr setzen können“, bellte er. 

Der Stallmeister nickte und nahm einen versiegelten Brief 
vom König entgegen. In harschen Worten appellierte 
Christian darin an den Kronprinzen, Verantwortung und 
Ehrgefühl zu zeigen - „zumindest so viel, wie Gott in deinen 
sturen, königlichen Schädel hineingepflanzt hat“. 


In der Burg herrschte eine gespannte Ruhe. Waren die 
Abende in den vergangenen Wochen mit langen und 
opulenten Mahlzeiten an der Tafel im Saal ausgeklungen, 
blieb der Tisch an diesem Tag verwaist. Traurig lagen die 
gebratenen Rebhühner, der Schinken und das frische Brot 
auf ihren Platten und verströmten vergeblich ihren Duft. 
Schließlich ließ die Gräfin abdecken und den Männern einige 
Teller und Krüge mit Wein in die Turmkammer bringen. 


Wiebke war erleichtert, sich an diesem Abend nicht mehr 
den Blicken der Männer aussetzen zu müssen. Eben war sie 
in die Burg zurückgekehrt - mit einem Brief für Kirsten 
Munk, den sie am liebsten sofort in der Glut des großen 
Kamins versenkt hätte. 

Nachdem Madame sie am späten Nachmittag zu sich 
gerufen und ihr ein versiegeltes Schreiben übergeben hatte, 
war sie ins Lager der Soldaten geritten. Dort sollte sie den 
Rheingrafen Otto von Solms aufsuchen und ihm das Papier 
persönlich überreichen. 

Schon auf dem Weg ins Lager war ihr nicht wohl. Man 
hatte sie noch nie mit einem Kurierdienst beauftragt, und 
sie wunderte sich, warum nicht Johanna oder einer der 
Burschen an ihrer Stelle ritten. Obwohl sie es genoss, die 
Bewegungen des Pferdes zu spüren, fühlte sie sich allein. 
Besorgt fragte sie sich, wie es ihr gelingen sollte, zwischen 
Hunderten von Zelten und Tausenden von Männern diesen 
einen zu finden. 

Vor dem Lager empfing sie der Gestank der Latrinen wie 
eine undurchdringliche Wand. Krähen und einige vereinzelte 
Möwen suchten in der stinkenden Brühe nach Essbarem und 
stritten um jeden Brocken. Beinahe hätte sie würgen 
müssen. Sie atmete mehrmals tief durch, nahm all ihren Mut 
zusammen, watete durch das schlammige Feld und fragte 
sich mühsam durch, bis sie schließlich zum richtigen Zelt 
vorgedrungen war. 

Vor den dreckigen Zeltbahnen, die nur wenig Schutz 
gegen Regen und Kälte boten, saßen mehrere Offiziere auf 
roh gezimmerten Holzbänken. Sie tranken Wein und spielten 
ohne Scheu vor aller Augen Karten. Süßsaurer 
Schweißgeruch hing in der Luft und ließ schon wieder 
Übelkeit in ihr hochsteigen. 

Wiebke räusperte sich. „Finde ich hier den Rheingrafen 
Otto von Solms?“, fragte sie in die Runde, bemüht, ihre 
Stimme forsch klingen zu lassen. 

Die Männer lachten. 


„Oh, das Madamchen wünschen den Herrn Rheingrafen zu 
sprechen“, scherzte einer, dessen rechte Wange von einer 
hässlichen Narbe entstellt war. „Wie schafft er es nur, dass 
immer wieder hübsche Frauenzimmer nach ihm verlangen?“ 

„Halts Maul, Waldemar“, fiel ihm ein anderer barsch ins 
Wort. 

Er hatte dunkles Haar, einen gepflegten Bart und gut 
geschnittene Gesichtszüge, ja, man konnte ihn wirklich als 
schön bezeichnen. Auch seine Uniform war in durchaus 
passablem Zustand. Im Gegensatz zu den anderen 
Gestalten hatte er die Achtung vor sich selbst offensichtlich 
noch nicht verloren. Überraschend blaue Augen blickten 
Wiebke unergründlich an. 

„Was bringst du mir?“ 

„Einen Brief aus der Burg, Herr.“ Wiebke fasste in ihre 
Satteltasche und wollte das Schreiben herausziehen. 

„Einen Moment, meine Schöne.“ Der Offizier sprang auf. 
„Wer bist du überhaupt, habe ich dich schon einmal 
gesehen?“ 

Er fasste Wiebke am Arm und schob sie in sein Zelt. Im 
Halbdunkel konnte sie ein Feldbett und einige Kisten 
erkennen. Felle bedeckten den Boden, und plötzlich musste 
Wiebke an Kirstens Schlafstatt denken. Sie glaubte, einen 
ihr bekannten Geruch wahrzunehmen, der auch nach 
gewissen Liebesnächten im Raum von Madame schwebte. 
War das etwa der geheimnisvolle Galan? 

„Ich bin Wiebke Kruse, die Zofe der Gräfin. Vielleicht habt 
Ihr mich schon einmal in den Gemächern meiner Herrin 
gesehen?“, antwortete sie eine Spur selbstbewusster. Die 
plötzliche Ahnung seines Geheimnisses machte sie für einen 
Moment stark. 

„Hoho, so hübsche Damen verstecken sich also hinter 
diesen hohen Mauern.“ 

Er überhörte ihre Anspielung auf seine nächtlichen 
Besuche einfach. Dann sprang er aus dem Zelt und kam mit 
der Satteltasche zurück. 


„Öffne, damit ich lesen kann, was sie mir schreibt.“ 

Während Otto von Solms ein Licht entzündete und die 
wenigen Zeilen mit einem Lächeln überflog, musterte 
Wiebke den Offizier noch einmal. Seine edle Abstammung 
war unverkennbar, Körperhaltung und Gestik bezeugten sie 
zweifelsfrei. Und der Graf war jung, kaum älter als Kirsten 
Munk. Eine starke, selbstgefällige Aura umgab ihn, die wohl 
so manche Dame in die Knie zwang. Kein Wunder, dass sich 
ihre Herrin in seine Arme geworfen hatte. Selbst Wiebke 
verspürte ein unbestimmtes Kribbeln, das ihr den Rücken 
hinaufzog und sich zwischen den Schulterblättern 
einnistete. Unwillkürlich hatte sie das Verlangen, mit den 
Armen zu schlenkern, um die Spannung abzubauen. 

„Was zappelst du so herum? Setz dich, damit ich in Ruhe 
eine Antwort schreiben kann“, forderte sie der Graf fast ein 
bisschen barsch auf. Dann lächelte er jedoch und deutete 
auf das Feldbett, und Wiebke ließ sich vorsichtig auf seinem 
Rand nieder. Sie war froh, ihren Umhang nicht abgelegt zu 
haben, da ihr die durchdringenden Blicke des Grafen mehr 
als unangenehm waren. Sie bemerkte, dass sie rot wurde, 
und ärgerte sich über ihre Schwäche. 

Draußen hatten die Männer ihr Spiel fortgesetzt. Lautes 
Gejohle drang ins Zelt, doch Otto von Solms ließ sich nicht 
ablenken. Mit schnellen Federstrichen setzte er schwungvoll 
große Buchstaben auf ein Blatt Papier, das er aus einer der 
Kisten hervorgezogen hatte. 

„Verehrte Freundin, Eure Nachricht betrübt mich, wisst Ihr 
doch, dass ich mich stets um Eure Gärten sorge. Schon bei 
meinem letzten Besuch wies ich Euch an, besonders dieser 
einen Blume mehr Sorgfalt angedeihen zu lassen. Ihr müsst 
die Knospe pflegen und sie liebkosen. Erinnert Euch an die 
kleinen, aber wirkungsvollen Handogriffe, die ich Euch 
gezeigt habe. Ich hoffe, bald zu Euch kommen zu können, 
dann können wir das Werk gemeinsam fortsetzen.“ 

Unter den Text setzte er einen unleserlichen Schnörkel, 
dann versiegelte er das Schreiben. 


„Du kannst lesen?“, fragte er Wiebke unvermittelt. 

Ertappt zuckte sie zusammen, denn sie hatte neugierig 
auf das Blatt gestarrt, das er ohne jede Vorsicht vor ihr 
ausgebreitet hatte. 

„Ja, mein Vater hat nicht nur seine Söhne zum 
Schulmeister geschickt. Er ist der Meinung, dass ein wacher 
Geist auch Frauen nicht schadet.“ 

„Da kannst du aber mächtig stolz auf deinen alten Herrn 
sein. Die meisten Männer fürchten sich davor, den Frauen 
die Tür zur Macht des Wortes zu öffnen. Als ob der Kopf das 
Weib noch gefährlicher machen könnte, als es durch seinen 
Leib ohnehin schon ist“, scherzte von Solms und warf ihr 
einen weiteren anzüglichen Blick zu. „Du interessierst dich 
doch sicherlich auch für den Zauber des Gärtnerns, habe ich 
Recht?“ 

„Nein, mein Herr. Nicht für diese Art der Blütenpflege. 
Und, mit Verlaub, ich wusste auch nicht, dass sich meine 
Herrin für schmutzige Erde und Blumenzwiebeln begeistert.“ 

Der Graf lachte auf und zog Wiebke von seinem Bett. 

‚Vorzüglich pariert.“ 

Für einen Moment standen sie so nah voreinander, dass 
sich ihre Körper fast berührten. Taxierend blickten sie sich 
an, dann hielt der Offizier ihr den Umschlag entgegen. 

„Übergeb das Schreiben deiner Herrin persönlich. Ich 
möchte nicht, dass neugierige Augen es zu sehen 
bekommen. Und reite schnell, nach Sonnenuntergang treibt 
sich hier allerlei Gesindel herum. Deine Schönheit wird 
selbst die Waldgeister aus ihren Verstecken locken, wenn du 
nicht wie der Blitz durch das Gelände fegst.“ 

In der Tat war die Sonne bereits hinter dem Waldstück 
untergegangen, und in der einsetzenden Dunkelheit war es 
schwer, den Weg hinaus aus dem Lager zu finden. Mehrmals 
verirrte sich Wieb- ke in den endlosen Zeltreihen und wurde 
von angetrunkenen Soldaten bedrängt, bis sie auf den 
richtigen Pfad stieß und in der Ferne die Burg erblickte. Aus 
den Fensteröffnungen der Türme drang schwaches Licht in 


den Abendhimmel. Mit wildem Schenkeldruck trieb sie das 
Pferd voran. Endlich sprengte sie im Galopp über den 
Wassergraben in den Hof, saß ab, führte die Stute in den 
Stall und drückte die Zügel einem jungen Stallburschen in 
die Hand. 

Auf dem Ritt zurück hatte sie sich gefragt, was sie mit 
ihrem Wissen tun sollte. Die unverhohlenen Andeutungen 
des Rheingrafen und der nur allzu deutliche Inhalt des Briefs 
ließen keinen Zweifel mehr zu. Otto von Solms musste der 
Liebhaber der Gräfin sein. Sollte der König eine Ahnung von 
dieser Liaison bekommen, wären beide in größter Gefahr. 
Einer untreuen Ehefrau drohte die Verbannung vom Hof - 
vielleicht auch Schlimmeres. Und der Liebhaber musste um 
nicht weniger als sein Leben fürchten. 

Der Brief, den sie sich unter ihr Mieder geschoben hatte, 
brannte wie Feuer auf ihrer Haut. Was sollte sie nur tun? 
Wiebke wusste, dass sie sich nicht gegen Kirsten Munk 
stellen durfte. Auch wollte sie ihre Herrin nicht in Gefahr 
bringen - obwohl ihr die Heimlichkeiten der Gräfin nicht 
behagten, sie sogar abstießen. Doch stand es ihr zu, die 
Herrin wegen ihres liederlichen Lebens anzuklagen? 
Andererseits durfte sie den König nicht hintergehen und sich 
zur Helfershelferin dieses unwürdigen Schauspiels machen. 
Verrat bestrafte Seine Majestät schwer und wenn er die 
Zofen seiner Frau der Komplizenschaft anklagte, würde man 
sie nicht schonen. 

Von welcher Seite sie das Dilemma auch betrachtete, sie 
war gefangen zwischen Loyalitäten und Verpflichtungen. 
Angst vor einer Katastrophe erfüllte sie, und sie fühlte ihr 
Herz beklommen schlagen. 

Als sie die Treppe zu den Gemächern ihrer Herrin 
hinaufstieg, wisperte eine Stimme an ihrem Ohr: „Sprich 
deshalb, auch wenn es dir noch so schwer fällt, immer nur 
die Wahrheit. Sie wird dir in der Not weiterhelfen.“ 

Erschrocken drehte sie sich um, doch da war niemand. 
Starr und stumm blickten sie die Porträts der Steinburger 


Urahnen an, versteinerte Mienen, Grafen und Gräfinnen, die 
das Land in den vergangenen Jahrhunderten regiert hatten. 
Mächtige Geweihe und andere Jagdtrophäen legten beredtes 
Zeugnis vom Wildreichtum der Gegend und dem 
blutrünstigen Zeitvertreib der Landesherren ab. 

„Sprich deshalb immer nur die Wahrheit“ - sie hatte diese 
Worte schon einmal gehört. Und plötzlich hatte sie das Bild 
der Zigeunerin vor Augen, die ihr vor Jahren diese Mahnung 
mit auf den Weg gegeben hatte. Sie fühlte sich in den Wald 
ihres Vaters zurückversetzt. Ein Gefühl von Geborgenheit 
breitete sich in ihr aus. Mit einem Mal war sie sich sicher, 
dass sie sich nicht gegen ihre Überzeugungen stellen und 
für die Gräfin lügen durfte. Sie musste mit der Herrin 
sprechen und ihr erklären, dass sie diese Kurierdienste in 
Zukunft nicht mehr übernehmen konnte. Selbst wenn das 
bedeuten sollte, dass man sie wegen ihres Ungehorsams 
nach Hause schicken und sie aus dem Zaubergarten schon 
wieder vertrieben würde. 

Es waren nur noch wenige Schritte bis zum Frauenzimmer, 
und sie zögerte nicht. Vor Kirstens Tür atmete sie 
entschlossen durch, dann klopfte sie an das Holz und trat 
ein. 

Die Gräfin war nicht allein. Johanna war bei ihr und 
kleidete sie für die Nacht um. Erstaunt blickte die Hofdame 
Wiebke an, die noch im Mantel in der Tür stand. An ihren 
Schuhen klebte der Schlamm des Lagers, Dreckspritzer 
säumten ihren langen Rock. 

„Wiebke, um Gottes willen, wo kommst du her und wie 
siehst du aus?“, fragte sie irritiert. „Bleib stehen, damit du 
den Dreck nicht noch in die Gemächer von Madame 
schleppst. Du stinkst wie eine Bauernmagd, die gerade aus 
dem Schweinestall kommt.“ 

„Lass nur.“ Kirsten lachte amüsiert über das Missgeschick 
ihrer Zofe. „Wiebke bringt mir einen Brief, auf den ich 
sehnsüchtig warte. Sie wollte ihn mir so schnell wie möglich 
geben.“ Und fordernd streckte sie eine Hand aus. 


„Madame, ich muss mit Euch reden. Allein“, entgegnete 
Wiebke mit einem schnellen Blick auf Johanna. Sie ärgerte 
sich, dass sie in ihrer Hast vergessen hatte, den Umhang 
abzulegen und die Pantinen zu säubern. Jetzt hatte sie 
Johanna mit ihrem Auftritt neugierig gemacht. 

Die Gräfin blickte sie erstaunt an, dennoch ließ sie 
Johanna gehen und setzte sich vor ihren Toilettenspiegel. Sie 
griff nach der schweren, silbernen Bürste und zog sie 
langsam und genussvoll durch ihre Haare. 

„Was möchtest du mir so Geheimnisvolles sagen, dass es 
niemand anderes hören soll? Du weißt, auch die Wände 
haben in diesen alten Mauern Ohren.“ 

„Madame, ich habe den Rheingrafen gefunden und ihm 
Euren Brief in seinem Zelt überreicht“, begann Wiebke 
vorsichtig. „Er hat mir eine Antwort für Euch mitgegeben.“ 
Sie zog den Brief aus ihrem Mieder und reichte ihn der 
Herrin, die begierig danach griff. „Doch ich möchte Euch 
sagen, dass ich nicht noch einmal in das Lager reiten werde, 
um ein Kuvert an diesen Herrn zu überbringen.“ 

Für einen winzigen Moment reagierte die Gräfin nicht. 
Doch dann verengten sich ihre Augen zu Schlitzen. 

„Was fällt dir ein, mir deine Dienste zu verweigern? Ich 
könnte dich sofort entlassen, und du wärst schneller, als du 
dich umschauen kannst, wieder die kleine Wäscherin.“ 

„Davor habe ich keine Angst, Madame. Aber ich habe 
Angst davor, Euch zu schaden“, antwortete Wiebke schnell. 

Sie senkte den Kopf, um so demütig vor ihrer Herrin zu 
stehen, wie diese es liebte. Auf einmal war ihr eine Idee 
gekommen, wie sie sich aus ihrer misslichen Lage befreien 
konnte. „Ich fürchte, dass meine Anwesenheit im Lager für 
mehr Aufsehen sorgt, als Euch lieb sein kann. Einige 
Offiziere, die mich auf der Steinburg sahen, haben mich 
erkannt. Außerdem...“ Sie machte eine Pause, denn jetzt 
musste sie ihre Worte sorgfältig wählen, um überzeugend zu 
klingen. „Außerdem bedrängte mich der Graf in seinem Zelt. 
Er zog mich auf sein Bett. Ihr wollt und könnt es gewiss 


nicht dulden, dass Eure Zofe von einem Offizier belästigt 
wird.“ 

Jetzt war es heraus. Natürlich hatte sie der Rheingraf nicht 
unsittlich berührt. Aber angesehen hatte er sie - mit diesem 
Blick, der deutlicher als jede Berührung gewesen war. Wie 
sie die Gräfin kennen gelernt hatte, reichte schon der bloße 
Verdacht einer Avance, um ihre Eifersucht zu wecken. 

Und richtig, Kirsten Munk schaute sie wütend an. Sie 
schleuderte den Brief auf ihr Toilettentischchen, wo er 
zwischen Kämmen, Haarnadeln und Perlenketten liegen 
blieb. 

„Was fällt diesem Bastard ein“, fauchte sie und schlug mit 
der Haarbürste nach dem Brief. „Und du“, schrie sie weiter. 
„Hast ihm schöne Augen gemacht, du kleine Hure. Raus! 
Raus!“ Und noch bevor die Zofe an der Tür war, warf sie die 
schwere Bürste nach ihr. Ein stechender Schmerz durchfuhr 
Wiebke, als sie das Geschoss an der Stirn traf, bevor es 
polternd zu Boden fiel. 


Kirsten Munk bebte vor Zorn. Nachdem sich die Tür hinter 
ihrem Mädchen geschlossen hatte, war sie aufgesprungen 
und hatte sich auf das Bett geworfen. Ihre Faäuste 
trommelten auf die Kissen ein, als läge der Rheingraf neben 
ihr und sie könnte ihre Wut an ihrem Liebhaber austoben. 
Entsetzt sprang der Mops vom Bett und flüchtete. 

Als auch das letzte Kissen in einer Ecke des Raums 
gelandet war, Kerzen und Leuchter am Boden lagen und 
sich ihre Höhle über- haupt in einem Zustand bedenklicher 
Auflösung befand, kam sie langsam wieder zu sich. Stumm 
betrachtete sie das Ergebnis ihrer Raserei, das an ein 
Schlachtfeld erinnerte. Ein schlimmeres Durcheinander 
hätten auch die Truppen des Kaisers nicht hinterlassen 
können. 

Der Brief des Rheingrafen lag noch immer ungeöffnet auf 
dem Tischchen. Sie nahm ihn und brach das Siegel auf. Im 


Schein des Kaminfeuers las sie die wenigen Zeilen in der 
schwungvollen Schrift, die den leidenschaftlichen Liebhaber 
widerspiegelte. 

Wie dumm von ihr, ausgerechnet die hübsche Wiebke als 
Kurier zu schicken. Die kleine Wäscherin mit ihrem wachen 
Verstand hatte schließlich auch schon den König bezirzt, sie 
musste ja Eindruck machen auf diesen Schuft. Aber was war 
schon passiert? Ein lüsterner Griff an ihren jungfräulichen 
Busen? Eine ungeschickte Rangelei auf einem stinkenden, 
schmalen Feldbett? Lächerlich! 

Und Wiebke hatte sich ihr in ihrer Naivität offenbart, sie 
musste also keine unliebsame Konkurrenz fürchten. Ihr allein 
galt die Leidenschaft, die Raserei des Grafen. Sie allein 
wusste, wo sie ihn berühren musste, um ihn auf den Weg 
zur Wonne zu führen. 

Sie würde dafür sorgen, dass Otto dem Mädchen nie 
wieder unbeobachtet gegenüberstand. Und bei ihrem 
nächsten Beisammensein würde sie ihn spüren lassen, dass 
sie seine Aufmerksamkeit ausschließlich für sich allein 
beanspruchte. 

Kirsten lächelte und plante weiter. Ihre Briefe sollte in 
Zukunft wieder der alte Stallknecht überbringen. Sie 
bezahlte ihn gut, und dank seiner Spielschulden, von denen 
sie wusste, hatte sie ihn vollkommen in der Hand. Wiebke 
dagegen würde sie in den nächsten Tagen die kalte Schulter 
zeigen. Das Mädchen sollte spüren, dass man seiner Herrin 
nicht widersprach und den Offizieren schöne Augen machte. 
Der Zorn ihrer Herrin sollte ihr eine Lehre sein. 

Entschlossen griff sie sich den noch immer verängstigten 
Mops und gab ihm einen Kuss auf die feuchte Nase. Die 
Unordnung konnten die Mädchen morgen beseitigen, jetzt 
wollte sie mit einem Glas Wein zu Bett gehen und sich ein 
wenig den lustvollen Anweisungen des Grafen widmen. 


Es war spät geworden, doch Christian wollte seiner Frau die 
Nachricht des bevorstehenden Aufbruchs noch persönlich 
überbringen. Nachdem ihn das Kabinett und auch Wenzel 
Rothkirch verlassen hatten, war er noch einige Zeit allein im 
Turm geblieben und hatte die Ruhe und Einsamkeit 
genossen. 

Als er jetzt die Treppe hinabstieg, bemerkte er, dass seine 
Schritte unsicher waren und er schwankte. Es war nicht 
allein der Wein, von dem er einige Becher hinuntergestürzt 
hatte. Er war müde, und die Last seiner Entscheidung 
drückte schwer auf seine Schultern. Er hoffte, dass Kirsten 
ihm ein wenig Trost und Ablenkung schenken würde. 

Auf dem Flur zu den Gemächern seiner Frau kam ihm 
Wiebke entgegen. Sie knickste und wandte sich schnell von 
ihm ab, doch er sah, dass sie sich ein Tuch an die Stirn 
presste. Blut sickerte langsam darunter hervor und tropfte 
auf ihr weißes Mieder, auf dem sich bereits einige Flecken 
zu einem seltsamen Muster vereint hatten. Wie Blüten und 
Ranken, kam es ihm in den Sinn, bevor ihn plötzlich Angst 
durchfuhr. 

„Wiebke, was ist passiert?“ Entsetzt hielt er sie auf. 

„es Ist nicht schlimm, Majestät“, versuchte sich das 
Mädchen um eine Antwort zu drücken. „Nur ein kleiner 
Kratzer.“ 

„Mädchen antworte mir, was ist passiert?“ 

„Ich war ungeschickt, mein Herr. Nichts weiter.“ 

„Ungeschickt? Wobei?“ 

„Die Gräfin war nicht zufrieden mit mir. Eure Frau nahm 
die Bürste und schlug nach mir“, wisperte sie tonlos. 

Für einen Moment war der König sprachlos. Er wusste, 
dass seine Frau unbeherrscht sein konnte und dass ihr auch 
ab und zu die Hand ausrutschte. Aber das hier war keine 
Kleinigkeit, die man mit einem Schulterzucken abtun 
konnte. Vorsichtig nahm er Wiebke das Tuch von der Stirn 
und begutachtete die Wunde. 


„Geh in die Küche und lass dir einen kalten Essigwickel 
geben“, wies er sie an. „Dann leg dich hin, ich lasse Johanna 
nach dir sehen.“ 

Empört und ohne anzuklopfen platzte er kurz darauf in 
Kirstens Zimmer. 

„Was fällt dir ein?“, schrie er unbeherrscht, und seine 
Stimme zitterte vor Zorn. „Das Mädchen blutet und ist ganz 
blass.“ 

Dann erst bemerkte er das Chaos um sich herum. Verstört 
ließ er sich auf das Bett fallen. 

„Was ist los, Kirsten? Warum schlägst du Wiebke mit der 
Bürste? Und warum herrscht in deinen Gemächern die 
Unordnung einer Wahnsinnigen?“, fragte er erschöpft. 

Kirsten war erschrocken hochgefahren. Leidend blickte sie 
den König an, dann schmiegte sie sich wie eine Katze an 
ihn. 

„es war falsch, entschuldige“, schnurrte sie in sein Ohr. 
„Aber es war kein guter Tag heute, du hast mich am 
Nachmittag so schnell verlassen, und auch am Abend habe 
ich dich bei Tisch nicht gesehen. Ich bin einsam, Christian. 
Und du weißt, dass ich das Alleinsein nicht vertrage. Ich 
trinke zu viel Wein und werde launisch. Verzeih mir, ich 
werde mich morgen bei dem Mädchen entschuldigen.“ 

„Und was ist hier drinnen passiert?“, setzte Christian nach 
und zeigte auf das Durcheinander von Kissen, Tüchern, 
Federn und umgeworfenen Stühlen. 

„Ich habe mich über mich selbst geärgert, als ich sah, 
dass ich die Zofe verletzt hatte“, versuchte Kirsten ihren 
Tobsuchtsanfall zu entschuldigen. 

Christian schüttelte mit dem Kopf und betrachtete seine 
Frau mit einem skeptischen Blick. Was für ein verzogenes 
Biest sie doch sein konnte. Doch als sich ihre Augen mit 
Tränen füllten, merkte er, wie sich sein Zorn in den salzigen 
Tropfen auflöste und zerrann. Sanft legte er seine Arme um 
Kirsten, und seine Hände glitten an ihrem Haar hinab unter 
die Decke, wo ihn nackte, warme Haut empfing. 


Und Kirsten ließ es geschehen, dass er sie berührte und 
sich an sie drängte. Ermutigt legte er sich zu ihr und 
begann, sie zu küssen. Sie blieb zurückhaltend, wies ihn 
jedoch auch nicht ab. Gierig suchten seine Lippen ihre 
Brüste. Als er merkte, dass ihnen noch immer süße Milch 
entströmte, stöhnte er auf vor Lust. Hastig öffnete er seine 
Hose und drang in sie ein. Er nahm sie mit heftigen, 
ungeduldigen Stößen, doch Kirsten schien Gefallen daran zu 
finden. Bereitwillig schob sie sich ihm entgegen und passte 
sich seinem Rhythmus an. Als er seinen Höhepunkt 
erreichte, schrie auch sie auf und fand ihr Vergnügen. 

Danach atmeten sie beide schwer und lagen still und 
überrascht nebeneinander, so wie in der herrlichen 
Anfangszeit ihrer Ehe. Damals hatte keiner ein Wort zu 
sprechen gewagt, um den Rausch der Liebe, der langsam in 
ihren Körpern verebbte, möglichst lange auskosten zu 
können. 

Schließlich setzte sich Christian auf und deckte Kirsten 
wieder 

zu. 

„Ich muss gehen, wir brechen morgen bei Sonnenaufgang 
auf und ziehen gegen den Kaiser.“ 

„Und was wird aus uns?“, fragte Kirsten beherrscht, und 
ihre kühle Stimme verriet ihm, dass sich der Liebeszauber 
wieder verflüchtigt hatte. 

„Der Haushalt folgt dem Heer, wir werden in Hameln das 
Hauptquartier aufschlagen. Lass deine Hofdamen morgen 
alles packen.“ Dann gab er ihr einen Kuss und stand auf. 

Bevor Christian in den Flur trat, drehte er sich noch einmal 
um. 

„Was hat dir heute so gefallen?“, fragte er, um ihrer Lust 
auf die Spur zu kommen. 

„Du hast deine Stiefel anbehalten“, antwortete Kirsten, 
und das rätselhafte Lächeln einer Sphinx umspielte ihre 
Lippen. 

Ratlos kopfschüttelnd verließ Christian den Raum. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Es war ein Moment der Schwäche, der Wiebke und mich für 
immer miteinander verbinden sollte. Es geschah vor vielen 
Jahren, an einem merkwürdigen Abend auf der Steinburg, 
der zunächst mit allerlei Gewöhnlichem begann. Ich hatte 
die Gräfin für die Nacht entkleidet, sie aus Röcken und 
Verschnürungen geschält, ihre Haare gelockert und ihre 
Haut mit Rosenöl eingerieben. Das Bett war bereitet, und 
die Gräfin wies mich an, eine Schale mit den duftenden 
Essenzen an ihre Seite zu stellen, damit sie der modrige 
Geruch der alten Mauern nicht bis in ihre Träume verfolgte. 
Sie beharrte darauf, dass sich die gespenstische Last der 
Zeit über Nacht in alte Männer verwandelte, die mit gierigen 
Händen an ihr zerrten und sie mit geflüsterten 
Versprechungen zu sich locken wollten. 

„Ich weiß nicht, was hier sein Unwesen mit mir treibt, 
Johanna“, erklärte sie. „Manchmal kann ich sie geradezu 
spüren, die Krallen der Steinburger Ahnen, trocken wie 
Pergament. Sie zupfen und zerren an mir und verbreiten 
ihren üblen Atem. Ich lache sie aus. Schaut mich an, sage 
ich, denkt ihr, ein blühendes Weib folgt euch in die Fäulnis 
der Vergangenheit? Doch sie lassen nicht locker. Wie ein 
surrender Schwarm Mücken überfallen sie mich und mein 
süßes Fleisch.“ 

Auch ich meinte bisweilen, ein flatterndes Geräusch hinter 
mir zu hören, ein Rascheln in den Winkeln, das meinem 
Herzen einen erschreckten Stoß versetzte. Vielleicht war es 
aber auch nur ein Spaß des Braunschweigers, der uns 
Frauen mit seiner Knochenhand erschreckte. Mal ließ er sie 
bei Tisch liegen, einen Becher Wein umschließend, und 
eines der Mädchen musste sie ihm auf einem Tablett 


nachtragen. Ein anderes Mal hatte er den schrecklichen 
Knochen so in der Küche drapiert, dass nur ein weißer Finger 
zwischen Tellern und Schüsseln hervorragte. Die Köchinnen 
schworen, die Hand des Teufels habe auf sie gezeigt, und für 
viele Wochen schmeckte jedes Gericht nach Wacholder und 
Weihrauch, womit sie das Böse vertreiben wollten. 

Doch an diesem Abend regte sich das Echo der 
Erinnerungen nicht. Ich hatte keine Geräusche aus anderen 
Welten gehört. Feuer flüsterte im Kamin und streckte seine 
wärmenden Zungen in den Raum. Süßlich-schwerer 
Rosenduft mischte sich mit dem herben Erdgeruch des 
Holzes. 

Plötzlich klopfte es an der Tür und Wiebke trat ein, hastig, 
so, als ob sie etwas verfolgte Sie trug Umhang und 
Pantinen, und da ich sie seit dem Nachmittag nicht mehr 
gesehen hatte, musste sie eben von der Erfüllung ihrer 
Pflicht zurückgekehrt sein, die die Gräfin ihr auferlegt hatte. 

Ich hatte mir Sorgen gemacht, da sie lange fortgeblieben 
war und ich mir nicht vorstellen konnte, dass Madame das 
Mädchen schon mit einem Kurierdienst beauftragt hatte. 
Vielleicht war es zu einer der Zigeunerinnen geschickt 
worden, die im Tross mitzogen? Die Gräfin ließ sich 
bisweilen Tinkturen kommen gegen die sie häufig plagenden 
Kopfschmerzen. Der König und sein Leibarzt meinten 
dagegen, sie sollte weniger roten Wein trinken, denn dieser 
beschwerte ihre Gedanken und machte sie launisch. 

Als ich Wiebke sah, wusste ich jedoch, dass sie etwas 
anderes durch die Felder getrieben hatte. Schuhe und Rock 
waren mit Schlamm verkrustet, und ihre Augen flackerten 
entschlossen. Sie sah mich nicht an und verlangte ganz und 
gar ungezogen, allein mit Madame zu sprechen. Besorgt 
verließ ich das Frauenzimmer und stieg hinauf in meine 
Kammer. Obwohl ich müde war, ging ich nicht zu Bett. Ich 
ahnte, dass ich keinen Schlaf finden würde, und so saß ich 
einfach da und betrachtete die Schatten, die das Kerzenlicht 
auf die weiße Wand zeichnete. 


Vielleicht war ich doch ein wenig eingenickt, denn ich 
kann nicht mehr sagen, wie viel Zeit verging, bis der 
Kammerdiener des Königs vor mir stand. 

„Die kleine Wäscherin braucht Eure Hilfe“, flüsterte er, um 
mich nicht zu erschrecken. Dann sah ich Wiebke auf 
meinem Bett sitzen. Blass und rot zugleich, bis ich 
bemerkte, dass sie verletzt war. Sie drückte sich ein Tuch 
gegen die Stirn und protestierte, als ich einen Blick darunter 
werfen wollte. 

„Es ist nicht schlimm“, sagte sie, doch ihre Stimme 
zitterte. „Ich wollte Euch nicht wecken, aber Seine Majestät 
bestand darauf. Ein wenig Wiesensalbei wird mir helfen.“ 

„Wiesensalbei?“ 

„Ja. Er stillt das Blut und nimmt den Schmerz. Zu Hause 
behandelten wir das Vieh damit.“ 

„Das Vieh?“ 

„Ein verletztes Rind und manchmal auch ein Schwein.“ 

Trotz meines Schreckens musste ich lachen und schickte 
den Kammerdiener in die Küche, um kaltes Essigwasser, ein 
sauberes Tuch und etwas Honig zu holen. Dann wusch ich 
die Wunde vorsichtig aus und strich Honig darüber. 

„Die Verletzung ist nicht sehr tief“, beruhigte ich Wiebke. 
„Der Honig reinigt und hält die Wunde geschlossen. In ein 
paar Tagen können wir Zwiebelsud darüberstreichen, dann 
bildet sich keine hässliche Narbe.“ 

Der Kammerdiener zog sich zurück, doch Wiebke blieb bei 
mir sitzen und ordnete ihr Haar. Ich strich ihr eine Strähne 
hinters Ohr, dann erkundigte ich mich, was passiert war. 

„Die Gräfin hat ihre Bürste nach mir geworfen“, 
antwortete sie nach einigem Zögern. „Ich habe sie wütend 
gemacht.“ 

„Du warst draußen im Feld, oder?“ 

„Bitte frag nicht“, bat sie, und der weiche Klang ihrer 
Stimme verlor sich in der Dunkelheit, die uns umschloss. 
„Bitte frag mich nicht weiter aus.“ 


Ich schwieg und legte meinen Arm um sie. Meine eigene 
Angst kam mir in den Sinn. Meine Angst, die mich jedes Mal 
befiel, wenn die Gräfin ihren Galan empfing. Und meine 
Hilflosigkeit, die mich so wütend machte. 

„Sie ist doch ein Scheusal“, flüsterte ich so leise, dass ich 
nicht sicher war, ob Wiebke mich verstanden hatte. Ich hielt 
sie weiter im Arm, und ihre Wärme strahlte auf mich ab. Aus 
ihrem Haar strömte ein frischer Apfelduft, der mich sanft 
und scheu machte Als ich merkte, dass Wiebke 
eingeschlafen war, ließ ich sie vorsichtig auf das Laken 
sinken. Dann legte ich mich dazu, mein Herz klopfte und ein 
Glücksgefühl durchströmte mich wie ein Schluck köstliche, 
warme Milch. 

Ich konnte nicht schlafen, und so zog die Nacht langsam 
an mir vorbei, bis sich die zögernden Strahlen der 
Morgensonne in meine Kammer tasteten. Da wusste ich, 
dass ich viel mehr als die Schwester gefunden hatte, die ich 
mir als kleines Mädchen immer gewünscht hatte. 


DER STEIN 


Hameln, Ende November anno 1625 


Etwas war anders. Der König blieb stehen und wunderte 
sich. Stille. Kein Geräusch war aus der Kinderstube zu hören, 
aus der um diese Zeit für gewöhnlich aufgeregte Stimmchen 
drangen. Neugierig lauschte er an der hohen Flügeltür, dann 
öffnete er sie vorsichtig und spähte durch den Spalt in den 
Saal. 

Sein Blick fiel auf das herrliche Durcheinander von 
Spielzeug, das sich auf dem Parkett zu wunderlichen 
Paarungen zusammengefunden hatte. Winzige 
Spielzeugsoldaten aus Zinn lagen neben Porzellanpuppen, 
ihre Kanonen auf deren kirschrote Herzmünder gerichtet. 
Das lange Springseil war kunstvoll um Stühle und Tisch 
geschlungen, und bunte Tücher bedeckten hölzerne 
Schwerter und Schilde. 

Vor dem Kamin hatten sich die Kleinen in einem Berg von 
Kissen niedergelassen. Mit großen Augen lauschten sie 
Wiebke, die sich zu ihnen gekniet hatte und - er horchte in 
den Raum - vom Rattenfänger erzählte. Als sie an das Ende 
der düsteren Sage kam, rückten die Kinder noch enger 
zusammen: 

„Der Rattenfänger aber kehrte zurück in Gestalt eines 
Jägers mit schrecklichem Angesicht und einem roten, 
wunderlichen Hut und ließ, während alle Welt in der Kirche 


versammelt war, seine Pfeife abermals in den Gassen 
ertönen. Alsbald kamen diesmal nicht Ratten und Mäuse, 
sondern Kinder, Knaben und Mägdlein vom vierten Jahr an, 
in großer Anzahl gelaufen. Diese führte er, immer spielend, 
zum OÖstertore hinaus in einen Berg, wo er mit ihnen 
verschwand. Nur zwei Kinder kehrten zurück, weil sich diese 
verspätet hatten. Von ihnen war aber das eine blind, sodass 
es den Ort nicht zeigen konnte, das andere stumm, sodass 
es nicht erzählen konnte. Es waren ganze hundertdreißig 
Kinder verloren.“ 

„Wiebke, Wiebke, wo sind sie herausgekommen?“, fragte 
Eleonore Christine ängstlich. 

„Man erzählt sich, die Kinder wären in Siebenbürgen 
wieder ans Licht gekommen“, antwortete Wiebke und strich 
der Kleinen über das lange Haar. 

Auch Christian hatte davon gehört, dass die Mär auf die 
Auswanderung vieler Bürger in östliche Siedlungsgebiete 
zurückging. Kopfschüttelnd wunderte er sich, wie die 
holsteinische Zofe an dieses Wissen gelangt war. 

„Das ist wohl richtig“, bemerkte er von der Tür aus, trat 
ins Zimmer und begrüßte seine Kinder mit Küssen. „Die 
Stadtkinder sollen nach Mähren, Ostpreußen oder Pommern 
gezogen sein, wo ihre Nachfahren heute noch leben. Doch 
sag, Wiebke, wie hast du davon gehört?“ 

„Man erzählt sich die Geschichte auch bei uns in Holstein, 
Majestät. Und als ich ein Kind war, wollte ich wissen, ob die 
armen Mädchen und Buben für alle Ewigkeit in der 
Dunkelheit bleiben mussten. Der Schulmeister hat mir dann 
diese Antwort gegeben. Als wir nach Hameln kamen, fragte 
ich hier im Hause nach“, antwortete sie und errötete leicht. 
Schnell drückte sie die blonde Eleonore an sich und wandte 
sich wieder den Kindern zu. „Wollt ihr noch eine Geschichte 
hören?“ 

„Ja, Ja, bitte“, antworteten die Kinder im Chor, und ihre 
Stimmen überschlugen sich vor Aufregung. Christian 
befreite einen der Stühle aus den Schlingen des Springseils 


und setzte sich für einen Moment dazu. Seine Augen 
wanderten zu Wiebkes schönem Profil. An der Stirn 
bemerkte er die letzten Spuren der unseligen Verletzung, 
die Kirsten ihr auf der Steinburg zugefügt hatte. Eine fein 
geschwungene, rote Linie vernarbter Haut, fast wie ein C, 
die sie bis an ihr Lebensende an die Wut der Gräfin erinnern 
würde. 

Das Heer und nach ihm die königliche Familie waren vor 
einigen Tagen in der prächtigen Stadt eingetroffen. Der Zug 
über die Furten der Elbe, der Weser entgegen, war gut 
verlaufen. Seine Soldaten hatten Verden und Nienburg 
besetzt und die Truppen Tillys zunächst zurückgedrängt. 
Sein zweiter Sohn Friedrich war auf den Bischofssitz von 
Verden gewählt worden. In einer prachtvollen Zeremonie 
war er im Dom der alten Stadt an Aller und Weser in sein 
Amt eingeführt worden. 

Doch die Zeit wurde knapp, schon ging es auf den Winter 
zu, und jede Verzögerung würde die Truppen ins 
Winterquartier zwingen. 

Draußen vor der Stadt hatte man begonnen, das reiche 
Hameln zu einer Festung auszubauen. Erdwälle wurden 
aufgeschüttet und tiefe Gräben gezogen. Die Arbeiten 
schritten zügig voran. Auf einem Inspektionsritt, der für die 
nächste Stunde geplant war, wollte der König die Wälle 
kontrollieren. 

Für seine Familie hatte Christian das Haus des Stiftsherrn 
requiriertt, dessen Sandsteinfasssade an der Front 
wunderbaren Schmuck zeigte. Neben den antiken 
Planetengöttern erschienen zahlreiche biblische Motive: 
Gottvater, Christus, die Apostel, David, Simson, Kain und 
Abel. Staunend hatten die Kinder vor dem dreistöckigen 
Haus gestanden und sich die Figuren von ihm erklären 
lassen. Sie liebten Geschichten, und Christian erinnerte sich 
noch gut daran, wie gern er selbst in seiner Kindheit den 
Erzählungen der Erwachsenen gelauscht hatte. Oft waren 
die Figuren aus den Märchen, Sagen und Mythen in seinen 


Traumen wieder aufgetaucht und hat- ten ihm weitere 
Geschichten eingeflüstert, die sich nach dem Aufwachen wie 
feiner Nebel im Sonnenlicht verflüchtigten. Doch er hatte sie 
immer festhalten wollen, und so hatten einäugige Riesen, 
zierliche Elfen oder Trolle seine bunten Zeichnungen 
bevölkert, die er freigiebig an die Zofen, Mägde und 
Köchinnen oder die königlichen Gäste seines Vaters 
verschenkt hatte. 

Auch jetzt gab er sich den Worten Wiebkes hin, die gerade 
in einem beschwörenden Flüsterton von wunderlichen 
Fabelwesen erzählte, denen Menschenkinder in den Wäldern 
begegnen könnten: kleine Wesen, die im Wurzelwerk der 
Bäume lebten, schneeweiße Einhörner, die nur bei Vollmond 
erschienen, gütige Feen in silbrig glänzenden Gewändern, 
die jeden Wunsch erfüllten, wenn man ihnen einen Traum 
opferte. 

Wieder legte sich die Ruhe wie ein Zauber über den Saal, 
und Christian lächelte über die eifrigen Zuhörer, die gierig 
und Daumen lutschend jedes Wort in sich aufsogen. Zu gern 
wäre er bei den Kindern geblieben, doch schon hörte er die 
energischen Schritte von General Fuchs auf dem Flur. 
Gemeinsam wollten sie die Arbeiten vor der Stadt 
inspizieren, und so verließ er die vier in anderen Welten 
Reisenden leise. 

Auf dem Hof warteten bereits die gesattelten Pferde auf 
die Männer. Als Henning die Stimme des Königs hörte, 
wandte er ihm freudig seinen schön geformten Kopf zu - so 
als wollte er seinen Herrn begrüßen. Sanft klopfte Christian 
ihm auf Hals und Brust und sog den herben Geruch des 
Tiers ein, dann ließ er sich in den Sattel helfen. 

Der Ritt durch die Stadt zum westlichen Tor hinaus führte 
über den Marktplatz und am Münster von St. Bonifatius 
vorbei. 

Nachdem die Stadt eingenommen worden war, hatte 
Christian einen Dankesgottesdienst in der schönen 
Hallenkirche des Stifts abhalten lassen. Der Gesang des 


Chores hatte in seinen Ohren wie himmlischer Jubel 
geklungen. Er hoffte, dass der Krieg die Stadt verschonen 
würde, und hatte seine Truppen strengstens dazu 
angehalten, die Bürger und ihren Besitz nicht anzurühren. 
Ihm gefiel das heitere Wesen des Ortes, in dem reiche 
Kaufleute und der Adel miteinander um die schönsten 
Bauwerke wetteiferten. 

Prächtige Fassaden rahmten das Markttreiben auf den 
gepflasterten Straßen und verschönerten in ihrer Vielfalt die 
Mühsal des Alltags. Die verzierten Giebel der Fachwerk- und 
Sandsteinhäuser mit ihren Schmuckleisten aus Inschriften, 
Wappen, Masken und Neidköpfen spielten mit den ernsten 
italienischen Vorbildern und hatten Hameln in die Schönheit 
der Weserlandschaft eingebettet. 

Vor der Stadt dagegen bot sich ihm ein anderes Bild. Wie 
von Titanenhand schienen Wälle aus dunkel glänzender Erde 
aufgeworfen worden zu sein. Tiefe Gräben durchzogen das 
offene Feld, roh behauene Pfähle sicherten die Erdarbeiten 
ab. An vielen Stellen waren Soldaten und Schanzknechte 
dabei, neue Gräben zu ziehen und den Ring um die Stadt zu 
schließen. Sie fluchten und schwitzten unter der schweren 
Arbeit. 

Langsam ritten die Männer den Hauptwall ab, der schon 
zu einem imposanten Bollwerk gewachsen war. Wie ein Ring 
legte er sich um die Stadt - undurchdringlich für den 
feindlichen Kugelsturm. An einer Stelle des etwa zwanzig 
Fuß hohen Walls bemerkte General Fuchs jedoch einen 
Schaden. Lockere Erde rieselte unter Bohlen hervor, die die 
brüchige Passage provisorisch bedeckten. Eine Einladung an 
jeden Feind, der nach einem Schlupfloch suchte. Ein paar 
gezielte Kanonenschläge, schimpfte er, und der Wall wäre 
durchbrochen. 

Vorsichtig führte er sein Tier über den Steg, um nach der 
Ursache für die schadhafte Passage zu forschen. Auch der 
König ritt heran und besah sich den Abschnitt. Langsam 
dirigierte er sein Pferd über das schwankende Provisorium. 


Nach ihm sollten Pogwisch, Buchwald und die Leibwache 
folgen. 

Zögernd bewegte sich der Wallach über die Bohlen, die 
Ohren aufmerksam aufgestellt. Christian vertraute dem 
Gespür des Tieres und hielt die Zügel nur locker in der 
Hand. Pferd und Reiter hatten die Stelle schon fast passiert, 
als eines der nachfolgenden Tiere scheute und sich 
aufbäumte. Lautes Wiehern und das Donnern der Hufe auf 
den hohl liegenden Planken ließen auch Henning 
zusammenfahren. Erschreckt setzte das sonst 
unerschütterliche Pferd zur Seite und brachte die schweren 
Bohlen ins Rollen. Die Planken polterten den Wall herab und 
legten die beschädigte Stelle frei. 

Die Männer schrien auf, doch es war schon zu spät. Der 
König spürte, wie der Boden unter seinem Pferd nachgab 
und die Hufe des Tieres verzweifelt nach Halt suchten. Auch 
seine Hände griffen ins Leere, das Leder der Zügel war ihm 
entglitten. Erde prasselte hinab, dann stürzte Henning und 
riss seinen in den Steigbügeln gefangenen Reiter mit sich. 
Der König fiel. Und für einen Moment sah es so aus, als 
würde die Erde ihn verschlingen. 

Nur ein Sturz, wunderte sich Christian. Und mit plötzlicher 
Klarheit sah er das unwürdige Ende voraus, das sich der Tod 
in seiner grausamen Banalität für den König aller Dänen und 
Norweger ausgedacht hatte. Er wollte laut auflachen. Dann 
schlug er hart auf und verlor über dem Schmerz das 
Bewusstsein. 


Im Hof herrschten Aufregung und Durcheinander, lautes 
Stimmengewirr drang herauf. 

„Es muss etwas passiert sein“, rief Johanna, die in das 
Zimmer der Gräfin stürzte, wo Wiebke das Bett für die Nacht 
bereitete. Auch sie hatte innegehalten und Kirsten Munk, die 
am Feuer saß und an einer Stickerei arbeitete, ängstlich 


angeblickt. Die Gräfin, bleich und zitternd, erhob sich, trat 
ans Fenster und schob die Überhänge zur Seite. 

Fackelschein leuchtete ihnen entgegen, helle Lichtpunkte, 
die sich kreuz und quer über den Hof bewegten und ihnen 
verrieten, dass die Männer dort unten in großer Verwirrung 
hin und her rannten. 

„Was zum Teufel ist da los?“, zischte Kirsten leise, bevor 
sie sich mit einem Ruck zur Tür drehte, um nach einer 
Antwort zu suchen. Doch noch bevor sie die Klinke erreicht 
hatte, stürzte General Fuchs ins Zimmer. Er hatte sich noch 
nicht einmal die Zeit genommen anzuklopfen. 

„Gräfin“, keuchte er und rang nach Worten. „Gräfin, Seine 
Majestät, Seine Majestät ... Der König hatte einen Unfall.“ 

„Was ist passiert?“ Die Gräfin packte Fuchs an den Armen, 
als wollte sie die Worte aus ihm herausschütteln. „Sprecht 
endlich!“ 

„Der König ist mit seinem Pferd den Wall hinabgestürzt 
und wurde unter dem Tier begraben. Das Pferd ist tot, doch 
Seine Majestät atmet schwach. Er lebt, aber er hat das 
Bewusstsein verloren.“ 

„Wo ist er?“ 

„Die Männer bringen ihn gerade auf einer Trage in den 
Hof. Ich bin vorausgeeilt, um Euch zu informieren und den 
Arzt zu benachrichtigen.“ 

„Lasst den König in sein Schlafgemach bringen“, befahl 
Kirsten Munk, doch sie klang ängstlich und verwirrt. Dann 
eilte sie voran, um ihren Mann zu empfangen. 

Auch Wiebke war zunächst gefolgt, doch ein innerer 
Zwang hatte sie an der Treppe zögern lassen und sie war in 
den Hof hinuntergestürzt. Ihr Herz pochte, die Hände flogen 
zitternd über das Treppengeländer. Auf jeder Stufe, die sie 
nahm, schickte sie ein Stoßgebet in den Himmel. „Herr, lass 
ihn nicht sterben. Gott, lass ihn nicht gehen.“ Der atemlose 
Abzählreim eines kindlichen Glaubens. 


Im Hof lief sie auf die Trage zu, die eben durch das Tor 
hereingebracht wurde. Christian war blass, seine Augen 
geschlossen. Je- mand hatte ihm die Hände über der Brust 
gefaltet, sodass es aussah, als transportierten die Soldaten 
einen Toten. Nur ab und an hob sich der Brustkorb zu einem 
schwachen Atemzug, die letzte Verbindung des Königs mit 
der Welt. 

„Atmet, Majestät. Atmet“, flüsterte Wiebke ihm 
beschwörend zu. „Haltet Euch fest an dieser Welt.“ Sie 
wollte seine Hand nehmen, ihm Halt geben, damit ihn der 
Strudel des Todes nicht mit sich fortreißen konnte, doch der 
Leibarzt des Königs drängte sie zur Seite. 

„Die Treppe hinauf, aber mit Vorsicht“, wies Henrik Fueren 
die Männer an, und so wand sich der Zug bis in das 
Schlafgemach, wo man Christian behutsam auf das reich 
verzierte Prunkbett umlagerte. 

Für einen Moment herrschte ratloses Schweigen. Kirsten 
Munk hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und stand 
am Fenster. General Fuchs, Buchwald und Pogwisch hatten 
sich am Fußende des Bettes postiert. Sie schwiegen - 
fassungslos. Pogwisch umklammerte die gedrechselten 
Streben des Bettes so fest, dass die Knöchel seiner Hände 
weiß hervortraten. 

Schließlich trat Fueren ans Bett und durchbrach das 
lähmende Entsetzen. Gemeinsam mit dem Kammerdiener 
und den Zofen entkleidete er den König und untersuchte 
ihn. Christian hatte mehrere gebrochene Rippen und 
Quetschungen im Brustbereich, die sich dunkelrot 
abzeichneten. Sonst schien ihm nichts zu fehlen. Der Arzt 
ließ ein Leinentuch in Streifen reißen und legte dem König 
einen strammen Verband um den Brustkorb an. 

„seine Majestät muss gerade und ruhig liegen. Er hat 
einen Schlag auf den Kopf bekommen und seine Seele ist ins 
Taumeln geraten. Deshalb findet er nicht zu uns. Doch sein 
Herz und sein Wille sind stark. Ich werde ihn später zu Ader 
lassen, um sein Blut zu reinigen. Das wird ihn kräftigen.“ 


Die Umstehenden hatten seinen Worten gebannt 
gelauscht. Der hagere Fueren war seit vielen Jahren in den 
Diensten des Königs, er kannte Christian und alle Zipperlein, 
die seinen stolzen Körper von Zeit zu Zeit befielen. Die 
Schmerzen im Magen, wenn die Männer maßlos gezecht 
und getafelt hatten. Das Ziehen in der Schulter nach einem 
langen Ritt. 

Fueren hatte sein Handwerk bei den besten Ärzten im 
Pariser Hötel Dieu erlernt. Das Hospital war für seine 
ausgezeichnete Ausbildung von Wundärzten bekannt. Einige 
der besten Feldchirurgen waren dort in die Lehre gegangen 
und mit neuem Wissen zurückgekehrt. So behandelten sie 
die Wunden der Soldaten nicht mehr mit siedend heißem Öl, 
um dem Wundbrand vorzubeugen. Diese schmerzende 
Prozedur zeigte häufig überhaupt keine Wirkung, sondern 
führte vielmehr zu Entzündungen und Fieber. Stattdessen 
vertraute die Pariser Zunft auf eine Salbe aus frischem 
Eigelb, Oleum rossatum und Terpentin, die weitaus bessere 
Ergebnisse erzielte. 

Doch bei einer taumelnden Seele schien auch der 
erfahrene Arzt zu verzagen. Ein Aderlass sollte den König 
aus seiner tiefen Bewusstlosigkeit wecken? Verstohlen 
blickten sich die Männer an. 

‚Wird Seine Majestät wieder gesund?“, flüsterte die Gräfin 
in die Stille hinein. 

„Ich verbinde ihn, Gott heilt ihn“, antwortete Fueren und 
zog sich mit diesem demütigen Verweis auf die göttliche 
Allmacht und einer schnellen Verbeugung zurück. „Ihr solltet 
an seiner Seite wachen, Gräfin und ich werde stündlich nach 
Seiner Majestät sehen.“ 

„Das Kabinett muss zusammentreten“, sagte General 
Fuchs, als der Arzt den Raum verlassen hatte. „Wenn der 
Feind von diesem Unglück erfährt, wird er unsere Verwirrung 
ausnutzen und einen Überfall versuchen. Außerdem müssen 
wir den Kronprinzen benachrichtigen. Ich schlage vor, dass 


wir uns in meinem Quartier treffen und die weiteren Schritte 
beratschlagen.“ 

Leise und mit einem letzten besorgten Blick auf den König 
verabschiedeten sich auch die Männer Sie hatten 
vereinbart, stündlich einen Kurier zu schicken, um sich über 
Christians Zustand zu informieren. Zurück blieben die Gräfin 
und ihre Zofen - kühl und starr die eine, aufgewühlt und den 
Tränen nahe die anderen. 

„Ich kann das nicht“, sagte Kirsten Munk, als die Frauen 
allein am Bett standen. „Ich kann hier nicht wachen und 
Stunde um Stunde auf einen leblosen Körper starren, der 
daliegt wie ein gestrandeter Fisch und nach Luft schnappt. 
Ich kann dieses Elend nicht sehen.“ 

Sie nickte Johanna zu und drehte sich um. 

Johanna drückte Wiebkes Hand, sprechen konnte sie nicht. 
Dann folgte sie ihrer Herrin. Wiebke verstand. Als auch die 
Gräfin und Johanna den Raum verlassen hatten, wusste sie, 
dass man das Schicksal des Königs in ihre Hände gelegt 
hatte. Niemand hatte den Mut, den Bewusstlosen auf seiner 
Reise zu begleiten. Niemand wagte es, dem Tod zu 
begegnen, wenn er an das Bett des Königs treten sollte. 
Nicht seine furchtlosen Feldherren. Nicht sein kundiger Arzt. 
Nicht seine Frau, die ihm doch in diesen Stunden hätte 
beistehen müssen. 

Sachte nahm sie die Hand des Königs und drückte sie. 

„Die kleine Wäscherin ist bei Euch“, flüsterte sie. „Ich 
begleite Euch, Sir, und wenn es an der Zeit ist, kehren wir 
gemeinsam zurück in diese Welt.“ 


Drei Tage waren vergangen, und an jedem Morgen war die 
Wintersonne hinter der Stadtmauer aufgegangen und hatte 
die Gassen der Stadt in fahles, wolkenverhangenes Licht 
getaucht. Jeden neuen Tag begann der Hofstaat mit neuer 
Hoffnung, doch der Zustand des Königs veränderte sich 
nicht. Blass und reglos lag der eben noch so starke und 


lebenshungrige Mann in seinem Bett. Jeder, der den 
Ohnmächtigen besuchte, kehrte mit versteinerter Miene und 
verzweifeltem Blick vom Krankenlager zurück. 

Auch Fueren zeigte das Gesicht eines Hoffnungslosen. Der 
Arzt hatte den König täglich zur Ader gelassen und ihm mit 
Tinkturen aus belebenden Kräutern die Stirn massiert. 
Gemeinsam mit Wieb- ke flößte er dem Bewusstlosen 
Wasser ein, sogar mit einem Schluck Rum hatten sie es 
versucht. Doch Christian blieb fern und reagierte nicht. Ein 
Fels, taub gegen jedes Geräusch, unempfindlich gegen jede 
Berührung. 

Das Kriegskabinett war täglich zusammengetreten, um die 
Lage zu erörtern. Die Soldaten im Lager waren ruhig 
geblieben, auch wenn in ihren Reihen das Gerücht kursierte, 
der König ringe mit dem Tod. Doch die Männer vertrauten 
auf die Kräfte ihres Befehlshabers. In der Vergangenheit war 
König Christian nach jedem Schlag, nach jeder Krankheit 
noch stärker ins Leben zurückgekehrt. 

Schlimmer stand es um den Feind. Zu allem Unglück war 
kurz nach dem Unfall des Königs ein Kurier Tillys im Lager 
eingetroffen, um einen weiteren Brief zu überbringen. In der 
Verwirung war es nicht möglich gewesen, eine 
entsprechende Antwort im Duktus des Königs zu formulieren 
und das Schreiben mit seinem Siegel zu versehen. 

Schließlich hatte man dem Soldaten ein Papier 
mitgegeben, das versicherte, der Brief werde an den König 
weitergeleitet. Doch damit konnte sich Tilly kaum 
zufriedengeben. Die Gerüchte über einen sterbenden 
Dänenkönig sollten ihm bald zu Ohren kommen, und er 
würde sie wie einen Fingerzeig seines Gottes deuten. 

Es war nur noch eine Frage von Tagen, bis das kaiserliche 
Heer gegen Hameln marschieren würde. Die Soldaten in der 
Festung waren deshalb in äußerste Alarmbereitschaft 
versetzt worden. Kein Bürger durfte die Stadt verlassen, 
keine Handelskarawane weiterziehen, damit aus den 
Gerüchten nicht Gewissheit wurde, die den Kaiserlichen 


außerhalb der Stadtmauern in die Hände spielte und sie 
zum Angriff verleitete. Die Stadttore wurden scharf bewacht. 

General Fuchs hatte bis zum Eintreffen Kronprinz 
Christians den Oberbefehl über die Truppen erhalten. 
Christian war sofort aufgebrochen, um schnellstmöglich zu 
seinem kranken Vater zu kommen, doch die Reise hinunter 
an die Weser würde einige Zeit dauern - selbst wenn die 
Reiter an jeder Station frische Pferde erwarteten. Die Zeit 
spielte gegen die Dänen, und mit jeder Stunde, die 
verstrich, wurde ihre Mutlosigkeit größer. 


Auch Wiebke spürte die Hoffnungslosigkeit, die auf 
jedermann lastete. Tag und Nacht hatte sie am Bett des 
Königs gewacht. Sie wusste, dass sie, falls sie ab und zu für 
wenige Minuten an der Seite des Kranken einnickte, 
spätestens von Fueren geweckt wurde, wenn der zu seiner 
stündlichen Visite kam. Auch sie bemerkte keinerlei 
Veränderung am Zustand Christians, dennoch spürte sie, 
dass der König kämpfte. Seine Hand, die sie Stunde um 
Stunde hielt, blieb warm. Sein Puls, den sie immer wieder 
fühlte, zeigte, dass sein Herz tapfer gegen die Lähmung des 
Todes anschlug. 

Sie hatte beobachtet, wie sich Kirsten Munk bei ihren 
kurzen Besuchen im Krankenzimmer ihrem Mann kaum 
nähern konnte. Küsste sie ihn auf die Stirn, so geschah dies 
nur, weil man diesen Liebesdienst von ihr erwartete. Die 
Kinder, die nach ihrem geliebten Vater verlangt hatten, 
waren einmal vorgelassen worden. Stumm und mit 
fragenden Blicken hatten sie sich an den leblosen Körper 
geschmiegt. Vor der Tür waren sie in Tränen ausgebrochen, 
Albträume quälten sie in den Nächten, und sie riefen nach 
ihrem Vater. 

Jetzt am dritten Tag bemerkte auch Wiebke, wie ihre 
Kräfte schwanden. Vor Müdigkeit meinte sie Stimmen im 
Raum zu hören, obwohl niemand bei ihnen war. Und immer 


größer wurde das Verlangen, ihren Kopf neben den des 
Königs zu betten und die Augen zu schließen. Vielleicht für 
immer. 

Ich kann keine Kraft mehr geben, dachte sie und sehnte 
sich nach ein paar Minuten frischer Luft, nach kaltem, 
klarem Wasser, das sie sich ins Gesicht spritzen wollte. Der 
Drang nach einem kurzen Spaziergang wurde übermächtig. 
Als Fueren eintrat, bat sie ihn, für eine Weile an ihrer Stelle 
zu wachen und die Hand des Königs zu halten. Der Arzt 
willigte gerne ein. Er hatte sich schon gefragt, woher diese 
zarte Person die Kraft nahm, Tag und Nacht auszuharren. 

Unten im Hof sog Wiebke gierig die kühle Novemberluft 
ein, die ihr entgegenschlug. Feiner Nebel benetzte ihr 
Gesicht und erfrischte ihre schweren Augenlider. Die 
Feuchtigkeit sammelte sich in ihren Haaren, und sie schlang 
ein Tuch um Kopf und Schultern, um sich gegen die Kälte zu 
wappnen. 

Als sie an den Wachposten vorbei aus dem Hof heraustrat, 
meinte sie, neben sich den klagenden Schrei einer Eule zu 
hören. Verwundert blieb sie stehen, denn der scheue Vogel 
ließ sich nie hören, wenn die Sonne noch am Himmel stand. 
Sie blickte sich um, konnte aber nichts entdecken. Nur über 
das Gesicht eines der Soldaten glitt ein wissendes Lächeln. 
Verstohlen zeigte er in eine dunkle Gasse, und seine 
dunklen Augen schienen zu sagen: Dort findest du, was du 
suchst. 

Zögernd setzte sie ihren Weg fort und bog in die schmale 
Gasse, die auf der Rückseite einiger Kaufmannshäuser zum 
Marktplatz führte. Auf dem Pflaster rieselte Wasser den 
abschüssigen Pfad hinunter, sie musste aufpassen, um nicht 
auszurutschen. Vorsichtig stützte sie sich an einer 
Hauswand ab. Plötzlich griff jemand nach ihrer Hand und 
zog sie in einen kleinen Hof. Erschrocken stolperte Wiebke 
und wollte sich eben gegen den Angreifer wehren, als sie 
eine bekannte Stimme hörte. 


„Schuh, schuh, meine Kleine. Die Eule hat mir zugerufen, 
dass du kommst. Endlich. Ich warte schon seit Tagen hier 
auf dich und drücke mich in den Gassen herum. Komm, 
komm. Schau mich an. Keine Angst, Mädchen. Ich sagte dir 
doch, dass wir uns noch einmal sehen.“ 

„Deine Stimme hat sich nicht verändert“, stellte Wiebke 
verwundert fest. 

Sie blickte in das gealterte Gesicht der Zigeunerin. Deren 
langes schwarzes Haar war von weißen Strähnen 
durchzogen, und in ihr Gesicht hatten sich die Falten tiefer 
eingegraben. Doch die tiefe, volle Stimme mit ihrem 
eigenen Klang versetzte Wiebke in die Zeit ihrer Begegnung 
im Brombeerhain zurück. Plötzlich lag ein Hauch von 
Sommer in der Luft. 

„Warum suchst du mich? Und wer hat dir gesagt, dass ich 
hier bin?“ 

„Du weißt, wir sind ein ruheloses Volk. Meine Familie folgt 
dem Tross des Königs schon lange. Wir haben ein gutes 
Auskommen an diesem Krieg. Viele Soldaten, die kein Geld 
für den Bader oder Feldchirurgen haben, kommen zu uns 
und suchen Hilfe. Und eines unserer Kräuter wirkt immer. 
Deshalb bin ich auch hier. Du kannst dem König einen 
Dienst leisten.“ 

„Du bist mir gefolgt?“ 

„Ich bin bei dir gewesen und habe gesehen, dass es dir 
gut geht. Doch jetzt hör mir zu, wir haben nicht mehr viel 
Zeit.“ Die Zigeunerin kramte in den Taschen ihres weiten 
Umhangs und legte Wieb- ke zwei Steine in die Hand, die 
mit fremden Schriftzeichen bemalt waren. 

„Hier hast du zwei Steine, die mit großer Kraft beladen 
sind. Dazu gebe ich dir ein Päckchen Kräuter, das du 
zwischen den Steinen zerquetschst. Den Saft fängst du auf 
und flößt ihn dem König ein. Die Steine schiebst du ihm 
unter den Nacken. Dann wird er nach einigen Minuten 
aufwachen, und sein Verstand wird so klar wie vor dem 
Unglück sein.“ 


„Warum sollte dieses Zaubermittel besser helfen als alle 
Anstrengungen des Leibarztes?“ Wiebke zweifelte. Sie wog 
die rötlich schimmernden Steine, von denen eine 
eigentümliche Wärme auszugehen schien, in der Hand. 

„Das ist kein Zauber“, wies die Zigeunerin sie zurecht, und 
ihre Augen suchten den Blick der jungen Frau. Wiebke 
stockte der Atem, denn sie spürte, wie die Alte auf den 
Grund ihres Wesens traf. „Das ist die Weisheit meines 
Volkes, von der sich auch manch studierter Herr eine 
Scheibe abschneiden könnte. Die Steine sind schon seit 
vielen Generationen im Besitz meiner Familie. Man sagt, sie 
helfen nur dem, den Liebe umgibt. Und der König wird 
geliebt, das sehe ich in deinen Augen.“ 

„Aber werden sie mich den König behandeln lassen?“, 
fragte Wiebke und dachte an Fueren und die Gräfin, die 
gewiss keine Behandlung mit einem Zigeunertrank zuließen. 

„Pah, wie man hört, lassen sie dich oft allein mit dem 
Kranken. Du wirst schon einen Weg finden, um ihm zu 
helfen. Du musst es nur wollen.“ 

Mit einer Hand strich sie Wiebke das Haar aus der Stirn 
und zeichnete lächelnd die kleine Narbe nach. 

„Das Königsmal“, murmelte sie zufrieden. „Da ist es 
wieder, ganz klar und deutliche. Also habe ich mich nicht in 
dir getäuscht.“ 

Dann griff sie wieder nach Wiebkes Händen und 
betrachtete diese. 

„Bevor du dein Lebensglück erfährst, muss dieses Unglück 
vorbeiziehen. Die Linien in deiner Hand sind so klar, ich 
kann mich nicht irren. Lauf und bedenke immer, was ich dir 
einst sagte: Rede immer die Wahrheit und vertrau auf 
deinen Verstand.“ 

Noch einmal blickte ihr die Alte prüfend in die Hände. 
Doch bevor sie noch mehr sagen konnte, drang wieder ein 
Eulenschrei durch die Gassen, und die Fremde raffte ihre 
Röcke und verschwand zwischen den Häusern. Noch bevor 
sich Wiebke wieder gefasst hatte, war sie auf und davon. 


Verwirrt betrachtete sie die Steine in ihrer Hand, dann schob 
sie den schimmernden Schatz in die Taschen ihres Kleides. 

Nur wenige Augenblicke später lief eine Gruppe Kinder 
larmend durch die verwinkelte Straße und schreckte Wiebke 
aus ihren Gedanken auf. Sie ließ sich von dem Trubel 
mitreißen und stand bald auf dem Marktplatz. Menschen 
hasteten über das Pflaster und gingen ihren Geschäften 
nach. Stände mit Rüben, Kürbissen und anderem Gemüse 
lockten Käufer an. Glänzende Käselaibe und deftige 
Räucherwaren verströmten einen betörenden Duft. 

Nach der Stille des Krankenzimmers erfüllte sie das 
städtische Treiben mit neuer Kraft. Sie fasste einen 
Entschluss: Sie würde der Zigeunerin vertrauen und dem 
König die Medizin verabreichen. Was hatte sie zu verlieren? 

Doch zunächst wollte sie für die Genesung Christians 
beten. So öffnete sie wenig später die schwere Holztür von 
St. Bonifatius und schlüpfte in das Halbdunkel der Kirche. 
Vor dem Altar hob sie den Kopf und umfasste die beiden 
Steine und das Kräuterpäckchen fest. Während sich ihre 
Lippen zur Melodie eines vertrauten Gebets bewegten, 
suchten ihre Augen Halt an den hohen, schlanken 
Chorfenstern. Staub tanzte durch die Luft und erinnerte sie 
an winzige Schneeflocken, die die Stadt schon bald mit 
ihrem weißen Schimmer bedecken würden. Die Kinder 
hatten ihr erzählt, dass der König die Schlittenfahrten mit 
ihnen liebte und den strengen dänischen Winter jedes Jahr 
freudig erwartete. Er musste gesund werden - mit Gottes 
Hilfe. Kräftig und voll hallte ihr „Amen“ durch das 
Kirchenschiff. 


Fueren war nicht von der Seite des Königs gewichen. Im 
Krankenzimmer hatte sich während ihrer kurzen 
Abwesenheit nichts verändert. Als Wiebke in den Raum trat, 
fand sie den Arzt in derselben Position vor, wie sie ihn 
verlassen hatte. Auf ihren fragenden Blick schüttelte er den 


Kopf. Er hatte nichts beobachtet, was auf eine Veränderung 
schließen ließ. 

„Hast du dich ein wenig erholt?“, erkundigte er sich 
mitfühlend, als Wiebke ihren Platz wieder einnahm. „Soll ich 
dir etwas Gewürzwein oder eine Schale Suppe bringen 
lassen?“ 

Sie dankte ihm mit einem Lächeln und schüttelte den 
Kopf. 

„Ich brauche nichts, geht nur.“ 

„Gut, dann bin ich einer Stunde wieder da. Sollte etwas 
geschehen, rufst du nach mir.“ 

Allein mit dem König, kamen die Zweifel. Sie hatte den 
Kräutertrank zubereitet und die beiden Steine vor sich auf 
das Bett gelegt. Mit den Fingern fuhr sie die Schriftzeichen 
nach. Was mochten sie bedeuten? Sie ließ viele Minuten 
verstreichen, in denen sie nur dem Atem des Königs 
lauschte, seine warme Hand hielt und auf ein Zeichen 
wartete. Ein Zeichen anzufangen. Ein Zeichen aufzugeben. 
Der Kräutersaft verströmte einen merkwürdig bitteren 
Geruch, der ihre Nase reizte. 

Nichts geschah. Sie musste sich entscheiden, denn bald 
würde Fueren wieder am Bett stehen. Ein weiteres, 
mühevolles Heben und Senken der königlichen Brust gab 
den Ausschlag. Sie musste es tun. Vorsichtig hob sie seinen 
Kopf an und träufelte die Kräuteressenz in seinen Mund. 
Dann schob sie ihm die beiden Steine in den Nacken. 

Quälendes Warten. Seine Augen blieben geschlossen, die 
Hand lag leblos auf der Decke. Sachte strich sie ihm seine 
Locke aus der Stirn und horchte auf seine Atemzüge. Ein. 
Aus. Ein. Aus. Was hatte sie auch für eine törichte Hoffnung 
in diesen Zauber gesetzt. Vor Enttäuschung stiegen ihr die 
Tränen in die Augen. Eine nach der anderen rann die 
Wangen hinab und tropfte auf das Laken. 

„Mein König, mein König“, schluchzte sie leise und legte 
ihren Kopf verzweifelt neben seinen. 


War sie eingeschlafen? Ein Geräusch hatte sie 
zusammenzucken lassen. Schnell, schnell, sie musste die 
beiden Steine verschwinden lassen, bevor jemand den 
Zauber entdeckte und sie der Hexerei beschuldigte. Hastig 
fuhr sie auf und sah in die blauen Augen des Königs, die sie 
fragend anblickten. Ein sachtes Zucken seiner Finger zeigte, 
dass Christian in diese Welt zurückgekehrt war. 

„Majestät.“ Sie flüsterte, suchte nach Worten, um ihn zu 
begrüßen. Um zu erklären, was geschehen war. „Majestät. 
Majestät hatten einen Unfall, zu Pferde. Ihr habt lange 
geschlafen, und wir haben uns große Sorgen um Eure 
Gesundheit gemacht. Doch nun ist alles gut, Majestät sind 
wieder bei uns. Ich werde Fueren und Eure Frau 
benachrichtigen.“ 

Sie wollte aufspringen, doch ein schwacher Händedruck 
Christians hielt sie zurück. 

„Wiebke.“ Das Sprechen fiel ihm schwer, noch schien die 
Zunge seinem Willen nicht ganz zu gehorchen. „Wiebke.“ 

„Es ist gut, Sir“, antwortete sie und sah ihn gerührt an. 
„Dankt dem Herrn, dass Er Euch beschützt hat.“ 

Dann stand sie auf, um die frohe Nachricht zu verkünden. 
Noch immer liefen ihr die Tränen über die Wangen, doch sie 
schluchzte vor Freude. Draußen fiel strömender Regen. 
Dicke Tropfen prasselten gegen die Fenster, bevor sie an 
den Wänden hinab in den Hof flossen, wo sie sich zu Pfützen 
sammelten. 


Schwindel. Nichts als Schwindel. Er war im Kreis gelaufen. 
Über Stunden? Über Tage? Er konnte sich nicht erinnern. 
Zäher Morast klebte an seinen Stiefeln und ließ jeden Schritt 
schwerer werden. Er konnte kaum die Füße vom Boden 
lösen. Und er musste doch voran. Musste doch voran .... 
Noch einen Schritt. Immer voran. Immer voran. Die Stimme 
seiner Großmutter: „Lauf, lauf, kleiner König. Noch einen 
Schritt. Komm zu mir ...“ 


Dann sah er sie. Das lange, weiße Haar flatterte im Wind. 
Einladend winkte sie ihm zu. Er wollte zu ihr laufen. Sie 
umarmen, sich an sie lehnen und sich ausruhen. Mit ihren 
Haaren spielen, sich glücklich fühlen. Ihre Geborgenheit 
spüren. Noch einen Schritt ... Mühsam voran . Doch etwas 
hielt ihn fest, zog ihn zurück. Eine Hand. Er spürte eine 
warme Hand. Ein wohliges Gefühl. Wohin sollte er gehen? 
Wohin? 

In der Ferne verblasste die Gestalt seiner Großmutter. 
Schemen nur noch, dann nichts mehr. Er empfand leises 
Bedauern. Doch die Hand war da. Beharrlich, fest. Er 
wusste, er konnte vertrauen. Er fasste kräftiger zu, zog sich 
aus dem Morast. Jetzt kam er voran. Schritt für Schritt. 
Immer leichter. Immer leichter ... 

Als er die Augen Öffnete, war Wiebke an seiner Seite. Ihr 
blondes Haar zu Zöpfen geflochten und aufgesteckt. Ihre 
warmen Augen voller Tränen. Warum? 

Nur langsam begriff er. Die Erinnerung kam zurück, 
Bruchstücke nur, doch er konnte sie zusammenfügen. Der 
Wall, Henning, das Aufbäumen. Der schreckliche Sturz. 
Dann nichts mehr. 

Die Bewusstlosigkeit musste sehr tief gewesen sein. Der 
gute Fueren, der sich jetzt über ihn beugte, lächelte 
erleichtert. Blickte in seine Augen, tastete den Puls. 

„Alles wird gut, Majestät. Aber schont Euch.“ 

Dann, mit großem Spektakel, Kirsten. Sie stürzte an sein 
Bett, weinte und lachte gleichzeitig. 

„Christian, Christian. Gelobt sei der Herr!“ 

Theater. Sie strengte ihn an. 


Das Kabinett. Ernste Gesichter, aber er konnte die Freude 
der Männer in ihren Augen sehen. 

„Keine Sorge, Majestät. Die Lage ist unverändert. Der 
Feind hat nicht angegriffen.“ 


Kirchenglocken läuteten gegen den prasselnden Regen 
an. Jubel und Hochrufe drangen vom Hof herauf. 

„Lasst den Männern Bier ausschenken“, krächzte er. „Sie 
sollen auf meine Genesung trinken.“ 

Dann wollte er nur noch schlafen. Wo war Wiebke? 


Der Trubel der nächsten Tage war unbeschreiblich. 
Delegationen der Verbündeten wurden vorgelassen. Im Bett 
sitzend empfing der König alle, die sich von seiner 
Genesung überzeugen wollten. 

Auch Tilly war benachrichtigt worden. Tatsächlich hatte 
ihn das Gerücht vom wahrscheinlich bevorstehenden Tod 
des Dänenkönigs zum Vormarsch ermuntert, doch die 
jüngsten Nachrichten aus Hameln und der anhaltende 
Mangel an Nahrungsmitteln trieben ihn wieder zurück. Das 
Eintreffen der Wallensteinschen Truppen mit fast 
dreißigtausend Mann hatte die Lage noch verschärft. Nun 
waren zwei Heere zu verpflegen in einem Landstrich, der 
bereits geplündert worden war. 

Auch in Hameln stellte man sich auf einen bitteren Winter 
ein. Es war abzusehen, dass es nicht mehr zu einer 
entscheidenden Schlacht käme. Bürger und Soldaten 
würden die Vorräte teilen müssen, und alle richteten sich 
auf Hunger und Verzicht ein. 

Kirsten Munk jedoch wollte davon nichts wissen. Eine 
Woche nachdem der König wieder zu sich gekommen war, 
veranstaltete sie ein großes Fest, um die Genesung ihres 
Mannes zu feiern. 

Musikanten spielten in der Diele auf, die Tafeln im Saal 
bogen sich unter der Last der Köstlichkeiten: verlockende 
Wildgerichte, deftiger Braten und gebratenes Huhn wurden 
auf Kupfer- und Messingplatten serviert. Dazu gab es 
frisches Brot und große Schüsseln voll von Grütze. Gierig 
hatten sich die mehr als hundert Gäste aus dem Heer und 


der Stadt ihre Bäuche vollgeschlagen. Unzählige Fässer Bier 
und Wein waren geleert worden. 

Als die Stimmung ihren Höhepunkt erreicht hatte, wurden 
auch die Huren der Stadt eingelassen. Mit sicherem Blick 
hatten die Freudenmädchen die interessantesten Männer 
unter sich aufgeteilt. Dann machten sie es sich kichernd auf 
den starken Offiziersschenkeln bequem. Kokettierend 
schoben sie die gierigen Hände der Männer von ihren 
Miedern, doch nach und nach verschwanden die Paare und 
suchten sich stille Ecken. 

Christian hatte dem Fest nur eine knappe Stunde 
beigewohnt. Er war noch schwach, Sitzen und Stehen 
strengten ihn an. Außerdem wollte er sich ungestört mit 
seinem Sohn unterhalten. Der erschrockene Kronprinz war 
gemeinsam mit dem aufgelösten Stallmeister aus 
Kopenhagen angekommen - gerade als ihm die Nachricht 
überbracht wurde, er möge umkehren, der König sei außer 
Gefahr. 

Aus Sorge um ihre Tochter war auch Ellen Marsvin, Kirsten 
Munks resolute Mutter, angereist. Und so beobachtete nicht 
nur Wiebke besorgt, wie die Gräfin während des Festmahls 
tiefe Blicke mit dem Rheingrafen tauschte, der sich unter 
den geladenen Offizieren befand. Doch noch bevor sie ihre 
Tochter zur Rede stellen konnte, war auch dieses Paar im 
Trubel der Ausschweifungen von einem dunklen Winkel des 
Hauses verschluckt worden. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Meine herzlich geliebte Wiebke, es brauchte lange, bis ich 
ihr meine Zuneigung offenbarte. Ich hatte es nicht gelernt, 
über mich zu sprechen, mich selbst in den Mittelpunkt zu 
stellen. Die Gräfin war das Zentrum meines Denkens. Ihre 
Wünsche überlagerten meine Hoffnungen, meine Sehnsucht 
auf ein eigenes Leben. Ich hatte meinen Platz 
eingenommen, ich diente, wie schon mein Vater vor Mir. 
Versagte mir Gefühle, unterdrückte meine Ängste. 

Und dann kam Wiebke und bot der Gräfin die Stirn. Sie 
hatte sich gefürchtet und trotzdem getan, was ihr Gewissen 
und ihr Mitgefühl von ihr verlangten. Innerlich glühte ich vor 
Bewunderung. Wie stark dieses Mädchen war. Mehr noch: 
Als der König mit dem Tod rang, begleitete sie ihn auf seiner 
Reise in die Zwischenwelt. Sie hielt seine Hand, gab ihm 
Kraft - über Tage - und dachte nicht an sich selbst. Zuletzt 
lagen ihre Augen tief in dunklen Höhlen, ihr Gesicht hatte 
eine grünliche Blässe angenommen, sie war nur noch ein 
Schatten und konnte vor Müdigkeit kaum noch sitzen. 

Ich sorgte mich sehr. Wenn ich konnte, schaute ich nach 
ihr, drückte ihre Hand, strich über ihre Schultern, flößte ihr 
einen Schluck warmer Honigmilch ein. Dabei spürte ich 
ihren Willen, nicht aufzugeben. An der Hoffnung 
festzuhalten, bis sich der Engel des Todes auf der Schwelle 
umdrehte und verschwand. 

Und dann die Genesung des Königs. Es war wie ein 
Wunder. Niemand konnte sich erklären, was geschehen war. 
Die Gräfin schob es auf ihre eitlen Gebete. Und selbst 
Fueren sagte, Gott habe ihn geheilt. Doch es war Wiebke, 
deren Glaube und Liebe sich wie ein rettendes Seil um den 


König geschlungen hatten. Die Seine Majestät aus dem 
Sumpf des Todes ins Leben zurückgezogen hatten. 

Als der König seine Augen aufschlug, brach sie in Tränen 
aus. Sie konnte sich kaum beruhigen, und ich führte sie in 
ihre Kammer, legte sie ins Bett und blieb so lange bei ihr, 
bis sie eingeschlafen war. Am nächsten Morgen hatte sie 
Fieber, sie schwitzte und zitterte, und ich pflegte sie. Wir 
sprachen kaum miteinander, so schwach war sie in diesen 
Tagen. 

„Du hast deine ganze Kraft dem König geschenkt“, sagte 
ich und ließ sie die kräftige Suppe trinken, welche die Köchin 
extra für sie zubereitet hatte. Wir saßen auf ihrem Bett und 
sahen den Schneeflocken zu, die auf den Regen gefolgt 
waren und jetzt vor dem Fenster tanzten. Und nachts, wenn 
die Gräfin schlief, wachte ich über ihren Schlaf. Sie war so 
schwach in diesen Tagen, dass ich fürchtete, der Tod werde 
sich rachsüchtig an ihr Bett schleichen. Erbost darüber, dass 
der König seinen Fängen entwischt war. 

Doch Wiebke war stärker. Eine Woche später tobte sie 
wieder mit den Kindern durch den Schnee, der sich wie ein 
weiches Tuch über die Stadt gelegt und die Welt so 
wunderbar verwandelt hatte. Selbst die Bastionen vor der 
Stadt waren von den weißen Massen geschluckt worden, 
das Knallen der Soldatenstiefel war gedämpften Schritten 
gewichen. Für einen Moment war jeder Gedanke an den 
Krieg verschwunden, und die Welt schöpfte Hoffnung. 


DER TRAUM 


Wolfenbüttel, Juli anno 1626 


Mit dem neuen Tag erwachte das Leben im Schloss. Türen 
schlugen, Fenster klapperten, Wasser rauschte in den 
Brunnen. In den Stallungen bekamen die Pferde ihre 
morgendliche Ration Futter. Stallburschen machten sich 
daran, den Mist hinauszukarren und die Tiere sorgfältig zu 
striegeln. 

Christian war schon früh aus dem Bett geflohen. 
Albträume quälten ihn in den Morgenstunden, wenn die 
dunklen Schleier der Nacht auf die ersten tastenden 
Sonnenstrahlen trafen. Fueren führte die schrecklichen 
Schauspiele in seinem Kopf auf den Sturz bei Hameln 
zurück. Er hatte Baldrian verordnet, den der König vermischt 
mit einem Becher Wein vor dem Schlaf trinken sollte. Im 
Volk glaubte man, der Wurzelextrakt könne wegen seines 
starken Geruchs den Teufel, böse Geister, Hexen und 
Elfenneid fernhalten. Sein Arzt dagegen vertraute auf die 
beruhigende Kraft. Doch die Wirkung der bitteren Tropfen 
hatte nur wenige Wochen angehalten. 

Oft wusste Christian sich nicht anders zu helfen, als dem 
Schlaf zu entfliehen. Dann ging er, seinen Umhang 
nachlässig über das Nachthemd geworfen, in den 
wunderbaren Park der Wolfenbütteler Residenz und lauschte 
dort dem Gesang der Vögel, die mit ihm den Tag begrüßten. 


Zuerst die Nachtigall mit ihren lauten Flötentönen, 
dazwischen mischte sich das trillernde Zwitschern der 
Meisen. Spä- ter gesellten sich Amseln und Singdrosseln 
dazu, Spatzen und Schwalben fielen zuletzt ein. Ein 
musikalisches Meisterwerk, die flirrende Melodie fragiler 
Zwischentöne, die selbst seine besten Flötisten nur 
stümperhaft wiedergeben konnten. 

An diesem Morgen hatte Christian eine kleine Leinwand 
mit hinausgenommen. Im milden Licht des Morgens wirkte 
die Komposition besonders realistisch. Das Ecce homo 
zeigte ein Bild des leidenden Christus, das erst vor wenigen 
Tagen fertig gestellt worden war. Er hatte es nach einem 
seiner ersten Albträume, die ihn noch im Winter 
heimgesucht hatten, in Auftrag gegeben. Damals war ihm 
ein bleicher, blutleerer Himmelssohn mit Dornenkrone 
erschienen, der starr auf ihn hinabblickte. Die gebrochenen 
Augen des Gemarterten, die das gesamte Leid der Welt zu 
sehen schienen, hatten ihn schreiend aufwachen lassen. 
Jetzt fasste eine nüchterne Inschrift auf dem Rahmen das 
Grauen dieser Nacht in Worte: Diese Gestalt, unser Erlöser, 
der Herr Jesus Christus, ist mir im Traum erschienen, 
morgens früh am achten Dezember 16235. 

Eine Mahnung - der göttliche Auftrag, noch härter für den 
Sieg der Protestanten zu kämpfen? Oder ein prophetisches 
Bild all der Entsetzlichkeiten, die sich seit dem vergangenen 
Winter ereignet hatten? Immer wieder grübelte er über die 
Bedeutung seiner Vision nach. 

„Herr“, bat er und betete, „gebt mir ein Zeichen.“ 

Nach seiner wundersamen Rückkehr in diese Welt, für die 
er dem Herrn in einem prachtvollen Gottesdienst hatte 
danken lassen - und in dem er unablässig an die kleine 
Wäscherin hatte denken müssen, deren Tränen ihm gegolten 
hatten -, war an eine Aufnahme der Kämpfe nicht mehr zu 
denken gewesen. Alle Räder des Krieges standen still. 
Wallensteins Heer hatte bei Magdeburg und Halberstadt 
Winterquartier bezogen, während Tilly und seine Männer 


sich im kleineren und ärmeren Bistum Hildesheim hatten 
niederlassen müssen. Die Suche seiner hungrigen Söldner 
nach Essbarem war schon nach kurzer Zeit in wüste 
Balgereien um Beute und Weiber ausgeartet. Die entfesselte 
Meute hatte der Welt auf entsetzliche Weise gezeigt, zu 
welcher Grausamkeit der Mensch fähig war. 

Christian hatte unvorstellbar Schreckliches gehört und 
gesehen: geschändete Mädchen und Frauen, denen man 
Köpfe und Brüste abgeschnitten hatte. Winzige, verkohlte 
Kinderleichen, die von ihren schreienden Müttern aus 
brennenden Hütten geborgen wurden. Aufgeschlitzte und 
dann gehängte Männer, denen die Gedärme aus den 
Bäuchen quollen. Vergeblich baten Städte und Dörfer unter 
kaiserlichen Treueschwüren um Garantien für ihre 
Sicherheit, doch Tilly hatte sie unter seinen marodierenden 
Söldnern nicht durchsetzen können. Die Erinnerungen 
quälten Christian noch immer. Mir selbst, so dachte er, ist es 
nur mit Mühen gelungen, die Männer bei Kräften und unter 
Kontrolle zu halten. Auch in Hameln hatte man Hunger und 
Not gelitten. 

Als das Frühjahr endlich kam, zögerlich und mit kaltem 
Regen, begann es mit einer neuen Schreckensbotschaft. 
Christian betrachtete das Bild in seinen Händen und 
während sich sein Blick in den dünnen Farbschichten verlor, 
schien ihm ein anderes Gesicht entgegenzuleuchten - es 
waren die Züge Kardinal Richelieus. Nachdem sich der Erste 
Minister der Franzosen mit den Hugenotten geeinigt hatte, 
zog er nach dem Frieden von Monzon die französischen 
Truppen aus dem Veltlin zurück. Die Folgen für die 
Protestanten waren schrecklich: Die Alpenpässe standen 
den Spaniern wieder offen, und auch der lange Zeit 
unterbrochene Nachschubtransport von Männern und 
Material kam erneut in die Gänge. 

„Die Habsburger und der Kaiser sind stärker als je zuvor“, 
seufzte Christian in die Morgenröte. „Was ist mir gelungen?“, 


fragte er sich wenig später, und die Vögel schienen ihn mit 
ihrem Gesang auszulachen. 

Sein Vorstoß ins Bistum Osnabrück hatte auch dort die 
Wahl des dänischen Prinzen Friedrich zum Stellvertreter des 
Bischofs erzwungen, aber seine Freude darüber war von der 
nächsten Katastrophe abgelöst worden: In Hessen war 
Christian von Braunschweig Landgraf Moritz 
entgegengezogen, doch seine Angriffspläne endeten in 
einem Fiasko. Nur mit Mühen hatte er seine schlecht 
bewaffneten Bauern über die Grenze gebracht, wo er 
erfahren musste, dass der Graf - inzwischen selbst ohne 
Heer und völlig mittellos - mit den Feldzügen des 
Dänenkönigs nichts mehr zu tun haben wollte. Völlig 
erschöpft, seiner Kräfte und Kampfeslust beraubt, hatte sich 
der Braunschweiger Ins Schloss Wolfenbüttel 
zurückgezogen, wo er im Juni entkräftet starb. 

Die katholische Seite behauptete, er wäre so elend 
zugrunde gegangen wie Herodes, der Kindermörder von 
Bethlehem. Ein Riesenwurm hätte seine Organe zernagt. 
Christian jedoch wusste, dass ein Fieber den Enttäuschten 
dahingerafft hatte, dem nach Besitz und Heer nun auch 
seine Ehre genommen worden war. Selbst der staubige 
Handschuh seiner Angebeteten Elisabeth Stuart, den der 
König ihm persönlich ans Bett gebracht hatte, ließ ihn nicht 
mehr vom Krankenlager aufstehen. Christian hatte seinen 
jungen Neffen wie einen Sohn betrauert. 

Danach schien seine Welt ganz und gar in Stücke zu 
brechen. Auch Ernst zu Mansfeld, der sich seinen Weg nach 
Südosten hatte freikämpfen wollen, war gescheitert. 

„Was tust du, mein Gott?“, flüsterte Christian, und vor 
seinem inneren Auge erschienen die Dessauer Brücke, die 
Elbauen, Wallenstein, der mit seinen Truppen an die Furt 
marschiert war, wo Mansfeld den Fluss überqueren musste. 
Christian sah die mächtige Wand der Bewaffneten vor sich, 
Tausende, bereit, sich auf die Protestanten zu stürzen. 
Mansfeld hatte Wallenstein unterschätzt. Der Feldherr, so 


hatte man Christian berichtet, hatte die Dessauer Brücke 
mit seiner Artillerie und mit Truppen, deren geschickte 
Aufstellung über ihre wahre Stärke hinwegtäuschte, in eine 
tödliche Falle verwandelt. Der protestantische Feldherr, der 
sich stur auf die Erfahrung seiner Soldaten und die Wucht 
seiner Attacken verlassen hatte, musste nach schrecklichen 
Kämpfen in der Nacht den Rückzug antreten. Er ließ ein 
Drittel seines Heeres als Opfer der Wallensteinschen 
Kanonen tot in den Elbauen zurück. 

„Gott gab mir das Glück, Mansfeld aufs Haupt zu 
schlagen“, hatte Wallenstein in Richtung Wien trompetet 
und sich in der Gunst des Kaisers gesonnt. Christian 
dagegen hatten die verzweifelten Depeschen des 
Geschlagenen erreicht. Abgeschnitten und auf dem falschen 
Elbufer, wandte sich Mansfeld nach Nordosten und 
marschierte nun auf das neutrale, aber wehrlose 
Brandenburg zu. Er sandte seine Offiziere aus, um seine 
Verluste durch Rekrutierung zu ersetzen. Und er wartete auf 
Nachrichten von Bethlen Gabor. Der Fürst von Siebenbürgen 
sollte ihn mit seinen Truppen unterstützen. Gegen jeden 
Ratschlag Christians, der ihn zurückbeordern wollte, hielt er 
starrsinnig an seinem Ziel fest und plante, längs der 
Oderlinie nach Schlesien vorzustoßen, sobald sein Heer 
wieder mit frischem Blut verstärkt sein würde. 

Christian stand allein. Allein mit Tausenden von Soldaten, 
die ihm noch immer vertrauten und von dem Wunsch 
beseelt waren, Tilly und Wallenstein das Fürchten zu lehren 
und in ihre katholische Hölle zu jagen. Doch gegen die 
beiden feindlichen Heere würde er nicht bestehen können, 
das wusste auch das Kriegskabinett. Wieder hieß es warten. 
Auf eine günstige Stunde. Auf Gott, dachte Christian. Ein 
Sonnenstrahl fiel auf das bleiche Antlitz Christi in seinen 
Händen. Der Morgentau hatte den Saum seines 
Nachthemdes benetzt, seine Füße waren nass und kalt. Er 
musste sich ankleiden, bevor das Personal seinen König in 
diesem Aufzug zwischen den Hecken entdeckte. 


Verschlafen rieb sich Wiebke die Augen. Die Nacht war kurz 
gewesen. Die Gräfin war erst spät zu Bett gegangen, und als 
auch sie unter ihre Decke schlüpfen konnte, hatte Kirsten 
Munk schon wieder nach ihr gerufen. 

„Bring mir ein seidenes Hemd, Wiebke, heute Nacht ist es 
zu warm für Leinen.“ 

Sie ließ das Hemd an ihrem Körper hinabgleiten und 
wusch sich mit kaltem Wasser. Ihr Körper war in den letzten 
Monaten noch fraulicher geworden, und die letzten Spuren 
des Bauernmädchens waren verschwunden. 
Gedankenverloren strich sie sich über Brust und Bauch und 
beobachtete lächelnd, wie sich die Spitzen ihrer Brüste 
verhärteten. Wie zwei Kirschen auf einer kleinen Schale voll 
süßem Rahm, dachte sie belustigt. 

Auf einem Stuhl neben ihrem Bett lagen ihre Kleider: 
Hemd, Rock und Leibchen, das sie sich mit einer Kordel 
schnürte. Darüber ein weißes Halstuch aus Leinen, das mit 
Bändern um die Taille festgebunden und dann seitlich unter 
die Träger des Leibchens gesteckt wurde. Wie Johanna auch 
trug sie die Kleider der Gräfin auf, die den älteren Töchtern 
nicht passten und die nicht allzu kostbar waren. Die 
prächtigen gold- und silberdurchwirkten Stoffe dagegen 
kamen ins Feuer, damit das Metall einschmolz und noch 
einmal genutzt werden konnte. Dann ordnete sie ihre Haare 
und setzte die Haube auf. 

Bevor sie ihre Kammer verließ, um in der Gesindeküche 
eine Schale warmer Morgensuppe zu trinken, öffnete sie die 
Fensterluke ihrer winzigen Mansarde. Sie konnte von oben 
auf den Park blicken. Zwischen den hohen Buchenhecken 
hinter den Stallungen entdeckte sie den König. Sie hatte ihn 
dort schon einige Male zu dieser frühen Stunde spazieren 
sehen, ein Schatten, ängstlich darauf bedacht, vorsichtig 
zurück ins Schloss zu huschen, bevor ihn neugierige Augen 
in seiner wenig majestätischen Garderobe erblickten. 

Wiebke verspürte einen seltsamen Stich tief in ihrem 
Inneren, Freude und Trauer über die einsame Gestalt 


durchfluteten sie gleichermaßen. Plötzlich wurde ihr 
bewusst, dass ihr Herz aufgeregt flatterte wie ein 
Schmetterling, der den Schatten eines gefiederten 
Angreifers über sich spürte und sich nicht zu retten wusste. 

Sie griff in ihr Mieder und zog ihren Schatz heraus: ein 
kleiner goldener Anhänger in Form eines Kreuzes, das von 
einer Frauenfigur gehalten wurde. Christian hatte ihr den 
kostbaren Schmuck noch in Hameln geschenkt. 

„Ich danke dir“, hatte er geflüstert. 

Weitere Worte waren zwischen ihnen nicht nötig gewesen. 
Nach dem schrecklichen Unfall umfing sie ein besonderes 
Band, als ob Christian ihre sorgende Anwesenheit an seinem 
Bett gespürt hatte. „Ich bekam das Kreuz von meiner 
Großmutter, zu meiner Krönung. Die Figur symbolisiert den 
Glauben, mein Vertrauen zu Gott. Jetzt soll es dein Schutz 
sein“ lauschte sie dem Echo seiner Worte. 

Wiebke hatte den Anhänger auf eine lange Kette gefädelt 
und trug ihn versteckt unter ihrem Leibchen. Auf keinen Fall 
wollte sie die Neugier der Gräfin wecken, deren 
misstrauische Blicke sie immer öfter auf sich gerichtet 
spürte. Sie bemühte sich nach Kräften, der Herrin alles recht 
zu machen, und umsorgte sie aufmerksam und mit 
großzügiger Geduld. Nach dem Unfall des Königs und seiner 
wundersamen Rückkehr ins Reich der Lebenden hatte sich 
ihr Verhältnis wieder gebessert. Gräfin Munk wusste, was sie 
ihrer Zofe schuldig war. Doch oft wirkte ihre Herzlichkeit 
aufgesetzt, und Wiebke meinte, Misstrauen in ihren Augen 
zu lesen. 

Anders verhielt es sich mit Ellen Marsvin, Kirstens Mutter. 
Die resolute Dame, die noch einige Wochen bei ihrer Tochter 
und den Enkelkindern geblieben war, bevor sie zurück auf 
ihr Gut nach Fünen reiste, hatte sich prächtig mit der Zofe 
verstanden. 

„Du hast ein warmes Herz und bist klug“, hatte sie Wiebke 
bei ihrer Abreise gelobt. „Halte ein Auge auf meine Tochter, 
sie neigt zu Dummheiten. Sie ist ein unglückliches Weib und 


versucht ihre Melancholie mit gefährlichen Vergnügungen zu 
betäuben.“ 

In diesen Winterwochen im Hamelner Stiftsherrenhaus 
hatte Wiebke so manchen Streit zwischen Mutter und 
Tochter mit angehört. Ellen Marsvin machte ihrer Tochter 
immer wieder Vorwürfe. 

„Du setzt deine Ehe und das Wohl der Familie für dein 
schändliches Laster aufs Spiel, Kind“. 

Kirsten Munk hielt dagegen, ihre Mutter habe sich das 
Unglück selbst zuzuschreiben. 

„Du hast mich an den König verkauft“, hatte sie ihr mehr 
als einmal trotzig entgegengesetzt. „Du hast mich einem 
Mann ins Bett gelegt, der mein Vater sein könnte. Jetzt hole 
ich mir das, was du mir verwehrt hast.“ 

Tatsächlich, so erfuhr Wiebke von Johanna, hatte die 
geschäftstüchtige Ellen Munk ihre Tochter wie ein Stück Vieh 
an den König verschachert, nachdem sie seine verliebten 
Blicke beobachtet hatte. 

„Warum blieb sie nicht die Mätresse des Königs wie Kirsten 
Madsdatter oder Karen Andersdatter vor ihr? Sie hätte ihm 
ein paar Kinder geschenkt und ein gutes Leben geführt. 
Wenn sie einander überdrüssig geworden wären, hätte der 
König sie in ein wohl versorgtes Leben entlassen“, sagte 
Johanna. 

Sie war inzwischen zu Wiebkes engster Vertrauten 
geworden. Die Hofdame war ihr so nahe wie niemand sonst. 
Wiebke hatte nicht vergessen, mit welcher Sorge Johanna 
sie auf der Steinburg umfangen hatte. Sie spürte ihre 
selbstlose Liebe. 

„Doch ihre Mutter witterte ein besseres Geschäft und 
drängte Seine Majestät zu einer Hochzeit, und er war so 
verliebt in dieses Mädchen, das fast noch ein Kind war, dass 
er einwilligte. Und die ersten Jahre waren gut, Wiebke. Sie 
konnten nicht voneinander lassen“, fügte Johanna hinzu. 

Wiebke hatte nicht glauben können, dass diese kleine Frau 
mit den freundlichen Augen, die immer ein wenig nach 


süßer Marmelade roch, die sie im Sommer mit Vergnügen 
selbst einkochte, so kalt war. Doch zwei vorteilhafte, aber 
leidenschaftslose Ehen hatten sie zu einer reichen, nüchtern 
kalkulierenden Frau gemacht, und jetzt, mit über fünfzig 
Jahren, zählte die Witwe zu den größten Landbesitzern 
Dänemarks. Und sie war eifrig darauf bedacht, ihr Vermögen 
und Ansehen noch zu mehren. 

Wiebke seufzte. Sie sorgte sich um den König, der so viele 
Schläge hatte hinnehmen müssen - von irdischen Feinden 
und himmlischen Dämonen. Sie wusste um die angespannte 
Situation an der Front. Sie hatte seine stille, tiefe Trauer um 
Christian von Braunschweig beobachtet. Seine suchenden 
Blicke in die Ferne, seine gedankenzerfurchte Stirn, das 
nervöse Zerren an der heiligen Locke. Jeder Kurier, der im 
Lager eintraf, wurde mit ängstlicher Spannung empfangen. 
Wo stand der Feind? Wie lange noch? 

Auch das Leben in der Wolfenbütteler Residenz glich 
einem nervenzerreißenden Tanz nahe dem Abgrund. Der 
König und seine Frau lebten in eisiger Distanz 
nebeneinander her. Nie schien die gegenseitige 
Sprachlosigkeit größer gewesen zu sein, und doch trug ihr 
Schweigen eine gefährliche Botschaft in sich. Wiebke 
fürchtete sich vor dem Tag, an dem diese beiden 
leidenschaftlichen Menschen aneinandergeraten würden. 

Natürlich spürten die Kinder den verbissenen Kampf der 
Eltern und waren deshalb ebenso streitlustig. Das Personal 
dagegen duckte sich und stürzte sich in seine Aufgaben, um 
nicht zwischen die Parteien zu geraten. Doch hinter den 
herrschaftlichen Kulissen, in den Gesinderäumen, entluden 
sich die Gewitterwolken. Die Köchin schalt mit den Mägden, 
der Hofmeister mit den Burschen. In der Kammer wurde die 
Milch sauer, die Butter ranzig, und die Sahne gerann nicht. 

Draußen schlich der König durch das Gartentor in die 
Residenz. An den Gartensälen vorbei gelangte er über die 
hintere, kaum genutzte Treppe in den ersten Stock, wo seine 


Räume lagen. Frederik, sein Kammerdiener, erwartete ihn 
dort, um ihm beim Ankleiden und der Rasur zu helfen. 

Christian war nicht eitel, legte aber Wert auf eine 
Erscheinung, die seine königliche Würde unterstrich. Seine 
Kleidung war aus edlen Stoffen gefertigt, meist aufwendig 
bestickt oder verziert. Er trug auffällige Spitzenkragen und 
kostbaren Schmuck: Ketten, Anstecknadeln, Zierknöpfe aus 
Edelsteinen. Auch im Alltag verzichtete er nur selten auf ein 
kurzes Cape, das am Jackenkragen befestigt wurde und ihn 
wie ein Paar Engelsflügel umwehte, wenn er mit seinen 
weitausholenden Schritten durch die Residenz eilte. Degen 
und hohe Stulpenstiefel oder die zusammengeschobenen 
Becherstiefel komplettierten den Aufzug. 

Am späten Vormittag wurden der König und die Gräfin zu 
einem zweiten Frühstück im Saal erwartet, nachdem beide 
bereits eine Schale heißer Milch oder einen Becher 
gewürzten Weins und zuckrige Kringel im Bett oder während 
des Ankleidens genossen hatten. König Christian liebte um 
diese Zeit schon deftige Speisen auf dem Teller und einen 
Pokal mit verdünntem Wein. Kirsten Munk dagegen 
verlangte nach weiterem süßen Gebäck, Konfitüre und 
heißem, grünem Tee - eine Mode, die sich seit einigen 
Jahren an den Höfen und im gehobenen Bürgertum 
verbreitet hatte. 

Die erste Lieferung Tee war aus Japan über Java in 
Amsterdam eingetroffen. Das heiße Getränk wurde schnell 
bekannt, vor allem Ärzte empfahlen den Aufguss als 
heilenden Trank, der Müdigkeit und Kopfschmerzen 
vertreiben sollte. Die Gräfin schätzte seine anregende 
Wirkung und sprach dem Tee ein Gefühl innerer Befreiung 
zu. 

„Er beflügelt mich mehr als ein Becher Wein“, hatte sie 
Fueren erklärt. „Es ist ein Mittel zur Glückseligkeit, kann ich 
den Tag also besser beginnen?“ Und so trank sie oft bis zu 
zehn Tassen von diesem „Aufguss aus Heu“, wie Christian 
angewidert spottete. 


Auch Fueren schätzte den Tee und seine Wirkung auf 
Körper und Geist. Er empfahl auch dem König, täglich davon 
zu trinken. 

„Er hilft gegen Blähungen, Magenverstimmung und Gicht, 
Majestät.“ 

Doch Christian verweigerte sich diesem neuen Getränk 
eisern - misstrauisch gegen das allzu oft verseuchte Wasser. 

‚Warum Wasser trinken, wenn ich Wein bekommen 
kann?“, scherzte er. „Der Rausch ist mir heilig.“ 

Neben dem Tee hatte Kirsten Munk eine weitere neue 
Sitte bei Tisch eingeführt - zweizinkige Gäbelchen, mit 
denen die Speisen zum Mund geführt werden konnten. 
Früchte und Süßigkeiten spießte sie mit graziler Pose auf, 
um sich die Finger nicht länger zu beschmutzen. Auch diese 
Mode belächelte der König. Er bediente sich weiterhin nur 
des Messers, auch wenn er nicht - wie Kirche und Volk - 
glaubte, die Gabel sei ein Werkzeug des Teufels und 
verderbe die Speisen. Zum Tranchieren der großen 
Bratenstücke ließ er diese denn auch zu. 

Als Wiebke die Gräfin an diesem Morgen zu Tisch 
begleitete, wunderte sie sich einmal mehr, woher die Küche 
noch immer die edlen Speisen nahm. Das Volk hungerte 
schon lange bei dünnen Biersuppen, Hafergrützen oder 
gekochtem Gras und Blättern, während die Wolfenbütteler 
Tafel täglich neue Köstlichkeiten bot: feines Brot, Schinken 
mit Kamelinsoße, dem Saft von Trauben, zerkleinerten 
Rosinen, zerstoßenen Mandeln, mit Zimt und Nelken 
gewürzt. Dazu Fleischbrühe und Pasteten, 
Aprikosenkonfitüre und Quittenpaste, die zur Hälfte aus 
teurem, weißem Zucker bestand. 

Christian hatte bereits an seiner Seite der Tafel Platz 
genommen. Nichts erinnerte mehr an den morgendlichen 
Wanderer, das lange Nachthemd war einem Wams aus 
Brokat gewichen. Wache Augen blickten sie an, bevor sich 
seine Aufmerksamkeit wieder auf die Männer neben ihm 
richtete. Dort saßen General Fuchs, Pogwisch, Rothkirch und 


Buchwald, die, aus dem Feldlager kommend, neueste 
Meldungen brachten und mit dem König diskutierten. 

„Die Truppen Mansfelds sind weiter in Bewegung“, 
berichtete Fuchs, der mit einem Stückchen Brot Soße von 
seinem Teller tunkte und mit Genuss verzehrte. „Er schreibt, 
er habe genug Rekruten zusammengebracht, um die 
schlesische Grenze zu überschreiten, und will nach Süden 
vorrücken, um sich mit Bethlen Gabor zu vereinigen.“ 

„Dann muss Wallenstein ihn verfolgen“, sagte Buchwald 
und Hoffnung schwang in seiner Stimme mit. „Wenn sich die 
feindlichen Streitkräfte teilen und Tilly allein gegen unser 
Heer steht, müssen wir die Stunde nutzen, Sir.“ 

„sollte das geschehen, werden wir die Gelegenheit beim 
Schopfe packen“, stimmte der König zu und zerteilte ein 
Stück Schinken mit energischen Schnitten. „Das ist die 
Chance, auf die wir den ganzen Sommer über gewartet 
haben. Dann können wir südwärts nach Thüringen 
marschieren, um zwischen den voneinander getrennten 
feindlichen Heeren ins Innere des unbeschützten 
Süddeutschlands vorzustoßen.“ 

Die Gräfin hatte das Gespräch der Männer mit kaum 
verhohlenem Desinteresse an sich vorüberziehen lassen. Sie 
blickte durch die hohen Flügeltüren hinaus in den Garten 
der Residenz und träumte. Durch die unebenen Scheiben 
schien es, als schwebten die Rosenstöcke über der Erde. Als 
jedoch der Name Wallenstein fiel, horchte sie auf. 

Lächelnd wisperte sie Wiebke zu: „Wallenstein ist ein 
Mysterium. Vom unbekannten Landadligen ist er zum 
mächtigsten Kriegsherrn Europas aufgestiegen. Schau nur, 
wie sie alle vor ihm zittern.“ 

„Nicht nur seine Feinde zittern vor ihm“, erwiderte Wiebke 
leise, die viele Gespräche über den Condottiere mit 
angehört hatte und wusste, dass auch die Berater des 
Kaisers den Emporkömmling misstrauisch beäugten. „Man 
nennt ihn den heimlichen Kaiser, und der berühmte 
Mathematiker Johannes Kepler hat ihm schon früh ein 


Horoskop erstellt und ihm eine große Zukunft prophezeit. 
Nur der Kanzler in Polen, eine englische Königin und wenige 
andere Mächtige hätten ein ähnliches Sternenbild bei ihrer 
Geburt gehabt, heißt es.“ 

Wiebke war fasziniert von der Vorstellung, das Schicksal 
des Menschen aus den Sternen lesen zu können. Auch 
Christian, dem der dänische Hofastrologe Tycho Brahe bei 
seiner Geburt ein fruchtbares Leben, in dem er auf der 
ganzen Welt zu Ehren und Würden kommen würde, 
vorausgesagt hatte, zweifelte nicht an der Macht der Sterne. 

Den Frauen hatte er die Berechnungen der Gelehrten 
erklärt: ‚Von der Planetenstellung zum Zeitpunkt der Geburt 
schließt man auf den Charakter des Menschen. Dann 
berechnet man die künftigen Sternenkonstellationen, aus 
denen sich ableiten lässt, was diesen Menschen zu den 
unterschiedlichsten Zeiten seines Lebens erwarten wird.“ 

Als entscheidende Einflüsse galten neben der Kraft von 
Sonne und Mond die Position der fünf bekannten Planeten 
Merkur, Venus, Mars, Jupiter und Saturn zueinander, die 
zwölf Häuser der Lebensphase von Geburt bis zum Tod und 
die Stellung der Planeten zu den Hauptpunkten des 
Horoskops. 

„Im Mittelpunkt steht die Erde, alles andere dreht sich um 
sie“, hatte Christian beschrieben und dazu eine rätselhafte 
Zeichnung angefertigt. „Jedem der Planeten und Gestirne 
werden bestimmte Eigenschaften zugeordnet, die den 
Charakter des Menschen bestimmen. Nach der 
astrologischen Lehre wirkt die Sonne, die sich auf der 
außersten Bahn befindet, am stärksten; sie prägt den Geist. 
Der Mond hingegen steht für die Seele.“ 

Den Kreis, den die Planeten beschrieben, hatte Christian 
gemäß der vorherrschenden Lehre in zwölf Tierkreiszeichen 
unterteilt, welche die Verhaltensweisen und Stimmungen 
des Menschen beeinflussen sollten. Der Bereich zwischen 
Erde und Sonne war wiederum in zwölf Häuser 
unterschieden, von denen jedes für einen Lebensbereich wie 


Familie, Krankheit, Aufstieg oder Tod stand. Die Kirche 
verdammte diese Wissenschaft aufs Schärfste, doch alle 
Menschen, selbst Päpste, Könige, Fürsten und Gelehrte, 
fragten begierig nach Hinweisen auf ihre Zukunft. 

„Ich würde ihn gern einmal mit eigenen Augen sehen, 
diesen furchtbaren Herrn“, fuhr die Gräfin fort und strich 
sich eine Locke aus der Stirn. „Die Stiche, die ich von ihm 
gesehen habe, zeigen einen schönen Mann mit vollen 
Lippen und entschlossenem Blick.“ 

„Dann kommt mit aufs Feld und kämpft mit Eurem 
Gäbelchen für uns“, fiel Christian ein, dem die letzten Worte 
seiner Frau nicht entgangen waren. ‚Vielleicht“, spottete er, 
„findet dieser Glücksritter Gefallen an Euch, und ich kann 
Euch gegen Tausend Soldaten oder einen Schwung frischer 
Pferde eintauschen.“ 

„Sir“, fiel Buchwald ihm beschwichtigend ins Wort. Er sah 
die Reaktion der Gräfin voraus und wusste, dass auch der 
kleinste Funke Ironie ein Feuerwerk zünden konnte. 
„Majestät sollten wirklich nicht ...“ 

Doch es war zu spät. Kirsten Munk schleuderte ihrem 
Mann einen zornigen Blick entgegen, dann sprang sie auf 
und verließ den Saal. Die Türen knallten, bevor Wiebke oder 
Johanna ihr folgen konnten. 


Oh, sie konnte hassen. Sie konnte sich suhlen in diesem 
schwarzen, abgründigen Gefühl, das wie eine Welle über ihr 
zusammenschlug. Wie konnte Christian sie vor seinen 
Männern derart lächerlich machen? Sie war seine Frau, auch 
wenn sie alles dafür tat, nicht daran denken zu müssen. 
Kirsten warf sich auf ihr Bett und schleuderte die Schuhe 
von den Füßen. 

Seitdem das königliche Lager in Wolfenbüttel 
aufgeschlagen worden war, hatte sie Christian nur dann 
gesehen, wenn es sich nicht vermeiden ließ - bei den 
Mahlzeiten oder den Empfängen, die der König regelmäßig 


abhielt. Hameln und der Unfall hatten ihn verändert. Er 
behandelte sie unfreundlicher, suchte kaum noch ihre Nähe. 
Und ihr gefiel dieses eigenständige Leben an seiner Seite. 
Sie konnte ihre Tage nach eigenem Gusto gestalten und 
bestellte immer öfter ihren Liebhaber ein. Christian blieb 
viele Nächte im Feldlager und hatte ihre Gemächer seit dem 
Winter nicht mehr betreten. 

Sie setzte sich auf und griff nach ihren Gedanken. Ihr 
geheimes Buch, in das sie ihre Träume und Erlebnisse 
schrieb, hatte sie schon als junges Mädchen begleitet. Viele 
Seiten waren gefüllt mit kindlichen Schwärmereien. „Heute 
Eggstein gesehen, seine Blicke trafen mich, und mir wurde 
heiß“, hatte sie über einen Freund ihres Vaters notiert, in 
den sie sich als Vierzehnjährige verliebt hatte. Doch der 
mehr als doppelt so alte Eggstein, der eine Vorliebe für Likör 
und ausgefallene Hüte besaß, war schon bald durch andere 
Objekte ihrer Fantasie ersetzt worden. Morten, ihr Reitlehrer, 
mit dem sie die hohe Schule der Dressur übte und der sie in 
einer dunklen Stallnische ungestüm geküsst hatte, bevor 
ihm die Ungeheuerlichkeit seiner Tat bewusst wurde und er 
das Fräulein um Verzeihung bat. Sie sah ihn nie wieder an. 

Später dann war sie ganz hingerissen von Peter Olsen 
gewesen, einem jungen Offizier aus der Nachbarschaft, der 
ihr zeigte, dass ein Kuss mehr als ein sanftes Versprechen 
sein konnte - eine heftige, schamlose Vereinigung zweier 
Münder, die nacheinander gierten. Der sich an ihren Brüsten 
gerieben hatte und sie in das Urgeheim- nis der 
menschlichen Existenz eingeweiht hatte: „Mein Schaft muss 
in deine Dose geführt werden und dort seinen Samen 
pflanzen.“ 

Doch bevor sein Schaft unter ihre Röcke hatte gelangen 
können - und er besaß ein beeindruckendes Exemplar, ein 
stabiles Kanonenrohr, das sich schon aufrichtete, wenn er 
nur in ihr weißes De- kolletee blicken durfte -, war Christian 
gekommen. „Mit dem König geflüstert, er berührte meinen 
Nacken“, hatte sie keusch über eine ihrer ersten 


Begegnungen geschrieben. Und schließlich: „Seiner 
Majestät durch Heirat zugeführt worden.“ 

Hatte sie ihn geliebt? Nein, sie war berauscht gewesen, 
dachte sie. Die Macht, die Autorität, das glanzvolle Leben 
hatten sie trunken gemacht und die Entscheidung ihrer 
Mutter nicht anzweifeln lassen. Was hätte ihr auch Besseres 
passieren können? Und Christian hatte sie vergöttert. 
Stundenlang wollte er sie verwöhnen, ihren Körper mit 
Küssen bedecken, mit ihrem Haar spielen, an ihr riechen, sie 
mit Kostbarkeiten beschenken. 

In ihrer ersten gemeinsamen Nacht war er behutsam 
gewesen. Er war nackt zu ihr ins Bett gestiegen und hatte 
sie ausgezogen und mit Zärtlichkeiten eingehüllt. Plötzlich 
waren seine Finger in ihr gewesen, als würde er versuchen, 
ihre kleine, kostbare Dose zu Öffnen. Er hatte ein Kissen 
unter ihren Hintern geschoben und ihre Beine gespreizt. 

„so Ist es gut“, hatte er geflüstert. „Komm zu mir, mein 
schönes Mädchen.“ Dann war er in sie eingedrungen, und 
keine vage geflüsterte Andeutung ihrer Mutter oder ihrer 
Freundinnen hatte sie auf diesen Schmerz vorbereiten 
können. Ihren Schrei erstickte Christian mit einem Kuss, 
dann ließ sie es geschehen, bis der königliche Samen mit 
einem lustvollen Stöhnen gepflanzt war. Erst viel später war 
auch sie dahintergekommen, dass die Magie dieser 
seltsamen Vereinigung von Mann und Frau in eben diesem 
Stöhnen lag. 

Sie blätterte weiter. Viele Seiten waren mit den 
Eindrücken ihres königlichen Lebens gefüllt. Je weiter sie in 
die Gegenwart vordrang, desto seltener spielte Christian in 
ihren Aufzeichnungen noch eine Rolle. „Noch einen Sohn 
geboren, schreckliche Schmerzen, will ihn nicht sehen, C. 
wie immer außer sich vor Freude“, war der letzte Eintrag, 
der ihren Mann betraf. Dann folgte eine detaillierte 
Beschreibung des Schmuckstücks, das er ihr zur Geburt des 
kleinen Friedrich Christian geschenkt hatte. 


Jetzt schrieb sie auf die erste leere Seite, die nach einigen 
Gedanken über ihr wundervolles Geheimnis, „das mir Gott 
zu meinem Vergnügen wohl zugeführt haben muss“, folgte, 
in großen, wütenden Buchstaben: „C: ICH HASSE IHN. Muss 
meinen Gärtner kommen lassen, um die in mir gärende Wut 
zu vertreiben.“ 

Zufrieden blickte sie auf die wenigen Zeilen und fühlte 
sich sofort besser. Sie würde den Rheingrafen in ein 
Jagdhäuschen, weit hinten im Park, bestellen, wo sie sich 
schon einige Male am Nachmittag getroffen hatten und wo 
keine Menschenseele sie vermutete. Offiziell würde sie mit 
ihrer Hofdame einen Ausritt unternehmen und die arme 
Johanna unweit der Hütte mit den Pferden warten lassen. 
Dort konnte diese ihren finsteren Gedanken - das Seelenheil 
ihrer Herrin betreffend - nachhängen. 

Wiebke hingegen sollte von ihren amourösen Eskapaden 
ausgeschlossen bleiben. Der Eklat auf der Steinburg und der 
Unfall des Königs in Hameln hatten sie gefährlich nahe an 
Christian heranrücken lassen, der in der kleinen Wäscherin 
mehr als eine Zofe sah. Sie hatte den Eindruck, dass er 
Wiebke zu seinem persönlichen Schutzengel erkoren hatte, 
auch wenn diese wohl noch nichts davon ahnte. 

Natürlich hatte Kirsten das Schmuckstück bei ihr gesehen, 
das plötzlich in Christians Sammlung fehlte. Und ebenso sah 
sie seine Blicke, mit denen er das Mädchen bedachte, sein 
Lächeln, das er ihm schenkte, wenn es den Raum betrat. 

Er hat ein neues Idol für sich gefunden, dachte sie bei 
sich. Ein schönes Bild, in das er alle seine Wünsche und 
Hoffnungen projizieren konnte. Ein Weib, das sich so 
verhielt, wie ein Mann es sich wünschte - gefügig und 
aufopfernd. Und das dazu noch jung genug war, dass es ihm 
wie ein verheißungsvolles Versprechen auf die Zukunft, 
seine Zukunft, erscheinen mochte. 

Kirsten hatte keine Vorstellung davon, ob auch Wiebke all 
diese Dinge sah, die da in einer geheimnisvollen 
Zwischenwelt vor sich hin gärten. Die darauf warteten, 


entdeckt zu werden. Sie beobachtete ihre Zofe oft, sah, wie 
sie sich entwickelt hatte. Schon lange war sie nicht mehr 
das Bauernmädchen, sie hatte Haltung gewonnen und eine 
sanfte Gestik entwickelt. Von den abgearbeiteten Händen 
war nichts mehr zu sehen, und an die Stelle der 
sonnenverbrannten Haut war ein feiner, weißer Teint 
getreten, den sie sich nicht pudern musste. Sie hatte 
gelernt, ihr Haar sorgfältig aufzustecken, und den 
abgelegten Kleidern ihrer Herrin hauchte sie neue Anmut 
ein. Ihr Busen musste prall und herrlich sein, Bauch und 
Hüften weich und weiblich, und ihr kleiner, aufgeworfener 
Mund entblößte beim Lachen eine Reihe entzückend weißer 
Zähne, in die weder Fäulnis noch Schwangerschaften ein 
Loch gerissen hatten. 

Ihre Schönheit ist unschuldig, sie drängt sich nicht auf und 
schüchtert nicht ein, analysierte Kirsten nüchtern den 
Liebreiz ihrer Zofe. Sie versuchte, Wiebke mit den Augen 
ihres Mannes zu sehen. Seine Schwärmerei für die kleine 
Wäscherin setzte vielleicht neuen Mut in ihm frei. Ihr sanftes 
Lächeln machte ihn stark und ließ eine Kraft in ihm 
aufspringen wie einen Jagdhund, der eine frische Fährte 
witterte. 

Natürlich war sie eifersüchtig auf dieses frische Strahlen, 
das nur ein sehr junges Mädchen so vollkommen erscheinen 
ließ und das kein Schönheitselixier, kein Puder mehr in ihr 
Gesicht würde zaubern können. Doch Christian sollte sich 
ruhig schwindelig an Wiebke sehen. Der Gedanke, dass er 
ihr womöglich in die Dachkammer nachstieg, schockierte sie 
nicht. Im Gegenteil: Sollte er sich doch abarbeiten an der 
Kleinen - und an seinem großen Krieg. Dann konnte sie 
selbst ungestört ihren Weg gehen - angetrieben von ihren 
eigenen Gelüsten und doch ausgestattet mit all den lieb 
gewonnenen Bequemlichkeiten des königlichen Lebens. 

Sie lächelte, denn sie wusste, dass Wiebke ihr nicht 
gefährlich werden konnte. Vor einiger Zeit hatte sie ihren 
Spion in das Mädchenzimmer geschickt. Der Mann war mit 


einem seltsamen Paket zurückgekehrt - zwei 
Schmucksteine, in die fremde Zeichen eingraviert waren. 
War es Zauberei? Schwarze Magie? Sollte sich das Mädchen 
zu gut mit dem König stellen, wollte sie ihren Fund 
präsentieren. Und auf dunkle Mächte ließ sich selbst 
Christian nicht ein. 

Kirsten nahm eine der wundervollen Tänzerstatuetten zur 
Hand und küsste sie an ihrer delikatesten Stelle. Hasste sie 
Christian wirklich oder war er ihr nicht vielmehr gleichgültig, 
nicht mehr als die notwendige Quelle ihres Wohlstands? 
Plötzlich wusste sie es nicht mehr. Sie wusste nur eines: 
Besser war ihr Leben nie gewesen. 


Nachdem seine Frau aufgesprungen war, schämte sich 
Christian. Er schämte sich für die Unbeherrschtheit seiner 
Worte, die er ihr entgegengeschleudert hatte. Er hatte sie 
kränken wollen, sie, die ihn schon so lange mit ihrer Kälte 
krankte. Wann hatte er das letzte Mal bei ihr gelegen? Es 
musste noch im Winter gewesen sein, vage erinnerte er sich 
an das Gefühl der schweren Pelzdecke auf seiner Haut. Doch 
dieses Spiel war seiner unwürdig. Ärgerlich hieb seine 
rechte Faust auf den Tisch, an dem betretenes Schweigen 
herrschte. 

Wenn doch nur diese bleierne Müdigkeit nicht wäre, die 
ihn schier um den Verstand brachte. Es musste ein Ende 
nehmen mit den Albträumen, bevor durch die schrecklichen 
Bilder alle Kraft aus ihm herausgesogen worden war. Er 
hatte gehofft, dass das Ecce homo helfen konnte. Wenn er 
den Gemarterten tagsüber nur oft genug betrachtete, sollte 
ihn sein Blick in den Nächten verschonen können. Doch die 
mahnenden Augen verfolgten ihn weiterhin. 

Die Tür öffnete sich und Wiebke trat in den Saal. Sie 
entschuldigte die Gräfin, sie habe sich mit Kopfschmerzen 
zu Bett begeben. Dann knickste sie und wollte sich 
zurückziehen, doch Christian bat sie erneut an die Tafel. 


„Wenn uns die gnädige Frau nicht mit ihrer Anwesenheit 
erfreut, so soll uns dein Anblick trösten“, versuchte er zu 
scherzen. 

Verlegen setzte sich das Mädchen und nickte in die Runde. 
Zögernd setzten die Männer ihre Gespräche fort. Nach einer 
Weile herrschte wieder Unbefangenheit am Tisch. 
Tatsächlich hatte die kleine Wäscherin den Bann gebrochen. 
Pogwisch und Rothkirch griffen durstig zu ihren Bechern, 
Fuchs verlangte nach einem weiteren Stück Schinken, das er 
mit Appetit aß. Was macht nur ihren Zauber aus, dass in 
ihrer Gegenwart alles Dunkle zu Staub zerfällt, fragte sich 
Christian verblüfft. 

Während er sein Mahl beendete und dem Kriegskabinett 
zuhörte, das weitere Kuriermeldungen diskutierte, 
wanderten seine Augen immer wieder an das andere Ende 
der Tafel. Wiebke saß beinahe unbeweglich da, nur ab und 
an spießte sie mit ihrer Gabel ein wenig Kompott auf. Dann 
führte sie das Essinstrument vorsichtig zum Mund. In ihren 
Händen wirkte das sonst so überflüssige Gäbelchen wie das 
Werkzeug eines himmlischen Wesens. 

Während Christian mit den Augen dieser Bewegung folgte, 
die sie mit leicht gesenktem Kopf ausführte, konnte er kaum 
glauben, dass er dieses Mädchen vor nicht einmal einem 
Jahr an einer Waschbrücke aufgelesen hatte. Ich habe einen 
Schatz gehoben, durchfuhr es ihn verblüfft, dort wo ich 
keinen suchte. Und er dach- te an die bislang vergebliche 
Suche seiner Ingenieure nach Silber, hoch im Norden in den 
Minen bei Numedal am Isfoss. 

Schon lange fühlte er sich zu Wiebke hingezogen. Ihre 
Gestalt, ihr Wesen hatten ihn mit der plötzlichen Gewissheit 
erfüllt, dass es das Schöne doch gab. Rein und unschuldig, 
unbefleckt von allem Kriegsgräuel, von Bosheit und Kalkül. 
Und nach dem Unfall war sie es gewesen, die ihn wie ein 
Engel an der Schwelle zum Leben empfangen hatte. Nicht 
Kirsten hatte ihn mit tränennassen Augen begrüßt, sondern 
ihre Zofe. Und Fueren hatte ihm erzählt, dass das Mädchen 


Tag und Nacht an seinem Bett gewacht und seine Hand 
gehalten hatte. Kein Wunder, dass er keine Lust mehr nach 
dem selbstsüchtigen Fleisch seiner Frau verspürte. 

Wenn sie doch nur noch einmal so nah bei ihm sein 
konnte. Er stellte sich keinen Kuss vor, keine von 
vergänglicher Begierde entstellte Szene. Ihm kam eine Pieta 
in den Sinn, wie sie die Italiener so meisterlich abbildeten. 
Der vom Kreuz genommene Gottessohn in den Armen 
Marias. Erlöst von seinem Schmerz, geliebt und betrauert. 
Er wollte sie nicht anrühren, sie sollte sein Schutzengel sein. 
In diesem Moment traf ihn ein schüchterner Blick Wiebkes. 
Ihre Augen schienen etwas unendlich Kluges zu sagen, doch 
er konnte es nicht deuten. 


DER TOD 


Lutter am Barenberge, Ende August anno 1626 


Das Warten auf das, was nie zu geschehen scheint, hat 
endlich ein Ende, dachte Christian. Plötzlich fühlte er sich 
erleichtert, als wäre eine schwere Last von seinen Schultern 
genommen. Er straffte den Rücken und blickte zurück. 
Hinter sich sah er das Heer, sein Heer: fünfzehntausend 
Männer. In einigen Gesichtern las er Seligkeit, in anderen 
Todesangst. 

Sie stehen vor einem Kampf, der schrecklicher sein wird 
als alles, was sie bislang erlebt haben, ging es ihm durch 
den Kopf, und er fühlte, wie sich Schweiß unter seinem Helm 
sammelte und langsam die Stirn hinabrann. Ein Rinnsal 
seiner Ängste, die von ihm flossen. Vielleicht steht man nur 
einmal im Leben vor diesem einen Moment. Vor dem 
Triumph oder ... Er dachte nicht weiter. 

Wie viele Jahre waren sie nun durch den Norden 
Deutschlands marschiert, in langsamem Tempo, von 
Lagerplatz zu Lagerplatz, von Scharmützel zu Scharmützel? 
Auf den Karten zeichnete sich ihr Weg wie ein leichtfüßiger, 
schwungvoller Stoß in das Deutsche Reich hinein ab. Aber 
das Leben der Soldaten war voller entsetzlicher Mühen 
gewesen. Ein ständiger Kampf - weniger gegen den 
katholischen Feind als vielmehr gegen die Umstände. Gegen 
Müdigkeit, Hunger und Krankheit. 


Wenn die Männer einen Sieg errungen hatten, so war 
dieser oft nicht mehr gewesen als die Freude über ein 
trockenes Nachtlager, ein Stück gebratenes Fleisch, Bier 
oder das Glück, sich von Fieber, Auswurf, Husten, 
Pestbeulen oder anderen Widerwärtigkeiten erholen zu 
können. Doch noch nie hatten sie der geballten 
Feindesmacht direkt gegenübergestanden. Christian hörte, 
wie die Pferde in Tillys Truppen nervös wieherten. Auch sein 
Hengst tänzelte unruhig hin und her - das Tier musste die 
unglaubliche Spannung spüren, die ihn beherrschte. Fast 
meinte er, dass seine Haut durch das pulsierende Blut 
glühte. Alle Härchen auf seinem Körper hatten sich 
aufgerichtet, das Herz schlug ihm bis in die Kehle. Er 
schluckte und griff nach seiner heiligen Locke, um die 
Erregung zu bezwingen. 

Nachdem Wallenstein Anfang August die Verfolgung 
Mansfelds aufgenommen hatte und Tilly allein gegen seine 
Truppen stand, hatte er den Angriff beschlossen. Die 
Aufteilung der feindlichen Streitkräfte gab den Ausschlag. 
Die Gelegenheit, auf die er den ganzen Sommer, den 
ganzen Krieg über gewartet hatte, schien gekommen. Das 
Kriegsglück war endlich auf seiner Seite. 

An einem heißen Augustmorgen, an dem die Schwalben 
hoch über ihren Köpfen segelten und nur als winzige Punkte 
am tiefblauen Himmel auszumachen waren, hatte Christian 
die Zelte vor Wolfenbüttel abbrechen lassen und seine 
Truppen ins Feld befohlen. Ein schwitzender, lärmender 
Tross setzte sich unter den Kommandos der Befehlshaber 
und dem Geschrei der Frauen, die nach ihren Kindern 
suchten, in Bewegung. Wie immer wurden im Trubel des 
hastigen Aufbruchs Familien auseinandergerissen, die im 
Durcheinander nicht mehr zueinanderfanden. Jedes 
schreiende Kind, das allein am Straßenrand saß, rührte sein 
Herz, aber er musste auf Gott vertrauen. Darauf, dass er 
sich ihrer unschuldigen Seelen erbarmte. 


Christian hatte sein Heer südwärts nach Thüringen 
geführt, mit dem Plan, weiter in die Mitte Deutschlands 
vorzustoßen. Doch als Tilly von diesem starken Heer 
erfahren hatte, das sich rumpelnd aus seiner Deckung 
wagte, hatte er Wallenstein einen Boten nachge- schickt 
und ihn um Verstärkung gebeten. Achttausend Mann aus der 
Nachhut des Friedländers waren nach Norden umgekehrt - 
bereit, dem Dänenkönig entgegenzutreten. 

Der Vorteil des Überraschungsmomentes war dahin. 
Zudem hatte Christian zu spät erfahren, dass Tilly ebenfalls 
gegen ihn marschierte, und das auch noch mit der 
Verstärkung von Wallensteins Männern. Ein abgefangener 
Späher, ein lahmendes Pferd, ein missverstandener Kurier - 
niemand wusste genau, wie es zu diesem entsetzlichen 
Fehler gekommen war. 

Ein hungriger Drache, geformt aus Zehntausenden 
Männern, schob sich ihm unaufhaltsam entgegen. Begierig, 
sie alle zu verschlingen. Christian blieb nichts anderes übrig, 
als kehrtzumachen, um sich erneut in das befestigte 
Wolfenbüttel zurückzuziehen. 

Doch Tillys Truppen rückten schnell voran. Zu schnell. In 
den vergangenen Tagen hatte die Nachhut seines Heeres 
die Straße bereits gegen den heranrückenden Feind 
verteidigen müssen - unter geringen Verlusten. Heute 
jedoch hatte Christian eingesehen, dass er nicht mehr 
hoffen konnte, die restlichen Meilen nach Wolfenbüttel 
ungefährdet zurückzulegen. 

„Die Kaiserlichen haben uns fast erreicht“, hatte ihm 
Buchwald am Morgen gemeldet. „Die offene Feldschlacht ist 
unausweichlich.“ 

Er hatte Stellung gegen Tillys Soldaten bezogen - quer 
über die Straße am Rande des befestigten Dörfchens Lutter. 
Der kleine Ort erschien ihm günstig, er wurde an allen 
Seiten von bewaldeten Hügelrücken umschlossen und war 
schwer einzusehen. Im Süden wirkte das Harzgebirge wie 
ein natürlicher Wall gegen den Feind. 


Jetzt hatte Christian seine engsten Vertrauten auf einer 
kleinen Anhöhe um sich geschart. Die Männer in ihren 
Rüstungen blickten sich um, sammelten sich vor dem 
Angriff. Kleinere Wälder und Hügel, wo sie ihre Kanonen und 
Musketiere verstecken konnten, ließen ihnen einen winzigen 
Vorteil. Sie hatten beschlossen, ihre zwanzig Geschütze so 
zu postieren, dass sie die Straße befeuern konnten. Dann 
verteilten sie den größten Teil der Schützen unter den 
Bäumen und Hecken, zwischen denen die Feinde vordringen 
mussten. 

„An Reitern sind wir ihnen überlegen“, sagte Fuchs, der 
seinen dunklen Wallach eng neben Christians Berber führte 
und über die Hügel blickte, die wie Walbuckel vor ihnen 
auftauchten. „Aber das Fußvolk macht mir Sorge. Es sind zu 
wenige Männer, und wenn die Soldaten durch die Wucht des 
Angriffs in Panik geraten, sind wir geschlagen.“ 

„Ich weiß, ich weiß“, murmelte Christian, der ähnliche 
Befürchtungen hatte. „Wir müssen auf die Reiter setzen, das 
ist unsere einzige Chance. Möge Gott uns gnädig sein.“ 

Dann gab er seinem Pferd die Sporen, ritt noch einmal die 
Linien ab, feuerte die Männer an, gab ihnen Kraft durch 
seinen strahlenden Auftritt mitten unter ihnen. Ein stolzer 
Krieger auf seinem prachtvollen Hengst. Wild wie Odin, der 
Kriegsgott ihrer Ahnen, galoppierte er durch die Reihen und 
entriss jeder Kehle einen heiseren Schrei. 

Auch von der Gegenseite hörte er die Schreie aus 
Tausenden Soldatenhälsen - schrecklicher als Wolfsgeheul. 
Schauer jagten ihm über den Rücken. Er stellte sich vor, wie 
Tilly seine Männer gruppierte, liebevoll über die Kanonen 
strich, den Namen der Jungfrau Maria auf den Lippen, 
begierig, den Feind zu stellen. Alles Protestantische in die 
Hölle zurückzujagen. 

Seine Späher hatten ihm berichtet, dass der kaiserliche 
General seine Männer nach der Spanischen 
Schlachtordnung aufgestellt hatte - in mehreren, 
schachbrettartig versetzten Haufen. 


„seine Terzios starren vor Waffen“, meldeten sie. „Sie sind 
bis zu zwanzig Reihen tief, und in ihrem Inneren stehen die 
Pikeniere mit ihren Lanzen.“ 

„Wo stehen die Reiter?“, hatte Christian wissen wollen. 

„Sie bilden die Flügel.“ 

Christian wusste, dass Tilly in der Schlacht die Taktik der 
Salve anwenden würde. Jede erste Reihe der Schützen 
feuerte gleichzeitig, um sich danach zum Laden 
zurückzuziehen und der nächsten Reihe Platz zu machen. 

„Und die Kanonen?“ Vor seinen Augen setzte sich das Bild 
der gegnerischen Aufstellung zusammen. 

„Sie haben den Großteil der Geschütze vor der Front 
aufgestellt. Wo die Zeit gereicht hat, sind sie sogar 
eingegraben. Der Feldherr und sein Stab halten sich wohl 
innerhalb der Schlachtordnung auf. Die Obristen sind vor 
ihren Regimentern aufgesessen, alle Offiziere stehen vor 
ihren Einheiten.“ 

Das Procedere der Schlacht, die vor ihnen lag, würde 
wenig überraschend sein, dafür aber umso effektiver: Die 
Seite galt als siegreich, der es gelang, mit ihren 
vordrängenden Terzios die gegnerische Schlachtordnung 
einzudrücken, zu durchbrechen und den Gegner zu 
überrennen. Dann waren die gegnerischen, unbeweglichen 
Geschütze verloren und fielen in Feindeshand. Für 
gewöhnlich dauerte ein Gefecht nicht allzu lange. Doch 
Christian ahnte, dass an diesem Tag alles anders sein 
würde. Zu viel stand für beide Seiten auf dem Spiel. 

Bevor er das Signal zum Angriff gab, ließ er noch ein 
Gebet anstimmen. Ein letzter Moment der Ruhe kehrte ein, 
in dem er um ein gutes Kampflos bat, um Mut und Kraft für 
seine Söldner. Dann schmetterten die Trompeten ihre 
schauerliche Fanfare, bevor die ersten Kanonenschläge 
begannen, das Feld in ein Inferno zu verwandeln. 

Der Einschlag der Kugeln in die gegnerische Front lichtete 
die Reihen der Vorrückenden für einen Moment. Traf nur 
eine einzige Kanonenkugel in die gestaffelten Blöcke der 


Fußsoldaten, schlug sie eine entsetzliche Schneise. Die in 
Mannshöhe fliegende Kugel verletzte und tötete auf ihrer 
Bahn an die Hundert Soldaten auf einen Schlag. Zurück 
blieben zerfetzte Körper und Ströme von Blut, die sich mit 
dem sandigen Boden zu einer klebrigen Masse verbanden. 
Schnell waren auch die Kämpfenden von einer dunkelroten 
Kruste überzogen. Ein zähes Gewand aus dem Blut der 
Gefallenen, das ihnen den süßlichen Geruch des Todes in die 
Nase trieb. 

Tillys Männer reagierten schnell. Kanonenschlag auf 
Kanonenschlag strich über das Feld, dazu die Salven der 
Musketen. Wolken aus Pulverdampf legten sich über die 
Soldaten. Von einem fernen Hügel aus betrachtet, bot sich 
ein schrecklich-schönes Spektakel: Die Erde schien sich 
aufzutun und in einem Gemisch aus Feuer und Rauch Pferde 
und Männer zu verschlingen. Jeder Angriffsstoß war von 
furchtbarer und doch unwiderstehlicher Kraft. 

Christian sah Hunderte Pikeniere fallen. Arme reckten sich 
ihm in einem letzten Todeskampf entgegen, Blut schoss aus 
aufgerissenen Leibern, Schreie hallten in seinen Ohren, 
bevor sie erstarben und nur der aufgerissene Mund des 
Toten noch von seinem qualvollen Höllenritt erzählte. Jeder 
einzelne eine stumme Anklage - gegen ihn, ihren König, der 
sie hierher geführt hatte. Doch es war kein bekanntes 
Gesicht darunter, noch nicht. 

Die Kavallerie hielt sich dagegen gut - in der Mitte und an 
der linken Flanke kam der Feind nicht weiter voran. Der 
König und General Fuchs ritten kreuz und quer über das 
Feld, sammelten panisch Flüchtende ein, gruppierten die 
Männer neu und flickten die aufgerissenen Linien. 

„Es wird, es wird“, brüllte Christian gegen das Getöse an 
und hoffte, dass seine Stimme die Soldaten erreichte. 
Dreimal hielten sie Tillys Angriff stand, und so ging der 
Kampf Stunde um Stunde hin und her, ohne dass eine Seite 
einen entscheidenden Vorteil für sich erringen konnte. Im 
nahen Dörfchen Lutter hatten sich die Men- schen in ihren 


Häusern verbarrikadiert und lauschten dem Schlachtenlärm, 
überzeugt, dass der Jüngste Tag nun gekommen wäre und 
der Engel des Todes vor ihrer Tür stünde. 

Beim dritten Angriff trafen sie Christians Pferd. Er spürte 
einen dumpfen Schlag zwischen seinen Beinen, dann brach 
das Tier tot unter ihm zusammen. Entsetzt fand er sich auf 
dem Boden wieder. Klein und hilflos. Unbeweglich. Erstarrt 
in Todesangst. Wie ein Käfer, der auf den Rücken gefallen 
war und nicht mehr auf die Beine kam, sosehr er sich auch 
mühte. Seine Rüstung drückte ihn in das blutige Feld, er 
fühlte sich verloren. 

Es ist das Schlimmste, was mir passieren konnte, dachte 
er und suchte nach Hilfe. Schlachten werden durch 
Bewegung, Beweglichkeit, durch den schnellen Angriff 
gewonnen. Panische Gedanken überschwemmten ihn. Er 
wusste, dass er in jedem Moment zu Tode getrampelt 
werden konnte, und brüllte mit aller Kraft in die undeutliche 
Masse aus Menschen- und Tierleibern. 

„Ein Pferd, ich brauche ein Pferd!“ 

Matsch spritzte links und rechts von ihm auf, Männer 
stolperten über ihn hinweg, ohne zu erkennen, wer da lag. 

„Gott, wo bist du?“, brüllte er noch einmal und zwang sich 
mit aller Kraft auf die Knie, um dem Tod wenigstens seine 
gepanzerte Brust entgegenzustrecken. Und dann kam ein 
Engel zu ihm. Ein Reiter löste sich aus der Frontlinie, ritt 
zurück und stieg ab. Stieg ab! Legte ihm die Zügel in die 
Hände und half ihm auf. Im Getöse des Kampfes konnte 
Christian nicht verstehen, was ihm dieser unbekannte Reiter 
sagte. Er sah, wie sich seine Lippen bewegten, sah 
leuchtende, fast beseelte Augen und verstand plötzlich: Er 
opfert sich auf. Für seinen König. Für mich. 

Im nächsten Moment ergriff er die Zügel, das Geschenk 
des Lebens, und zog sich auf das Pferd. Ein Sporentritt in die 
Flanken, dann preschte er davon. Kein Blick zurück zu 
diesem Soldaten, der seinen Platz im Todesspiel 
eingenommen hatte. Aufrecht stand der Unbekannte da, 


bereit, sein Leben zu geben. Als sie ihn später im Mondlicht 
fanden, hatte ein Schwert ihn durchbohrt. Mit starren Augen 
schien er auf den König zu blicken - es waren die 
gebrochenen Augen des gemarterten Christus. Es war sein 
Albtraum, seine Vision, das Bild des Ecce homo. 

Christian war optimistisch, als er eilig zur Reiterei 
zurückkehrte. Er dachte, die Linien könnten sich halten. Er 
hoffte, dass ein Sieg errungen werden würde und die 
Truppen sich damit im Triumph auf den Heimweg nach 
Dänemark machen könnten. Doch als er ins Tal kam, sah er 
neue Soldaten. Söldner, die ihm niemand gemeldet hatte. 
Unzählige Männer, die Tilly in Reserve gehalten hatte und 
die nun mit frischen Kräften auf die erschöpften Dänen 
einschlugen. Eine undurchdringliche Wand von Männern, die 
ihre Geschütze eroberten. Es war alles aus, und etwas in 
ihm verlor sich in dunkelster Dunkelheit. Dänemark zerfiel 
vor seinen Augen. Später sollte er sagen, dass das Reich 
selbst in Lutter verloren ging. Und dass in diesem Moment 
das schlimmste Leid seines Lebens begonnen hatte. 

Ihnen blieb nur die Flucht. Er musste seinen Männern kein 
Zeichen geben, das Zeichen war nicht zu übersehen. Es war 
diese Masse Menschen, diese brüllende Horde, diese 
unzähligen stürmenden Körper - eine einzige zerstörerische 
Wucht. Die Dänen rissen ihre Pferde beinahe in einer 
einzigen Bewegung herum, und in einem seltsamen 
Augenblick des Losgelöstseins bewunderte Christian die 
vollendete Harmonie dieses Bildes, das sich ihm bot. Dann 
ritt auch er um sein Leben. 

Er meinte, neben sich einen Mann zu sehen, mit tief in die 
Stirn gedrücktem Hut und blauem Mantel. Er hatte nur ein 
Auge und trug einen Speer in der Hand: Odin selbst, der 
wilde Jäger, floh. Das Kriegsglück hatte sich gegen ihn 
gewandt. Und Christian hatte plötzlich das Gefühl, das sich 
sein großer, guter protestantischer Gott schon lange von 
ihm abgewandt hatte, auch wenn er ihm immer wieder 


einen Schutzengel sandte. Er hatte es nur nicht erkennen 
wollen. 

Am 27. August um fünf Uhr am Nachmittag endete der 
Feldzug des Dänenkönigs - das deutsche Abenteuer. Es 
dauerte nicht lange, bis die Flüchtenden Tillys Heer singen 
und jubeln hörten. Ein Teil von Christians Reiterei versuchte, 
beim Schloss von Lutter standzuhalten, aber da sie vom 
Hauptheer, mit dem auch der König geflohen war, verlassen 
waren, ergaben sich alle noch am selben Abend. Die Zahl 
der Gefangenen wurde auf zweitausendfünfhundert 
geschätzt, die der dänischen Gefallenen auf sechstausend. 
Die Äcker waren mit Toten bedeckt, Christian hatte mehr als 
die Hälfte seines Heeres verloren. Er hatte seine ganze 
Artillerie zurückgelassen und war glücklich, selbst mit dem 
Leben davongekommen und der Gefangenschaft entronnen 
zu sein. Noch viele hundert Jahre später sollte es heißen, der 
Erdboden bei Lutter verdanke seine rote Farbe dieser 
gewaltigen Schlacht. 

Als die Nacht hereinbrach und sich die Sieger, erschöpft 
und berauscht von ihrem Triumph und den anschließenden 
Plünderungen, Bier und Wein hingegeben hatten, wagte sich 
König Christian mit Buchwald und einigen weiteren Männern 
zurück aufs Schlachtfeld. Sie fanden Marquard Penz, der 
bislang unverwundbar erschienen war, der im 
Schwedenkrieg so viele Feinde niedergestreckt hatte, in 
seinem Blut. Sie fanden General Fuchs, Christians Freund 
und Ratgeber. Ein Barbar hatte ihm die Augen 
ausgestochen, als ob sie kostbare Trophäen wären. Sie 
fanden den jungen Philipp von Hessen, fast unkenntlich 
durch die Schwere seiner Verletzungen. Sie fanden Sigward 
Pogwisch, eine Kugel im Herzen, friedlich - fast als schliefe 
er. Sie fanden den unbekannten Reiter, der sein Leben für 
Christian geopfert hatte und dessen Blick ihn jetzt anklagte. 
Sie strichen seine Augenlider herunter, damit er Ruhe finden 
konnte. 


Man ist nie darauf vorbereitet, so viele Tote zu sehen, 
dachte Christian. Doch er zwang sich, lange hinzusehen. Er 
nahm Abschied von seinen Männern, Abschied von seinen 
Traumen. Einige Schwerverletzte, die sie fanden, luden sie 
auf einen Karren, den sie mitführten. Vielleicht konnten 
ihnen die Feldchirurgen noch helfen. Dann brachen sie im 
Morgengrauen nach Wolfenbüttel auf, um die Flucht 
vorzubereiten. 


Wiebke war schon den ganzen Tag von Unruhe erfüllt 
gewesen. Ein seltsames Gefühl, das ihre Gedanken 
beherrschte. Nichts wollte ihr gelingen, die Arbeit ging ihr 
nur mühsam von der Hand, und selbst den Kindern 
gegenüber konnte sie nicht die Geduld aufbringen, die sie 
ihnen sonst so großzügig schenkte. Kein Spiel fiel ihr ein und 
keine Geschichte fesselte die Kleinen. 

Am Abend waren die Geschwister nur unter lautem Protest 
zu Bett gegangen, und sie hatte große Mühe, Ruhe 
einkehren zu lassen. Immer wieder trippelten nackte 
Füßchen über das Parkett, und ein trotziger Mund 
behauptete, eine böse Fee oder eine schreckliche Hexe 
lauere in einem dunklen Winkel des Raumes. Erst als Wiebke 
versprach, ein Licht brennen zu lassen und sofort 
hereinzukommen, falls sie das Rascheln des Hexenbesens 
oder eines Feengewands hören sollte, kam der Schlaf. 

Erschöpft wartete Wiebke noch eine Weile im 
angrenzenden Spielzimmer. Sie räumte die Zinnsoldaten in 
eine hölzerne Schachtel und wollte sie auf einen Tisch 
stellen, als sich der Deckel löste und sich die Figuren wieder 
auf den Boden ergossen. Beim Blick auf die wild verstreuten 
Spielzeugsoldaten durchfuhr sie ein Schauer. Sie liegen da 
wie tot, dachte sie. Im nächsten Moment schalt sie sich 
wegen ihrer albernen Angst. Was sagte ihr Vater immer in 
seiner sorglosen, breiten holsteinischen Bedächtigkeit? „Nu 
mal mol nich den Düvel an de Wand, Deern.“ 


Trotzdem wollte das Gefühl drohenden Unheils nicht 
weichen. Nachdem sie auch Madame für die Nacht versorgt, 
das lange Haar mit Sorgfalt gebürstet und Mücken und 
anderes Getier, das im Kerzenlicht an den Wänden tanzte, 
hinaus in die Nacht gejagt hatte, stieg sie langsam die 
Treppe zu ihrer Kammer hinauf. 

Dort kleidete sie sich bis auf das Hemd aus und wollte sich 
in ihr Bett legen, doch etwas zog sie zum Fenster. Sie stand 
lange an der kleinen Dachluke und blickte hinaus in die 
klare Nachte, suchte in den Sternenbildern nach Antworten. 
Über dem Südhorizont, geradeaus vor ihr, lag der Mars, zu 
dieser Zeit der auffälligste Punkt am Himmel. Seine rötliche 
Helligkeit schien zu pulsieren und er glühte wie eine 
Flamme. Ein faszinierendes und doch beängstigendes 
Schauspiel. 

Sie wusste, dass das dänische Heer in südliche Richtung 
gezogen war, dieser Himmelsflamme entgegen. Den 
Römern galt Mars als der gefürchtete Kriegsgott. In den 
alten Sagen hieß es, dass er über dem Schlachtfeld von 
Marathon, dem dunklen Engpass der Thermophylen, 
gestanden hätte, wo er von den letzten Schreien der 
Gefallenen der Barbarei angeklagt worden wäre. 

„Doch der Mensch hat keinen anderen Feind als sich 
selbst“, hatte der König geseufzt, als man bei Tisch über die 
unheimliche Macht des roten Planeten gesprochen hatte. 

Ihre Gedanken wanderten zu König Christian. Noch nie war 
ihr seine Abwesenheit so schmerzhaft bewusst gewesen. 
Sein breites, nordisches Gesicht fehlte ihr an der Tafel, seine 
aufmerksamen Augen, seine spöttischen Geschichten bei 
den abendlichen Gesellschaften. Am Abend vor dem 
Aufbruch hatte Christian sie zu sich gerufen. Er hatte an 
seinem Schreibpult gesessen, die Hände über einigen 
Papieren gefaltet. 

„Wir ziehen gegen Tilly“, hatte er gesagt, und aus seiner 
Stimme war Erleichterung zu hören gewesen. „Bitte leg das 


Kreuz nicht ab, das ich dir geschenkt habe. Die Jungfrau an 
deinem Herzen soll mein Schutz sein.“ 

Wiebke hatte nicht gewusst, was sie antworten sollte. Sie 
hätte dem König gern die Hände geküsst, ihm gesagt, dass 
sie das Kreuz niemals wieder ablegen wollte, ihm 
gestanden, dass sie lieber mit ihm ziehen würde, als im 
Schutz der Residenz um sein Leben zu bangen. Sie war 
einige Schritte auf ihn zugegangen, doch der Tisch hatte 
zwischen ihnen gestanden, und sie hätte wohl schlecht um 
das Pult herumtreten, neben dem sitzenden König stehen 
und auf ihn herabblicken können. Schon auf dem Weg hätte 
sie den Mut verloren, und alles wäre in einer entsetzlichen 
Ungeschicklichkeit geendet. 

Und so hatte sie nur geknickst und genickt. Sie hatte 
bemerkt, dass der König offenbar auf ein Wort von ihr 
wartete. Mit seinem linken Daumen hatte er über den 
rechten gestrichen, dann seine Lippen geöffnet, als ob er 
nach Worten gesucht hätte. Doch schließlich hatte auch er 
nur stumm genickt und sie entlassen. 

Auf dem Flur hatte sie sich für ihre Scheu gescholten. Wo 
war ihre Unbefangenheit? Hätte sie dem König damals in 
Bramstedt so stumm und linkisch gegenübergestanden, 
hätte er ihr nie die Tür in dieses andere Leben geöffnet. 
Ärgerlich hatte sie sich auf die Lippen gebissen, bis sie Blut 
geschmeckt hatte. 

Sie merkte, dass sie fröstelte. Die Nächte waren schon 
beinahe herbstlich geworden. Statt der lauen Sommerluft 
zog Feuchtigkeit durchs Mauerwerk. Wenn sie jetzt nicht 
schnell ins Bett ging, würde sie sich erkälten. Sie schloss 
das Fenster und rollte sich wenig später in ihr Laken ein. 
Noch bevor sie das Nachtgebet zu Ende gemurmelt hatte, 
fiel sie in unruhigen Schlaf. Immer wieder zuckte ihr Körper 
zusammen, und ein dunkler Traum ließ sie sich von einer auf 
die andere Seite wälzen. 

Mitten in der Nacht wurde sie durch den Hufschlag einiger 
Pfer- de aus dem Schlaf gerissen. Sie hörte Türen schlagen, 


was schlechte Nachrichten verkündete. Im nächsten 
Moment rief man schon nach ihr. Sie schlang sich zitternd 
ein Tuch um die Schultern und schlüpfte in ihre 
Holzpantinen. Auf dem Flur vor den Gemächern der 
Herrschaften brannten bereits die Kandelaber und Fackeln, 
eben trug Frederik ein Bündel blutgetränkter Kleider aus 
dem Zimmer des Königs. 

‚Was ist geschehen?“, flüsterte sie angstvoll, und mit 
plötzlicher Wucht brachen die zu Realität gewordenen 
Ahnungen über ihr zusammen. 

„Der König hat eine Schlacht verloren“, antwortete der 
Diener bleich. „Geh nur hinein, die Gräfin ist bei ihm und 
erwartet dich schon.“ 

Im Zimmer des Königs herrschte Schweigen, Christian 
hatte sich auf einen hohen Stuhl gesetzt, die Beine weit von 
sich gestreckt. Die Gräfin stand am Fenster, noch im 
Nachtgewand und mit locker geflochtenem Zopf, der ihr bis 
zur Taille reichte. Ihre Finger spielten mit dem samtenen 
Stoff der Draperien. Auch Buchwald war im Raum, bleich, 
erschöpft, reglos. Wiebke knickste, doch niemand nahm sie 
wahr. Die Augen des Königs fixierten einen Punkt, der in 
einer anderen Welt zu liegen schien. 

„Was kann ich tun?“, flüsterte sie in das Entsetzen hinein. 

Statt zu antworten zeigte Christian auf die Karaffe mit 
Wein, und sie brachte ihm einen Becher. Als sie vor ihm 
stand, hörte sie ihn flüstern, lauter ihr bekannte Namen: 
Marquard, Philipp, Sigward, Friedrich, Johann ... Ein 
Totenlied, durchfuhr es Wiebke, und sie spürte die Tränen in 
ihren Augen brennen. Sanft drückte sie dem König den 
Becher in die Hand und schloss seine willenlosen Finger um 
das Metall. 

‚Wir müssen fliehen, Wiebke“, sagte die Gräfin jetzt mit 
einer seltsam flachen, atemlosen Stimme, aus der die Angst 
sprach. „Geh, pack die Kisten zusammen, Johanna hat 
bereits angefangen. Noch vor Morgengrauen verlassen wir 
das Schloss.“ 


An der Tür stieß sie mit Frederik zusammen, der gerade 
einen Offizier in den Raum führen wollte. Der Mann war in 
fürchterlicher Verfassung, die Kleidung zerrissen und blutig, 
die Haare wirr, über dem linken Auge klaffte eine 
Schnittwunde. Es war der Rheingraf. 

„Majestät“, meldete er atemlos. „Die Verletzten sind 
versorgt. Die Feldchirurgen sagen, sie kommen durch, wenn 
sie kein Fieber bekommen und ruhig liegen können. Wir 
müssen sie hier zurücklassen und an Tillys Anstand 
appellieren. Ich habe einige Pferde finden können, die nicht 
allzu sehr beansprucht worden sind; sie stehen im Hof 
bereit. Auch die Kutschen für Madame und die Kinder sind 
vorgefahren, wir sollten uns beeilen.“ 

„Ja, wir sollten uns beeilen“, wiederholte Christian die 
Worte des Offiziers. „Wir sollten uns beeilen, dorthin zu 
kommen, wo wir hergekommen sind.“ Dann stand er auf 
und befahl dem Kammerdiener, saubere Kleidung für den 
Rheingrafen zu bringen. „Kirsten, ich möchte dir Graf Otto 
von Solms vorstellen“, sagte er an seine Frau gewandt. „Er 
ist ein tapferer Soldat.“ 

„Und er lebt“, antwortete sie. Dann brach die Gräfin in 
Tränen aus und stürzte aus dem Raum. 


Ihre Hände hatten sich von ihr losgelöst, arbeiteten 
selbstständig, ohne sich von dem Chaos in ihrem Kopf 
ablenken zu lassen. Bücher, Skulpturen, Schmuck, Kleidung 
- sie rafften zusammen, was ihnen kostbar war, und 
stopften es in die Reisetruhen, die weit geöffnet mitten im 
Raum standen. Auch Johanna und Wiebke suchten 
zusammen, was sie unterwegs benötigten. \Wiebke 
kümmerte sich auch um die Kinder, die weinend und 
frierend neben ihren Betten standen und nicht wussten, was 
um sie herum geschah. 

Guter Gott, was war sie erleichtert gewesen, als Otto vor 
ihr stand. Unversehrt, bis auf eine Schramme an der Stirn, 


deren Narbe ihm später den verwegenen Ausdruck eines 
tollkühnen Kriegers verleihen würde. Fast hätte sie sich mit 
einem Freudenschrei auf ihn gestürzt. Dann hatte sie in 
Wiebkes weit aufgerissenen Augen gelesen, dass das 
Mädchen genau diese verräterische Geste kommen sah. Das 
hatte sie zur Besinnung gebracht. Doch ihre Tränen hatte sie 
nicht mehr zurückhalten können. 

Und nun die Flucht. Christian wollte zunächst die Elbe 
erreichen, um dann mit dem Schiff nach Stade zu segeln. In 
der Stadt an der Elbmündung könnte man vielleicht das 
Winterquartier aufschlagen. Ein Versuch, die Gegend um 
Wolfenbüttel zu halten, wäre sinnlos. Die benachbarten 
Herrscher würden sich bald unter schmeichelnden 
Loyalitätsbeteuerungen Tilly an den Hals werfen, und von 
allen Verbündeten aus besseren Tagen hielten sicherlich nur 
die beiden Herzöge von Mecklenburg aus. Vielleicht drängte 
man sie auch nach Jütland ab? Wenn die niedersächsischen 
Stände erst von Christian abfielen und auf einen Ausgleich 
mit dem Kaiser setzten, stand der Norden den kaiserlich- 
katholischen Heeren offen. 

Was fühlte sie in diesem Moment der Niederlage, der 
furchtbaren Schmach für den König, für Dänemark? Hatte 
sie Angst um ihr Leben? Angst um das Leben ihrer Kinder? 
Nein, da war nichts. Lediglich Angst vor dem Unbekannten, 
vor den Unbequemlichkeiten der Flucht, vor dem Ende 
dieses wunderbaren Lebens, das sie mit so vielen Freiheiten 
und Vergnügungen beschenkt hatte. 

Sie packte weiter, suchte nach ihren Gedanken, die sie 
irgendwo in ihrem Durcheinander vergraben hatte. Wie gern 
kehrte sie zurück nach Kopenhagen, in den sicheren Schutz 
der Paläste, wo man sich in Hunderten von Räumen 
verlieren konnte und wo Theater, Musik und höfische Feste 
genug Abwechslung boten, um nicht an die Tristesse des 
irdischen Lebens denken zu müssen. Dort hatte sie auch 
den Rheingrafen kennen gelernt. Bei einem Tanz hatten sie 
sich gestreift, und inmitten der lachenden Gesichter, die an 


ihr vorbeiwirbelten, war ihr das seine als das 
unwiderstehlichste erschienen. Noch in derselben Nacht 
hatte sie von seinen verheißungsvollen Lippen geträumt und 
ihn am nächsten Morgen um ein erstes Treffen gebeten. 

Der Graf hatte ihr im Marmorzimmer auf Schloss 
Rosenborg seine Aufwartung gemacht, in der Maskerade 
eines artigen Kavaliers. Doch als er ihr nach harmlosem 
Geplauder die Hand zum Abschied küsste, hatten seine 
Lippen einen Moment zu lange auf ihrer Hand verweilt, 
sodass sie rot wurde und seine Augen spöttisch zwinkerten. 
Danach war sie ihm verfallen, und bald kannte er die 
geheimen Gänge und Wege im Schloss, auf denen 
nächtliche Besucher unerkannt überallhin gelangen konnten 
- auch in das Bett der königlichen Gemahlin. 

Kirsten Munk hoffte, dass Otto von Solms auch jetzt mit 
ihnen reiste. Was wäre ihr Leben heute ohne ihn? Eine 
sinnlose Existenz, nur ein Korsett aus Zwängen und leeren 
Gesten. Kein Gefühl, kein Rausch, kein Herzschlag. Sie ließ 
sich in ihr Reisekleid helfen, dann ein leichter Mantel mit 
Kapuze, das Haar locker daruntergesteckt. Jetzt war keine 
Zeit für komplizierte Frisuren, auch wenn sie ihren Stolz 
hatte. 


Endlich hastete auch Kirsten die Treppen hinunter, ihre 
geliebte Pelzdecke hinter sich her ziehend, den Mops im 
Arm. Johanna, Wiebke und die Kinder saßen bereits in der 
zweiten Kutsche, das Gepäck war verstaut. Wiebke war so 
geistesgegenwärtig gewesen, einen Krug warmer, mit Honig 
gesüßter Milch aus der Küche mitzunehmen, die die Kinder 
gierig tranken. Die kleine Elisabeth Auguste saugte an 
einem Tuchzipfel, der mit Honig getränkt war. 

Christian saß in der ersten Kutsche und war dankbar, in 
diesem Moment nicht auf ein Pferd steigen zu müssen. Die 
Haut zwischen seinen Beinen war wund gerieben. Endlich 
zwängte sich jetzt auch seine Frau neben ihn, Frederik 


schloss den Schlag und stieg zum Kutscher auf den Bock 
hinauf. 

„Du wirst mich unter diesem Pelz noch ersticken“, fluchte 
er. „Auch wenn diese Nacht eine Zeitenwende für uns alle 
sein wird, der Sommer ist noch nicht vorbei.“ 

Doch dann besann er sich und legte einen Arm um 
Kirsten. Sie zitterte, und er begann, sich selbst zu 
verachten. Was konnte sie für diese Niederlage? Und hatte 
er nicht Tränen fließen sehen, Tränen des Mitgefühls und der 
Trauer? Er lehnte seinen Kopf an ihre Schulter, schob ihre 
Kapuze zurück und roch an ihren köstlich duftenden Haaren. 

Mit einem Ruck setzten sich die Wagen in Bewegung. Zu 
ihrem Schutz folgten ihnen hunderte Soldaten, ein 
kümmerlicher Abgesang auf sein geliebtes Heer. Dazu 
Knechte und Küchenpersonal, sein Arzt Fueren und einige 
Feldchirurgen. Der Rest des Heeres musste sich auf eigene 
Faust durchschlagen. Sollten sie ohne Verzögerung 
vorankommen, würden sie in drei bis vier Tagen die Elbe 
erreichen und dort Schiffe besteigen können. Ein Spähtrupp, 
darunter auch Buchwald, war bereits unterwegs, um alles 
diskret vorzubereiten. 

Nachdem sie die breite Schlossallee entlang und über den 
Wassergraben gerumpelt waren, verließen sie die Stadt mit 
ihren schweren Fachwerkhäusern und den majestätischen 
Kirchen durch das nördliche Tor. Auf der Schlossbrücke war 
sein Blick noch einmal auf die Skulpturen gefallen, die diese 
wie steinerne Wachen säumten. Sie sollten die Tugenden 
und Pflichten des Landesherrn darstellen, und Christian 
lachte bitter auf. Er hatte Wolfenbüttel wahrlich keinen 
guten Dienst erwiesen. Wenn sich die Stadtherren nur 
schnell genug ergaben, würde sich Tilly vielleicht im Taumel 
seines Siegeszuges großzügig zeigen und den Plünderungen 
Einhalt ge- bieten. Er hoffte für die freundliche Bevölkerung, 
die ihn so lange beherbergt und nie die Geduld mit ihren 
Besatzern verloren hatte. 


Er dachte auch an Anna, die schöne Tochter des 
Landvogts. Was wird aus dir, Anna-Liebchen? Er hatte das 
Mädchen mit den dunklen Locken und den lustigen Augen, 
die das italienische Temperament ihrer Mutter 
widerspiegelten, die ein seltsames Schicksal einst von 
Florenz nach Wolfenbüttel geführt hatte, im April 
kennengelernt. Und einige schöne Stunden mit ihr 
verbracht. Sie hatte ihm den Trost geschenkt, den Kirsten 
ihm nicht mehr gab und den Wiebke ihm nicht geben durfte, 
weil sie doch sein heiliger Engel war. Und ihre wenigen 
zärtlichen Stunden waren gesegnet gewesen. Bei ihrem 
letzten Treffen vor dem Feldzug hatte sie ihm gesagt, dass 
sie schwanger sei. Er war glücklich gewesen. Ein kurzer 
Moment des Glücks inmitten dieses Wahnsinns. Jedes Kind 
ist doch ein Geschenk Gottes, dachte er, und hatte sie lange 
in seinen Armen gehalten. 

Später hatte er ihr großzügig einige Goldtaler zukommen 
lassen und mit ihrem Vater eine vorteilhafte Hochzeit 
arrangiert. Vor wenigen Tagen hatte sie Jacob Johannson, 
einen hübschen, jungen Offizier aus seinem Gefolge, 
geheiratet, den er vom Zug gegen Tilly freigestellt hatte. Er 
hoffte, dass die beiden wie geplant nach Jütland abgereist 
waren, um dort zu leben. Er betete, dass sein Samen in 
ihrem Bauch zu einem prächtigen, kleinen Menschen 
heranwachsen durfte. Ein temperamentvoller, stolzer 
Gyldenlave, mit den dunklen Augen des Südens. 

Er seufzte und atmete noch einmal den süßen Duft seiner 
Frau ein. Früher hatte er gedacht, dass sich in ihren Haaren 
die Träume der Nacht verfingen. Süße Begierden, die er am 
Morgen aus den Flechten herauslöste: ein Kuss, lang und 
verschwenderisch. Eine Umarmung, die ihn direkt zu ihr 
führen konnte, hinein in ihren köstlichen, fruchtbaren Leib. 

Was ist das Leben, wenn nicht der göttliche Auftrag, Leben 
zu schenken, dachte er. Neues Leben in diese Welt zu setzen 
und sie in einen Ort der Zuversicht zu verwandeln. Und jetzt 
hatte er sie an einem einzigen Tag in einen Ort des Todes, 


des tausendfachen Todes, verkehrt. Christian begann zu 
weinen. Als er drei Tage später an Bord des Schiffes ging, 
das ihn nach Stade bringen sollte, schimmerten die Tränen 
noch immer in seinen Augen. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Die Flucht aus Wolfenbüttel war schrecklich. Die Nachricht 
von der Niederlage des dänischen Heeres schreckte uns aus 
dem Schlaf, und albtraumhafte Dunkelheit lag über allen 
Berichten. Wir konnten uns nicht vorstellen, was geschehen 
war. Wie hatte der König diese Schlacht verlieren können? 
Warum hatte Gott uns verlassen? Es waren doch die 
Protestanten, die für seine Herrlichkeit kämpften. Das 
schreckliche Geschehen erschütterte unseren festen 
Glauben und ließ uns zweifeln. 

„Was wird nun geschehen?“, fragte Wiebke ängstlich, als 
wir im fahlen Morgenlicht endlich in der Kutsche saßen und 
die Stadt hinter uns ließen. „Wo werden wir enden?“ 

Ich wusste, dass der König seine Männer weiter nördlich, 
an der Elbe in Stade zusammenziehen wollte, und so 
geschah es. König Christian sammelte die Überreste seines 
Heeres in den Elbniederungen, Stade selbst hatte er eiligst 
befestigen lassen. An einen neuen Angriff war nicht zu 
denken, doch der König versuchte, zumindest eine 
Elbquerung des Feindes nach Norden zu verhindern und 
Holstein vor den Kaiserlichen zu schützen. 

Wir beteten unablässig für das Reich. Wiebke, die ihre 
Familie in großer Gefahr wusste, war vor Sorge elend und 
still. Mitgefühl für das Leid des Königs überschwemmte sie, 
die Furcht vor der Zukunft nagte an ihr, doch sie zerbrach 
nicht. Immer wieder blitzte ihre Stärke hervor. Sie schenkte 
den Kindern Geborgenheit auf der Flucht, sie ertrug die 
Launen der Gräfin geduldig und auch meine Ängste, die sie 
mit kleinen Gesten davonscheuchte. Ich beobachtete sie 
und sah, wie sie gegen ihre eigene Angst ankämpfte. 


„Die Hoffnung ist stärker als das Meer“, flüsterte sie mir 
zu, wenn sie meine Blicke auffing. 

Ach, wie beharrlich die Erinnerung ist. Schließlich hatte 
der Kronprinz seinem Vater viertausend Mann aus 
Dänemark schicken können, und auch Holstein hatte sich 
gerüstet. Auf einem Landtag in Rendsburg hatte der 
Stadthalter, der greise Graf Gerhard zu Rantzow, eine 
flammende Rede an die Landesstände gehalten. Er hatte 
den Adel beschworen, das eigene Land und die reine Lehre 
Christi zu verteidigen. Er selbst, so hatte er erklärt, wollte 
der Erste sein, der sein weißes Haupt gegen den Feind ins 
Feld führte, und alle sollten seinem Beispiel folgen. Der 
König hatte ihn gerührt in die Arme geschlossen. 

Der holsteinische Adel hatte sich einstimmig verpflichtet, 
König Christian weiterhin zu unterstützen. Stadt und Land 
steuerten Geld und Männer bei, um ein neues Heer zu 
rüsten. Dieses war bald zweitausend Reiter und tausend 
Mann Fußvolk stark und wurde vom König gemustert. Ein 
halbes Jahr nach der Schlacht bei Lutter konnte Seine 
Majestät wieder über ein Heer von fast achttausend Mann 
befehlen. 

Worauf hoffte der König nur? Wir konnten es uns nicht 
erklären. Wiebke hatte erfahren, dass geplant wurde, sich 
mit den Resten der Mansfeldschen Truppen zu vereinigen, 
die in Schlesien und in Mähren standen. 

„Mansfeld ist doch tot, den Truppen im Osten fehlt ein 
fäahiger Kopf. Wie kann Seine Majestät an eine glückliche 
Wendung glauben?“, fragte sie verzweifelt. 

Nachdem der Fürst von Siebenbürgen, alt und 
kriegsmüde, seinen Frieden mit dem Kaiser geschlossen 
hatte, war er zu keiner Unterstützung der protestantischen 
Sache mehr bereit gewesen. So hatte Mansfeld seine 
Männer verlassen, um in Venedig neue Geldquellen 
aufzutreiben. Auf der Reise war er jedoch an einem 
plötzlichen Blutsturz gestorben. Zeugen hatten dem König 
berichtet, Mansfeld sei Gott herausfordernd im Harnisch und 


auf- recht stehend begegnet, ein Soldat - auch im 
Todeskampf. Doch Seine Majestät misstraute den Berichten. 
Er glaubte an einen feigen Giftanschlag auf den tapferen, 
wenn auch eigensinnigen Mitstreiter. 

So war das Katastrophenjahr mit einem weiteren Schlag 
für die Protestanten - für uns - zu Ende gegangen. Der 
König beging den Jahreswechsel mit ernsten Gottesdiensten, 
eine Feier des Sieges Christi über die bösen Mächte der 
Welt. Das Gesinde feierte die Raunächte, jene zwölf 
orakelhaften Nächte zwischen dem Heiligen Abend und dem 
Fest der Erscheinung des Herrn. Nach altem Glauben stand 
in dieser Zeit das Geisterreich offen. Die Seelen der 
Verstorbenen sollten ausziehen, Dämone jagten durch die 
Lande, und das Vieh im Stall sprach um Mitternacht die 
menschliche Sprache und deutete die Zukunft. Wir beteten 
und entzündeten Kerzen. Durch lautes Peitschenknallen 
sollte das Unheil in die Flucht geschlagen werden. Und für 
einen Moment glaubten wir tatsächlich, das neue Jahr 
könnte glücklicher verlaufen. Als Wiebke und ich in dieser 
Nacht zu Bett gingen, hielten wir uns bei den Händen. Es 
hätte nicht viel gefehlt und unsere Scheu vor Zärtlichkeiten 
wäre von der Dunkelheit verschluckt worden. 

Das zehnte Kriegsjahr wurde jedoch von einem trüben, 
kalten Neujahrsmorgen eröffnet. Auch außerhalb 
Deutschlands hatte sich unsere Lage nicht verbessert. Das 
Veltlin stand den Spaniern weiterhin offen, und in Frankreich 
Ioderte der Hugenottenaufstand wieder auf. Das Land der 
Bourbonen war mit sich selbst beschäftig und gefesselt. 

Alle Diplomatie und Geheimpolitik des Königs schien 
vergebens gewesen zu sein, als auch noch England 
Frankreich den Krieg erklärte. Die Engländer unter dem 
schönen Herzog von Buckingham sollten eine beschämende 
Niederlage erleiden, doch Kardinal Richelieu musste zuvor 
die Hilfe des mächtigen Spanien, die Hilfe der Katholiken, 
annehmen. Wieder bröckelte die Wand gegen die 


Habsburger. Alle Gebete und Geisteraustreibungen hatten 
uns nicht helfen können. Niemand stand uns bei. 


DIE INSEL 


Dalum auf Fünen, Ende Oktober anno 1627 


Der schwere Stuhl, bezogen mit weichem Kalbsleder, das 
die Jahre dunkel gegerbt hatte, ächzte bei jeder Bewegung. 
Beugte sich Christian vor, knackte das Holz in seinem 
Rücken, als ob die hohe Lehne froh wäre, sich seiner Last für 
einen Moment entledigt zu haben. Lehnte er sich gegen das 
Leder, knarrten die gedrechselten Beine. 

„Auf diesem Stuhl haben schon meine Ahnen gesessen“, 
sagte Ellen Marsvin, die ihm gegenüber Platz genommen 
hatte und in ihren Haushaltsbüchern rechnete. Sie blickte 
gedankenverloren auf, vor ihren Augen erschien eine Reihe 
längst vergessener Gesichter, viele davon vom Ehrgeiz 
beseelt. Dann rieb sie sich müde die Lider. „Er hat in diesem 
Haus schon viele Besucher kommen und gehen sehen.“ 

„Und jetzt muss er die Last des Königs von Dänemark auf 
sich nehmen“, fiel Christian ihr ins Wort, und ein 
nachdenkliches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. „Kein 
Wunder, dass er ächzt und protestiert.“ 

Er legte vorsichtig die Beine übereinander und wandte 
sich wieder seinen Karten zu. Auch seine Schwiegermutter 
beugte sich wieder über ihre Zahlen, ab und zu nippte sie an 
einem Becher Wein, ein schwerer Roter aus ihren 
weitläufigen Kellern, von dem auch Christian immer wieder 
in großen Schlucken trank. Der Wein umschmeichelte seine 


Zunge und legte sich wie Samt über seine Gedanken. Von 
irgendwo durchzog ein fast unmerklicher Lufthauch die 
dunkel getäfelte Schreibstube und ließ die Kerzen flackern. 

Es war ruhig im Gutshaus, die übrigen Mitglieder des 
Haushalts hatten sich schon zurückgezogen. Die großzügige 
Anlage aus dicken, roten Backsteinmauern mit den schönen 
Treppengiebeln, die im Sommer von Getreidefeldern 
umwogt wurde, lag dunkel in der Nacht. Kein Laut 
durchdrang die Stille, die sich über die Ländereien im 
Herzen der Insel gesenkt hatte. Nur der Wind bewegte die 
Blätter in den Bäumen und raschelte sanft in Hecken und 
Sträuchern. An der Küste, die kleine Handelsstädte mit 
strohgedeckten Fachwerkhäusern säumten, schlugen die 
schwarzen Wellen der Ostsee an den Strand. 

Noch vor zweihundert Jahren war die beschauliche Insel, 
der Garten seines Reichs, der Regierungssitz der dänischen 
Könige gewesen. Doch Christian hatte sich nicht auf der 
zugigen, alten Burg im Hafen von Nyborg einquartiert. Ihm 
graute vor den vorwurfsvollen Stimmen seiner Ahnen. Die 
Toten wisperten dort in jedem Winkel und lamentierten aus 
dem Jenseits über seine schmachvolle Niederlage. 

Lieber hatte er den Hof seiner Schwiegermutter bezogen. 
Christian schätzte Ellen Marsvins nüchternen Verstand, ihre 
Geschäftigkeit und unsentimentale Art, die sie an den Tag 
legte. Aus ihren Augen las er keine Verachtung und kein 
Mitleid heraus. Sie war eine Frau, die wusste, dass das 
Leben Kapriolen schlug. Es war nur wichtig, Schritt zu 
halten. 

Der König und die Gutsherrin hatten es sich zur 
Gewohnheit gemacht, ihre Gemächer erst weit nach 
Mitternacht aufzusuchen. Nachdem Christian sein 
Hauptquartier nach Dalum verlegt hatte, waren sie hier an 
vielen Abenden zusammengekommen, um schweigend ihr 
jeweiliges Reich zu regieren. Sie rechnete Scheffel für 
Scheffel Ernteerlöse zusammen und plante die Aussaat auf 
ihren Ländereien für das kommende Jahr. Er studierte die 


Bewegungen der Heere auf dem Kontinent, zählte seine 
Truppen und entwarf Strategien, die sich im Licht des neuen 
Tages und im Gespräch mit seinen Befehlshabern 
regelmäßig als Makulatur erwiesen. Dem nächtlichen Geist 
fruchtloser Weinseligkeit entsprungen. 

Christian seufzte und zeichnete eine neue Linie auf dem 
jütländischen Festland ein. Dort stand der Feind, die 
Kaiserlichen hatten die Küsten längst erreicht. Die Fahnen 
der Habsburger wehten an Nord- und Ostsee, Holstein war 
aufgegeben. Innerhalb eines Jahres waren Tilly und 
Wallenstein so weit vorgedrungen, wie er es selbst in seinen 
schlimmsten Traumen nicht erwartet hatte. 

In seinen Gedanken überließ er sich einmal mehr den 
Ereignissen. Nach dem Sieg über die Dänen hatten Tillys 
Truppen das Bistum Hildesheim besetzt. Wallensteins Heere 
standen in Magdeburg und Halberstadt, vor Brandenburg 
und in einigen Teilen Böhmens. Das Rheinland war von 
spanischen und bayrischen Truppen besetzt. Auch 
Österreich, Böhmen und Ungarn unterhielten kaiserliche 
Heeresteile. Christians Karten waren überzogen von dicken 
Schraffuren, die die feindlich besetzten Gebiete markierten. 
Wie Tintenfraß breiteten sie sich unaufhaltsam auf den 
Papieren aus. 

Die Bevölkerung litt unsäglich. Nach einer Missernte im 
Westen Deutschlands herrschte in Franken und im Rheintal 
Hungersnot. In Straßburg, in einigen Gegenden von 
Brandenburg, in Schlesien und an der Saar hatte die Pest 
gewütet. In Württemberg hatten Berichten zufolge Hunger 
und Pest fast dreißigtausend Opfer gefordert - ganze Städte 
und Landstriche waren entvölkert. Christian stellte sich vor, 
wie die Stille des Todes dort jeden Lebenswillen erstickte. 

Der Durchzug der Heere brachte Typhus, Syphilis und die 
Blattern in jeden Winkel des Landes. Verseuchte Pferde und 
Rinder schleppten sich mit dem Tross und steckten die Tiere 
in den Höfen an, sodass auch die letzten kläglichen 
Viehbestände verendeten. Aufgeblähte Kadaver säumten 


die Heereswege - und manchmal war nicht zu erkennen, ob 
da ein Mensch oder ein Tierkörper verfaulte und langsam zu 
Staub zerfiel, um sich wieder mit der Erde zu vereinigen. 

Christian schauderte es, dabei hatte es doch Hoffnung 
gegeben - mitten im Winter. Gerüchte hatten die Runde 
gemacht, Wallensteins Heer würde aufgelöst und der 
Feldherr selbst sollte entlassen werden. Von allen deutschen 
Herrschern standen schließlich nur noch die Herzöge von 
Mecklenburg, der protestantische Administrator von 
Magdeburg und Friedrich von der Pfalz gegen den Kaiser. 
Alle Übrigen waren entweder geschlagen, unbeteiligt oder 
kämpften längst für Ferdinand. In langen Gesprächen hatte 
Christian mit seinem engsten Vertrauten Buchwald über die 
Pläne des Kaisers gesprochen. 

„Es gibt nichts, was gegen Frieden spricht“, hatte dieser 
ihn in seinem Hoffen bestätigt. „Kein vernünftiges Wesen 
sieht noch einen Sinn in den Feldzügen - geschweige denn 
einen göttlichen Auftrag.“ 

Doch der Sieg über den Dänenkönig hatte Ferdinand nur 
noch kriegerischer gestimmt. Schnell war ihnen deutlich 
geworden, dass der Kaiser weiter voranmarschieren wollte. 

„Mit Hilfe von Wallensteins Heer könnte er sogar die 
nördlichen Bistümer besiegen und die Herrschaft über die 
Ostsee erlangen“, hatte Buchwald den König gewarnt. „Er 
wird eine Flotte ausrüsten und die Hansestädte für sich 
gewinnen. Eine neue Handelsmacht soll entstehen - ohne 
Dänemark und ohne Schweden. Ein neues Machtgefüge, 
eine neue Welt.“ 

Christian stöhnte auf, und Ellen Marsvin sah ihn fragend 
an. 
„Wallenstein ...“ 

Er musste nicht weitersprechen, sie verstand ihn auch 
ohne Worte. Im neuen Jahr hatte Wallenstein, der 
mittlerweile fast ein- hundertvierzigtausend Mann unter 
Waffen hatte, seine Werbeoffiziere bis ins Rheinland 
entsandt. Aufgeregte Depeschen gingen beim Dänenkönig 


ein, Gesandte sprachen vor, und bald wurde deutlich, dass 
der Friedländer bereit war, den Ostseeplan des Habsburgers 
auszuführen. 

„Habt Ihr neue Nachrichten?“ Ellen Marsvins Stimme klang 
besorgt. 

„Nein, nein, ich grübele über alles, was geschehen ist.“ 
Tatsächlich hatte der Condottiere im Frühjahr einen 
nächsten Feldzug eröffnet und war gegen den neutralen 
Georg Wilhelm von Brandenburg gezogen. Der brave 
Kurfürst, behäbig und immer noch auf ein glückliches Ende 
des Krieges hoffend, war sein nächstes Opfer geworden. 
Seine Länder lagen zwischen den Resten des Mansfeldschen 
Heeres in Schlesien und dem Hauptquartier der Dänen. 
Wallenstein wollte um jeden Preis verhindern, dass sich die 
beiden Heere vereinigten. Außerdem ging das Gerücht, dass 
der Schwedenkönig vielleicht König Christian zu Hilfe 
kommen könnte. Falls er das tat, musste auch er durch 
Brandenburg marschieren - ein Grund mehr für das 
kaiserliche Heer, sich das Grenzland zu Polen zu sichern und 
den Kurfürsten zu vertreiben. 

Plötzlich wünschte sich Christian, seine Gedanken mit 
Ellen Marsvin zu teilen. Leise begann er zu sprechen. 

„Georg Wilhelm von Brandenburg musste mit ansehen, 
wie die kaiserlichen Söldner sein Land überschwemmten, 
das er bislang aus allem Kriegsgeschehen herausgehalten 
hatte.“ 

Ellen Marsvin nickte. Sie wusste, dass der Kurfürst selbst 
nach Ostpreußen geflohen war, wo ihn die verzweifelten 
Klagen seiner Brandenburger erreichten, die von 
Wallensteins Söldnern übel drangsaliert wurden. „Sind wir 
denn so ganz verlassene Schafe?“, schrieben sie an ihren 
Landesherrn, der eilig seinen Botschafter nach Wien sandte, 
um Gnade zu erbitten. 

„Der Kaiser scheint dem wüsten Treiben seines Feldherrn 
tatenlos zusehen zu wollen“, antwortete sie, und Christian 
nickte erleichtert, weil sie ihn verstand. „Seine Verbündeten 


fragen sich inzwischen, ob Ferdinand womöglich zu schwach 
sein könnte, um Wallenstein die Stirn zu bieten.“ 

Christian selbst hatte den Winter mit einigen vergeblichen 
Versuchen verbracht, von Stade aus neue Hilfe aus dem 
Ausland einzufordern. Die englische Regierung, sein letzter 
Hafen, als Richelieu ihn endgültig im Stich lassen musste, 
gab ihm weder Schiffe noch Geld. Und Friedrich von der 
Pfalz hatte nichts mehr zu geben. Das Haus des 
Winterkönigs in Den Haag sollte bereits von wütenden 
Kaufleuten umstellt sein. Es hieß, er schulde ihnen Geld für 
Tee, Tabak, Wein und andere Annehmlichkeiten, denn die 
Holländer zahlten ihm nur widerwillig die vereinbarte 
Pension, die Engländer hatten die Zahlungen bereits 
eingestellt. 

In seiner Verzweifelung hatte sich der Pfälzer an den König 
von Schweden gewandt, der ihm plötzlich als strahlender 
Retter erschien. In diesen Jahren kursierte eine 
Prophezeiung, von der die Flugblätter berichteten: Ein „Löwe 
aus Mitternacht“ - also aus dem Norden - werde kommen, 
um „den Adler“ - den Kaiser - zu bekämpfen. Und als Löwe 
konnte man sich den blonden, vor Kraft strotzenden König 
Gustav Adolf wunderbar vorstellen. Nun gilt er dem Volk als 
kommender Retter des protestantischen Glaubens, dachte 
Christian. Alle Herzen flogen ihm zu. Auch die Herzöge von 
Mecklenburg, die Christian als letzte Verbündete geblieben 
waren, dienten sich inzwischen dem Schwedenkönig an, und 
die Hilfsgelder, die sie dem Dänen noch für sein Heer 
schuldeten, blieben aus. 

„Mir ist keiner geblieben“, fluchte Christian jetzt. „Der 
Herzog von Braunschweig-Wolfenbüttel hat längst seinen 
Frieden mit dem Kaiser gemacht und versucht, meine 
Truppen aus den weni- gen Gegenden, die sie in seinem 
Land noch besetzt halten, zu vertreiben.“ 

Dabei traf er auf einen schwachen Gegner. Christian, der 
weder genug Lebensmittel und Geld für seine Leute 
aufbringen konnte noch ausreichend Pferde für seine 


Reiterei hatte, versuchte aus der Ferne angestrengt, 
Ordnung innerhalb seiner heruntergekommenen Truppen zu 
halten. Anfang August hatten sich schließlich die Überreste 
des Mansfeldschen Heeres in Bernstein ergeben. Neues 
Unheil drohte, als Tilly, Wallenstein und ein weiteres 
kaiserliches Heer unter dem Kommando des spanischen 
Generals von Pappenheim weiter nach Norden vorstießen. 

„Es ist schwer, diese Niederlage zu akzeptieren.“ Die 
kalten Augen Ellen Marsvins blickten ihn unergründlich an. 

Christian sah in die Nacht hinaus. Wieder zogen die Bilder 
der Ereignisse wie Schlachtengemälde in seinen Gedanken 
auf. Er hatte längst einsehen müssen, dass er gegen eine 
solche Übermacht die Elbe nicht lange würde halten können. 
Trotzdem überraschte ihn während eines zweiten Landtags 
in Rendsburg die Nachricht, dass Tilly seine Abwesenheit 
von der Elbe genutzt hatte, einen Pass bei Luttershausen zu 
überrennen. Nachdem er Boitzenburg und Lauenburg 
besetzt hatte, rückte er nach Hamburg vor. 

Die königliche Familie, die sich noch im nahe gelegenen 
Stade aufhielt, war sofort ausgeschifft worden. Über Büsum 
und Friedrichsstadt ging es nach Flensburg, wo Christian 
erfahren hatte, dass Pinneberg, die erste Stadt in seinem 
Hoheitsgebiet, sich nach achttägiger Belagerung ergeben 
hatte und dass auch Wallenstein in Holstein eingerückt sei 
und unaufhaltsam vordringe. 

Der König hatte sich zunächst bemüht, seine Truppen in 
Schleswig zusammenzufassen. Das versuchten die 
Kaiserlichen zu vereiteln und griffen verschiedene 
Heeresteile an. Mit Ausnahme der holsteinischen adligen 
Reiterfahne und des Regiments des Herzogs von Weimar 
wurden sie alle vernichtet. Wer nicht gefallen war, ergab 
sich, und nur wenige Männer konnten sich bis Rendsburg 
durchschlagen. 

Als der König diese Nachricht in Flensburg erhielt, hatte er 
das Festland verloren gegeben. Nun ging es darum, die 
Inseln, ja das Heiligtum Dänemark selbst, zu schützen. Die 


letzten, von Heiligenhafen auf Schiffen ankommenden 
Truppen wurden nach Fünen geschickt. Christians Reiterei 
jedoch musste sich noch auf dem Festland bei Halborg 
Wallensteins Truppen ergeben. Nur zweitausend Mann 
erreichten die rettende Insel im Lillebelt, wo sie ohne 
gegnerische Flotte unangreifbar waren. 

Nun saß Christian hier und fühlte sich wie ein Gefangener. 
Gefangen zwischen den Wassern und im Reich seiner 
Schwiegermutter, die aus Furcht vor dem anrückenden 
Feind alle ihre beweglichen Güter von Jütland auf die Insel 
hinübergeschafft hatte. Er wollte nicht nach Kopenhagen 
zurückkehren, sich nicht eingestehen, dass alles verloren 
war. 

Christian hasste es, zur Untätigkeit verdammt zu sein. 
Tagsüber mühte er sich vergeblich, in rastlosen 
diplomatischen Missionen neue Kräfte zu gewinnen. Er 
brauchte mehr Männer, neue Bündnispartner. Oft stand er 
aber auch stundenlang am Meer und blickte über die 
grünlich glitzernden Wellen des Belts, unter deren 
Oberfläche die silbrigen Schwärme der Heringe und 
Makrelen ihre Bahnen zogen. Niedrige Kiefergewächse 
beschirmten ihn, und das Wasser schlug spöttisch an den 
Strand. Er sehnte sich nach dem alten Leben, als sein Reich 
noch bis hinunter an die Elbe reichte und es sein einziger 
Wunsch war, Gott zu gefallen. 

An guten Tagen ließ er flache Steine über das Wasser 
hüpfen. Einmal, zweimal, dreimal, viermal. Dabei scherte er 
sich nicht um seine Leibwache, die verlegen in den Dünen 
stand und seinen kindischen Spielereien mit unbeweglichen 
Mienen folgte. An schlech- ten Tagen versenkte er sich in 
das Ecce homo, das er stets in einer der Satteltaschen bei 
sich trug. 

Er war froh, dass Kirsten in der Gesellschaft ihrer Mutter 
Halt und Abwechslung gefunden hatte, war das vergangene 
Jahr für seine Frau doch hart und entbehrungsreich 
gewesen. Sie hatte ihn oft wochenlang nicht zu Gesicht 


bekommen, und wenn er sich in Stade aufgehalten hatte, 
war er in seinen diplomatischen Bemühungen verstrickt 
gewesen. Er hatte zögerliche Gesandte empfangen, die er 
später wieder zum Teufel gejagt hatte, und so viele 
Depeschen verfasst, dass er meinte, den Ärmelkanal damit 
zupflastern zu können. Doch weder England noch Frankreich 
waren ihm über diese Brücke entgegengekommen. 

Zum Jahresende hatte Kirsten ihm Zwillinge geboren, zwei 
gesunde, starke Mädchen, deren Ankunft sich erst sehr spät 
abgezeichnet hatte. Noch in Wolfenbüttel war von einer 
Schwangerschaft nichts zu spüren gewesen, die beiden 
Mädchen hatten im Bauch ihrer Mutter in stiller Umarmung 
geruht und keinerlei Übelkeiten, Launen oder andere 
Beschwerden verursacht. Erst als sich Kirstens Taille im 
Laufe des Herbstes mit plötzlicher Heftigkeit rundete, hatte 
Fueren nach einer eingehenden Untersuchung verkündet, 
die Gräfin sei wieder guter Hoffnung, und wenn ihn nicht 
alles täuschen würde, müssten noch vor der Heiligen Nacht 
zwei Engel das Licht der Welt erblicken. 

Die Geburt hatte Christian seiner Frau wieder ein wenig 
nähergebracht. Er war entzückt gewesen, als er seine 
Töchter das erste Mal betrachten durfte. Christiane und 
Hedwig waren das erstaunliche Spiegelbild ihrer Mutter, die 
die Niederkunft wie immer kreischend und fluchend, aber 
bei bester Gesundheit überstanden hatte. Ein dunkler Flaum 
bedeckte ihre Köpfchen, und die Augen leuchteten in klarem 
Blau. Auch in ihrer Wiege suchte die eine die Nähe der 
anderen, und so wuchsen zwei unzertrennliche Geschöpfe 
heran, die keinerlei Ansprüche stellten, solange sie nur 
beieinander waren. 

Es schien, dass selbst Kirsten eine außergewöhnliche 
Zuneigung zu den Kindern empfand, auch wenn diese wohl 
nur in der Dopplung der beiden Wesen begründet lag, die 
den Kindern die Aura einer seltenen Kostbarkeit verlieh. Eine 
weitere Trophäe in ihrer Kuriositätensammlung. 


In einem stillen Moment hatte Christian gegrübelt, wann 
Kirsten die Kinder empfangen haben konnte. Er erinnerte 
sich nur an eine oder zwei intime Begegnungen mit seiner 
Frau, doch sein Samen musste stark und voller Kraft sein, 
wenn sie sofort wieder schwanger geworden war. Und war 
nicht auch Anna, sein Liebchen aus Wolfenbüttel, nach nur 
wenigen gemeinsamen Stunden froher Hoffnung gewesen? 
Es befriedigte ihn, dass er Gottes Auftrag einmal mehr in 
Fleisch und Blut verwandelt hatte. Vielleicht würde seine 
Liebe wieder über ihn und alle Dänen kommen? 

Er nahm noch einen Schluck Wein, dann rollte er seine 
Karten zusammen, schob den Stuhl zurück und stand auf. 

„Gute Nacht, Ellen“, sagte er in Richtung seiner 
Schwiegermutter, die grüßend eine Hand hob, den Blick 
aber nicht mehr von ihren Büchern wandte. Leise schloss er 
die Tür hinter sich, dann durchquerte er die Halle und ging 
die breite Haupttreppe in den ersten Stock zu den 
Schlafgemächern hinauf. Vor der Tür zu Kirstens Zimmer 
zögerte er, schließlich drückte er die Klinke herunter und 
trat ein. Er weckte Johanna, die zusammengerollt am 
Fußende des Bettes lag, und schickte sie fort. Leise 
entkleidete er sich, dann glitt er mit einem wohligen Seufzer 
unter die Decke zu seiner schlafenden Frau. 


Wiebke war aufgewacht, als sie die vertrauten Schritte des 
Königs auf der Treppe hörte. Sie horchte und verfolgte 
seinen Weg den Flur entlang, vorbei an der Kinderstube, in 
der sie mit den Kleinsten schlief. Für gewöhnlich zählte sie 
an die dreißig Schritte, bis er sein Schlafgemach erreicht 
hatte. Heute jedoch stoppte Christian vor der Tür zum 
Zimmer der Gräfin, das sich an das Kinderzimmer anschloss. 
Erstaunt setzte sie sich auf. Wann hatte das Paar die letzte 
gemeinsame Nacht verbracht? 

Seit der Flucht aus Wolfenbüttel konnte sie sich an keine 
liebevolle Begegnung erinnern, ja selbst die überraschende 


Schwangerschaft mochte sie nicht dem königlichen Samen 
zuschreiben. Die Zwillinge waren nicht nur Kirsten wie aus 
dem Gesicht geschnitten, sondern trugen auch die 
gleichmäßigen und edlen Züge des Rheingrafen. Sie selbst 
hatte beobachtet, wie die Gräfin ihren Liebhaber vor einiger 
Zeit an die Wiege geführt und Otto von Solms dabei mit 
einer Mischung aus Stolz und Triumph angeschaut hatte. 

Der Rheingraf konnte im königlichen Haushalt inzwischen 
ungehindert ein- und ausgehen. Christian hatte ihn nach der 
Schlacht von Lutter, in der er sich durch besondere 
Tapferkeit und Wagemut ausgezeichnet hatte, zu einem 
seiner obersten Befehlshaber befördert. Im Hauptquartier 
auf Fünen war er gern gesehener Gast an der abendlichen 
Tafel. Selbst Kirstens Mutter hielt ihr Misstrauen in Schach, 
denn nach der Geburt der Zwillinge glaubte sie, dass diese 
Episode der Vergangenheit angehörte. 

In der Tat verhielten sich die Liebenden geschickt. In der 
Öffentlichkeit mieden sie jede Berührung, jeden Blick, der 
das Maß des Anstands überschritt. Sie warteten offenbar 
geduldig auf die Stunden, in denen sie sich ungestört ihrer 
Leidenschaft hingeben konnten. Wiebke wusste nicht, wo sie 
sich trafen, doch Johanna hatte ihr erzählt, dass die beiden 
regelmäßig Briefe wechselten. Sie setzten ihre 
Begegnungen also auch auf der Insel fort - selbst wenn sich 
das Leben aller auf so dramatische Weise verändert hatte. 

Als sich der königliche Haushalt in Stade eingeschifft 
hatte, war die Gräfin kaum Herr ihrer Sinne gewesen. 
Wieder war der Befehl zum Aufbruch mitten in der Nacht 
gekommen und hatte alle aus dem Schlaf gerissen. In nur 
zwei Stunden mussten Frauen und Kinder reisefertig sein, da 
im Hafen bereits das Schiff wartete und der Wind günstig 
stand. „Zurück nach Dänemark“, gellte es durch das 
Quartier, doch Kirsten war unfähig gewesen, sich an den 
Vorbereitungen zu beteiligen. Tränenüberströmt streifte sie 
wie ein verlassenes Kind durch die Berge von Gepäck und 
Proviant. 


Im Hafen war sie schweigend an Bord des Dreimasters 
geeilt, eingehüllt in ihre Pelzdecke, obwohl es eine milde 
Sommernacht war Kein Blick, kein Wort zu den 
versammelten Stadtherren, die im Morgengrauen an die 
Brücke gekommen waren, um dem König das traurige 
Abschiedsgeleit zu geben. Erst als das Schiff schon ein 
wenig vom Land entfernt war und sich ein dunkel 
gekleideter Mann durch die am Ufer stehende Menge 
drängte und zum Schiff grüßte, hatte sie das Taschentuch 
von ihren verweinten Augen genommen und eine fast 
unmerkliche Handbewegung gemacht. 

„Das ist ja der Rheingraf“, hatte der König überrascht 
gerufen. „Es hieß, er sei in Braunschweig, um neue Männer 
zu mustern. Was macht er hier?“ 

Die Gräfin hatte nicht geantwortet, sondern war unter 
Deck geeilt. Christian hatte sich daraufhin achselzuckend an 
einen Offizier gewandt und das seltsame Verhalten seiner 
Frau nicht weiter beachtet. Bei ihrem Landgang in Büsum 
am nächsten Tag war Otto von Solms schließlich zu ihnen 
gestoßen und hatte behauptet, er habe das Schiff nach den 
ernsten Meldungen noch erreichen wollen, um die königliche 
Familie zu schützen. 

Auch Wiebke selbst war der Abschied schwergefallen. Die 
Flucht aus Stade war das Eingeständnis, dass Holstein 
verloren war. Sie fürchtete um ihre Familie, um ihre Heimat 
und fragte sich, ob sie sich in Büsum von der königlichen 
Familie trennen sollte, um ihren Angehörigen in diesen 
Zeiten beizustehen. 

Auf der unruhigen Fahrt hatte sie lange an Deck 
gestanden und nicht gewusst, wie sie sich entscheiden 
sollte. Sie beobachtete die Wellen, die sich in ihrem ewigen 
Auf und Ab den Mächten des Windes unterwarfen. Flüchtige 
Gebilde, beständig nur in ihrer Unbeständigkeit. Jede 
Bewegung des Schiffes hatte auch ihre Gedanken wieder 
durcheinandergewirbelt und jeden gefassten Vorsatz im 


weißen Nebel der Gischt aufgelöst. Sie blickte zum Horizont, 
an dem Hoffnung und Zukunft ineinanderflossen. 

Als das Kreischen von Möwen am nächsten Tag die Küste 
Dithmarschens ankündigte und sich aus dem Blau des 
Wassers die Konturen des flachen Ufers herausbildeten, 
wusste sie noch immer nicht, was sie tun sollte. Verwirrt 
stieg sie an Bord der kleinen Schaluppe, welche die 
Passagiere an Land bringen sollte. Sie fürchtete sich davor, 
einen Fuß an Land zu setzen und eine Entscheidung treffen 
zu müssen. Denn hier musste sie fallen: Von Dithmarschen 
aus konnte sie sich allein nach Hause durchschlagen. Wenn 
sie mit der königlichen Familie weiterreiste, rückte ihre 
Familie in unerreichbare Ferne. Ihr Herz klopfte, Gischt 
schwappte ins Boot und ließ die Kinder auflachen. 

Plötzlich gab es Aufruhr am Strand, lautes Geschrei und 
ein aufgeregtes Hin- und Hergerenne. Beim Näherkommen 
sah sie Musketenläufe aufblitzen, und noch bevor die 
Soldaten reagieren konnten, fegten die ersten Kugeln über 
das Wasser. 

„Auf den Boden“, brüllte Christian und riss seinen Sohn 
auf die Planken. Auch Johanna und Wiebke griffen sich ein 
Kind. Kirsten hatte sich bereits in Deckung begeben und 
kniete mit ihrem jaulenden Hündchen zitternd hinter einer 
Reisetruhe. 

„Die Dithmarscher halten unsere Fregatte für ein 
feindliches Schiff“, rief der König ihnen zu. Die Soldaten 
begannen, hektisch mit ihren Waffen zu hantieren, um ihre 
Musketen ebenfalls in Anschlag zu bringen. 

„Befehlen Eure Majestät, dass wir zurückfeuern?“, fragte 
ein hochgeschossener Kerl, der wütend neben dem König 
hockte und wohl am liebsten über Bord gesprungen wäre, 
um seinen Herrn zu schützen. 

„Nein, nein, wir schießen nicht auf unsere Leute“, gab 
Christian scharf zurück. Seine Augen hatten sich zu 
Schlitzen verengt. „Sie tun nur ihre Pflicht. Aber wir müssen 


nahe genug herankommen, dass wir uns zu erkennen geben 
können. Haltet auf das Ufer zu.“ 

Vorsichtig ruderten die Matrosen weiter, doch wieder 
fielen Schüsse. Christian fluchte, die Soldaten spannten die 
Hähne ihrer Musketen. Noch ein weiterer Schuss, und sie 
feuerten ihre tödlichen Salven ab. Auf dem flachen Strand 
boten ihnen die Angreifer ein sicheres Ziel. 

Wiebke hielt den Atem an, vorsichtig äugte sie aus ihrer 
Deckung heraus. An Land sah sie Männer und Frauen, die 
mit Piken, Forken und einigen Musketen bewaffnet waren. 
„sturköppe“, in ihren Ohren hallte die Stimme ihres Vaters 
wider. Der Stolz der Dithmarscher Bauern war bekannt, und 
über viele Jahrhunderte hatten sie Sonderrechte genossen. 
Vehement hatten sich die reichen Landbesitzer gegen alles 
Unbekannte gewehrt. Keine fremde Macht hatte sich auf 
Dauer im Land festsetzen können. Erst im letzten 
Jahrhundert war es Christians Vater, König Friedrich Il. von 
Dänemark, nach mehreren schweren Gefechten gelungen, 
die Dithmarscher zu unterwerfen. Dennoch waren sie in 
vielen Bereichen eigenständig geblieben. Und immer noch 
galt ihr Schlachtruf „Wahr di Gahr, de Bur kümt!“ Respekt, 
so sagte man, flößten ihnen nur Gott und das Meer ein. 

Einem plötzlichen Impuls folgend sprang Wiebke auf. 
Überrascht starrten die Bauern sie an - zwischen den 
waffenstarrenden Soldaten musste sie wie eine Erscheinung 
wirken. Das Boot schwankte unter ihren Füßen. Ihr Herz 
klopfte. Was hatte sie getan? 

„schießt nicht!“, rief sie und fasste an ihr Kreuz. Dann 
winkte sie wild mit den Armen. „Erkennt ihr denn den König 
nicht? Glaubt ihr, der Feind käme mit Frauen und Kindern an 
eure Küste?“ 

Auch Christian war jetzt aufgesprungen und entsetzt an 
ihre Seite gestürzt, bereit, das Mädchen vor dem nächsten 
Angriff zu schützen. Sein Umhang flatterte im Wind. 

„Runter mit dir, Wiebke“, zischte er mit kehliger Stimmer 
und packte sie grob am Arm. 


Hinten im Boot begannen die Kinder zu weinen. Die 
Soldaten starrten sie mit weit aufgerissenen Augen an. 
Wiebke schmeckte das Salz in der Luft und konnte sich nicht 
rühren. 

Das Boot schaukelte schutzlos gegen die Wellen an. 
Niemand wagte es, sich zu bewegen. Doch am Ufer blieb es 
ruhig. Verwirrt schauten sich die Dithmarscher an. Es schien 
eine Ewigkeit zu vergehen, dann senkte einer nach dem 
anderen abwartend seine Waffe, blieb jedoch in gespannter 
Haltung. Jederzeit bereit, auf das Boot zu feuern. 

„Langsam aufs Ufer zu“, befahl der König leise, als er 
sicher war, dass nicht mehr geschossen wurde. „Ich gehe 
allein an Land.“ 

Dann schwang er sich in das flache Wasser und watete 
vorsichtig durch den Schlick an den Strand. Jeder Schritt 
wirbelte grauen Schlamm vom Meeresboden auf, der sich an 
seinen hohen Stiefeln absetzte. 

Wiebke hielt den Atem an, wieder spannten die Soldaten 
die Abzugshähne ihrer Musketen. Die Spannung stand wie 
eine Wand zwischen den Bauern und dem König, der jetzt 
besänftigend die Hände hob. Dann setzte er langsam seinen 
Hut ab. Als die Männer und Frauen seine heilige Locke 
sahen, das überall bekannte Zeichen ihres Landesherrn, 
fielen sie auf die Knie und legten ihre Waffen in den Sand. 

‚Verzeiht uns, Majestät“, rief einer der Älteren zitternd, 
den Zorn des Königs fürchtend. „Wir haben Euch nicht 
erkannt und schützten unser Land.“ 

Christian begann plötzlich zu lachen. Er lachte, dass ihm 
die Tränen über die Wangen liefen. 

„Bravo, Dithmarscher“, rief er und zog den Mann vom 
Boden hoch. „Ihr macht eurem Ruf alle Ehre. Ihr versteht es, 
euer Land vor Feinden zu schützen. Ich bin schon in viele 
Kämpfe geraten, doch noch nie war ich in Gefahr, von einer 
Mistgabel aufgespießt zu werden. Jetzt kann ich von eurem 
Mut aus eigener Erfahrung sprechen.“ 


Der König ging auf die Bauern zu und legte einen Arm um 
ihren Anführer, einen breitschultrigen Kerl mit derben 
Zügen. 

Auch die Soldaten an Bord hatten ihre Waffen 
heruntergenommen. Auf einen Wink des Königs begannen 
sie, Frauen, Kinder und das Gepäck an Land zu befördern. 
Wiebke selbst zog ihre Pantinen aus, raffte den Rock, sprang 
ins Wasser und lief an Land. Der Strand fühlte sich herrlich 
unter ihren nackten Füßen an. Vom Tanz des Meeres rund 
geschliffene Steine, einige Muscheln und lederne 
Algenstränge bedeckten den nassen Sand. Die Wellen 
hatten ein Muster in den Sand gezeichnet, einen Spiegel 
ihrer Existenz. Sie atmete tief ein und spürte, wie die kühle 
Luft in sie eindrang, bis sie jeden Winkel ihres Körpers zu 
besetzen schien. Sie hätte ewig so weiterlaufen können, als 
ob ihre Erleichterung sie bis nach Barl tragen könnte. 

Und doch spürte sie einmal mehr, dass sie jetzt nicht 
loslassen konnte. Noch immer schmerzte ihr der Arm von 
Christians eisenhartem Griff, und sie rieb sich die gerötete 
Stelle, bis die Haut prickelte. Nein, sie konnte nicht gehen. 
Seine Sorge um ihr Leben hatte ihrem Herzen einen Stoß 
versetzt, der die Sehnsucht nach anderem verdrängte. Sie 
wusste, nichts konnte dieses seltsame Band zwischen ihnen 
kappen - auch nicht die Angst um das Leben ihres Vaters 
und der Geschwister. 

Wiebke merkte, dass sich Tränen in ihren Augenwinkeln 
sammelten, und musste schlucken. Der kleine Waldemar lief 
auf sie zu und hängte sich an ihren Rock. 

„Wiebke, Wiebke, du hast die Dithmarscher bezwungen“, 
schrie er aufgeregt und hüpfte auf und ab. 

Auch Christian drehte sich um, lächelte kurz. Dann kam er 
zu ihr und neigte den Kopf. 

„Der Mut der Dithmarscher ist nichts gegen den deinen. 
Doch wenn du mir noch einmal eine so große Angst einjagst, 
werde ich dich persönlich an einen sicheren Ort bringen, an 


dem du keinen Unsinn mehr anstellen kannst, Mädchen“, 
sagte er leise, sodass nur sie seine Worte verstehen konnte. 

Dann drehte er sich um und folgte den Bauern, die den 
hohen Gästen auf dem nächsten Hof ein karges, aber 
wohlmeinendes Mahl zubereiteten. Bis zum Ende der Reise 
sprach der König kein Wort mehr mit ihr. 


In Flensburg erfuhr der König, dass die Kaiserlichen immer 
weiter nach Norden vordrangen. Aus Sorge um die 
Sicherheit seiner Familie schickte er seine Frau, die Kinder 
und ihr Gefolge gleich weiter nach Dalum, wo sie nach zwei 
weiteren beschwerlichen Reisetagen ankamen. Nach einigen 
Wochen folgte dann auch Christian nach Fünen - mit den 
kärglichen Resten des Heeres. 

Wiebke hatte gehört, dass der Drache des Krieges 
Elmshorn, Steinburg, Wilder und Rendsburg verschlungen 
hatte, auch Haseldorf und Breitenburg waren genommen 
worden. Die Städte lagen in der Nähe ihrer alten Heimat, 
und so fürchtete sie das Schlimmste. Das schlecht 
befestigte Breitenburg hatte sich sechs Tage lang 
verzweifelt gegen eine Übermacht von zehntausend Mann 
gewehrt, bis eine Kugel den Kommandanten getötet hatte. 
Als der Feind die Stadt stürmte, schonte er nur Frauen und 
Kinder. Alles Übrige wurde niedergemetzelt, das Schloss 
geplündert und die Bibliothek mit vielen kostbaren 
Handschriften zerstört. 

„Deutschland geht zugrunde“, hatte die Gräfin geseufzt 
und ihrer Zofe in einer plötzlichen Aufwallung von Mitgefühl 
über die Wange gestrichen. „Das ganze schöne 
Deutschland.“ 

Doch ihre Mutter hatte dagegengenhalten. 

„Noch ist es kein ruiniertes Land. Doch dieser furchtbare 
Krieg muss bald ein Ende haben.“ 

In diesen Tagen hatte Wiebke sich ihrer Familie sehr nahe 
gefühlt, hatte beinahe pausenlos an sie gedacht, innerlich 


Gespräche mit ihrem Vater geführt, versucht, allein durch 
ihre Gedankenkraft Unheil von ihm abzuwenden. In ihrem 
Gepäck hatte sie nach den Steinen der Zigeunerin gesucht. 
Doch ihr seltsamer Schatz war und blieb verschwunden, 
sosehr sie auch danach suchte. 

War er beim Aufbruch in Stade liegen geblieben? Oder 
hatte sich die Zigeunerin ihr Eigentum zurückgeholt? So 
plötzlich und unerwartet wie sie jedes Mal aus dem Nichts 
aufgetaucht war, so schattengleich konnte sie sich sicherlich 
auch im Hauptquartier des Dänenkönigs bewegen. Es gab 
Momente, in denen Wiebke sich beobachtet fühlte - und 
gleichzeitig behütet. Sie spürte, dass es nicht allein Gottes 
Hand war, die sie beschützte. 

Wiebke legte sich wieder zurück auf das Laken und 
lauschte in die Dunkelheit. Die Kinder schliefen fest, selbst 
die Zwillinge schrien nachts kaum noch, wenn ihre kleinen 
Bäuche abends mit genug Haferbrei gefüllt worden waren. 
Sie kümmerte sich gern um die beiden Mädchen, die in ihren 
Spitzenkleidchen wie Engelchen aussahen. Doch sie merkte, 
dass die Erziehung der fünf Kinder und der Dienst bei der 
Gräfin allmählich an ihren Kräften zerrten. Hinzu kam die 
stetige Sorge um den König, der ihr von Tag zu Tag 
durchscheinender erschien. Es ist, als ob er sich hat häuten 
müssen, dachte sie. Jede Niederlage hat ihm eine Schicht 
seiner Panzerung abge- rissen und mehr von seiner 
Verletzlichkeit offenbart. Bald steht nur noch der Mann vor 
mir. 

Plötzlich sprang die Tür auf. Johanna huschte leise hinein 
und legte sich zu Wiebke ins Bett. 

„Wach nicht auf, Liebes“, flüsterte sie. „Ich bin es, ich bin 
es nur.“ 

Sie drückte sich an Wiebke und gab ihr einen Kuss aufs 
Haar. Im nächsten Moment waren die beiden Frauen 
eingeschlafen. 


Als Christian erwachte, war der Platz an seiner Seite leer. 
Kein Lächeln, das ihn empfing. Keine warmen Schenkel, die 
sich um ihn schlangen. Kirsten musste sich im 
Morgengrauen davongeschlichen haben, ohne dass er es 
bemerkt hatte. Erstaunt blieb er noch einen Augenblick 
reglos liegen und starrte an die Decke. Wann hatte er das 
letzte Mal so tief und so lange geschlafen? 

Tatsächlich fühlte er sich frisch und erholt. Aus dem 
benachbarten Zimmer drangen die Stimmen seiner Kinder, 
und er setzte sich auf und klopfte auffordernd gegen die 
Wand. Es klang wie „hopp, hopp, hopp“ und es dauerte 
keine Minute, bis die Tür polternd aufgerissen wurde und die 
Rasselbande zu ihm ins Bett sprang, um mit ihm zu toben 
und auf seinen Knien zu reiten. Christian nahm sich Zeit für 
die Kobolde, die mit leidenschaftlichem Gekicher auf der 
Matratze hopsten, an seinen Haaren zogen und versuchten, 
die königlichen Füße zu kitzeln. Erst als sein Kammerdiener 
in der Tür stand und ihn an seinen kaiserlichen Botschafter 
erinnerte, der soeben eingetroffen war, verabschiedete er 
die Kinder mit einem Kuss. 

Eine Stunde später trat der König in die Halle. Man hatte 
den Gesandten in einem bequemen Lehnstuhl am Feuer 
platziert. Johann Wilhelm von Tillmanns hatte sich die Zeit 
bei einem Becher verdünnten Weins und im Gespräch mit 
dem Rheingrafen vertrieben. Beide Männer hatten ihre Hüte 
abgelegt. Langes Haar fiel auf prächtige weiße 
Spitzenkragen, die sich über das Wams aus Brokat legten. 
Doch im Gegensatz zu Otto von Solms, dessen Haltung und 
schöne Gestalt von den edlen Stoffen noch unterstrichen 
wurde, wirkte der kaiserliche Gesandte darin wie ein 
unförmiger Sack. Seine Leibesfülle drängte gegen den Stoff, 
und das Fleisch quoll überall hervor, wo es sich seinen Weg 
bahnen konnte. Ein gewaltiges Doppelkinn schlackerte über 
dem Kragen, und kleine Schweinsaugen linsten listig aus 
dem stets rotwangigen Gesicht. 


Jedes Mal, wenn Christian seinen Botschafter sah, fragte 
er sich, wie sich der Mann überhaupt rühren geschweige 
denn ein Pferd besteigen konnte. Aber von Tillmanns wusste 
seinen massigen Körper mit erstaunlicher Geschwindigkeit 
zu bewegen. Ebenso flink war auch sein Geist, weshalb ihn 
der König außerordentlich schätzte. 

Als der Gesandte seinen König kommen sah, sprang er auf 
und verbeugte sich tief. Auch der Rheingraf machte seine 
Aufwartung, um sich gleich darauf zu verabschieden. 
Christian wünschte den Botschafter unter vier Augen zu 
sprechen. Er umarmte von Tillmanns freundschaftlich und 
führte ihn in die kleine Schreibstube, in der sich die beiden 
Männer an den mit Karten bedeckten Tisch setzten. 

„Was bringt Ihr mir vom Kurfürstentag?“ Christian kam 
ohne zeitraubendes Vorgeplänkel auf den Punkt. Er stütze 
seinen Kopf in die Hände und sah seinen Botschafter 
erwartungsvoll an. 

Die sieben Reichsfürsten und der Kaiser waren in der 
thüringischen Stadt Mühlhausen zusammengekommen. Die 
Versammlung außerhalb des Reichstags wurde traditionell 
zur Beratung von internen Angelegenheiten und 
Reichsfragen einberufen. 

„Ich fürchte, es ist keine Verbesserung unserer Lage zu 
erwarten“, antwortete von Tillmanns ebenso direkt. 
„Mühlhausen wird als der Kongress in die Geschichte 
eingehen, auf dem deutlich wurde, dass es in Deutschland 
keine Macht gibt, die es mit dem Kai- ser und seinem 
Feldherrn aufnehmen kann. Man sagt, Wallenstein habe dem 
Kaiser erklärt, dass er mit den Mitteln der besiegten Länder 
den Krieg noch sechs Jahre führen könne, ohne einen 
Kreuzer von der Regierung zu beanspruchen.“ 

„Das ist Unsinn“, polterte Christian. „Will sich denn das 
gesamte Deutsche Reich von diesem Parvenü auf dem Kopf 
herumtanzen lassen?“ 

„schlimmer noch, Majestät. Der Kaiser hält die Zeit für 
gekommen, seine wahren Ziele offenzulegen: Er verlangt 


die konfessionelle Neuordnung Deutschlands. Alle 
Kirchengüter, die nach dem Augsburger Religionsfrieden in 
weltlichen Besitz übergegangen sind, gehen an die 
katholische Kirche zurück.“ 

Christian verschlug es die Sprache, und er brauchte einen 
Moment, um sich zu sammeln. 

„Wisst Ihr, was das bedeutet?“, fragte er seinen 
Botschafter dann heiser. 

„Der protestantische Glaube verliert seine Legitimität. Und 
die katholische Kirche verschlingt auf einen Streich alles, 
wonach sie giert. In den Erzbistümern Bremen und 
Magdeburg und in allen anderen norddeutschen Bistümern 
müsste der katholische Glaube eingeführt, in ganz 
Deutschland wohl mehr als tausend Klöster der katholischen 
Kirche zurückgegeben werden.“ 

„Eine Katastrophe. Dann siegt der Katholizismus, und mit 
Deutschlands Freiheit ist es vorbei. Wehrt sich denn 
niemand gegen dieses unsägliche Vorhaben?“ Christian 
sprang auf und begann, erregt auf- und abzugehen. 

„Natürlich sind die Pläne Ferdinands auf größte Skepsis 
gestoßen. Der alte Maximilian von Bayern inszenierte einen 
Gegenstoß. Die Kurfürsten fordern vor allem eine drastische 
Reduzierung der kaiserlichen Armee und das Ende der 
selbstherrlichen Politik Wallensteins. Man will sich nicht 
länger von diesem Emporkömmling gängeln lassen - er hat 
zu viel Macht. Und man begreift die Politik des Kaisers 
inzwischen als Angriff auf die fürstliche Autonomie in den 
eigenen Ländern.“ 

„Dann wird die deutsche Libertät vielleicht wieder einmal 
zur verbindenden Klammer zwischen evangelischen und 
katholischen Fürsten gegen die Pläne des Kaisers“, 
murmelte Christian. „Niemand wird einen so starken Kaiser, 
einen Meister von Deutschland wollen. Wie können wir von 
Mühlhausen profitieren?“ 

Dieses Mal ließ sich von Tillmanns Zeit mit seiner Antwort. 
„Ich denke, die Selbstherrlichkeit des Kaisers und seines 


Feldherrn werden ihnen bald zum Verhängnis werden. Ohne 
Flotte werden sie Seine Majestät nicht schlagen können, und 
sie unterschätzen die Macht der Hanse und die Stärke 
Gustav Adolfs. Seine Majestät sollten auf einen 
Schulterschluss mit dem Schweden setzen.“ 

„Wenn die katholischen Fürsten anfangen zu murren, wird 
es im Reich zu gären beginnen. Und der Mythos Wallenstein 
wird bröckeln.“ 

Christian blieb an einem der Fenster stehen und legte die 
Handflächen gegen das kalte Glas der bleigefassten 
Scheiben. Vor seinen Augen tauchte das Gesicht des Rivalen 
auf. Wie er selbst hatte auch Gustav Adolf den Thron schon 
in jungen Jahren bestiegen. Während des Kalmarkrieges 
hatten sie beide verbissen um den Titel des Königs der 
Lappen gekämpft. Im Grunde genommen war es jedoch um 
wirtschaftliche Interessen gegangen - der Handel mit den 
Fischen und Fellen dieser Region war höchst einträglich. 
Christian hatte den Jüngeren damals besiegt. Schweden 
musste die Finnmark an Dänemark abtreten und eine Million 
Taler Entschädigung zahlen. Konnte man jetzt aufeinander 
zugehen? Würde Gustav Adolf ihm die Hand reichen? 

Er drehte sich um und blickte seinen Botschafter 
entschlossen an. 

„Ich gebe Euch Buchwald mit auf den Weg. Übermittelt 
Gustav Adolf, dass ich bereit bin, zu verhandeln. Dass ich 
bereit bin, gemeinsam zu marschieren.“ 

Als die beiden Männer wieder in die Halle zurückkehrten, 
war das Feuer im Kamin heruntergebrannt, und gegen die 
milchigen Scheiben des Gutshauses drückte bereits 
abendliche Schwärze. Stundenlang hatten sie über eine 
Taktik für die Verhandlungen mit dem Schwedenkönig 
gebrütet, schließlich Buchwald hinzugerufen und in ihre 
Pläne eingeweiht. 

Christian fühlte sich so gestärkt wie seit Langem nicht 
mehr. Sie hatten einen Weg in die Zukunft gefunden, den sie 
beschreiten konnten. An der Feuerstelle sah er seine Frau 


und ihre Zofen, die mit Näharbeiten und Stickereien 
beschäftigt waren. Auch der Rheingraf saß in der Runde und 
unterhielt sich mit der Gutsherrin. Am samtenen Revers 
seiner Jacke funkelte eine auffällige Rubinnadel, deren 
Schliff die Glut des Feuers einfing. Selten hatte er ein 
herrliches Stück wie dieses gesehen. Und doch kam es ihm 
seltsam bekannt vor. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Wie hat uns dieser Krieg verändert! Nein, eigentlich ist es 
nur diese eine Schlacht gewesen, die so vieles zerschlagen 
und unsere Welt entwurzelt hat. Erst auf Fünen kamen wir 
zur Besinnung - mehr als ein Jahr später. 

„Wo sind wir?“, fragte Wiebke mich. Endlose Kutschfahrten 
und unbequeme Schiffsreisen hatten einander 
abgewechselt. Vorbei an unbekannten Dörfern und 
glänzenden Städten - all ihre Bewohner in Erwartung des 
Schreckens. Menschen auf der Flucht, verlassene Anwesen, 
Kadaver, Leichen. Und kein Ort, um zu trauern. 

Kein Wunder, dass Wiebke für unseren Raum kein Gefühl 
mehr hatte. Sie hatte sich bislang an Bekanntem orientiert, 
an Flüssen, Ortschaften, der Sprache der Menschen. Das 
Meer hatte alle Koordinaten ihrer Welt verschoben. Und so 
zeichnete ich ihr eine Karte unseres schönen Dänemark auf 
- frei, aus dem Kopf, so wie es mein Vater mir beigebracht 
hatte. Ich setzte Städte und Inseln hinein, gab den Konturen 
einen Namen. Dann das Deutsche Reich, das Heilige. Dieses 
zerzauste Gebilde, das sich zwischen dem Kirchenstaat im 
Süden und Dänemark im Norden erstreckte, zwischen 
Frankreich im Westen und Polen im Osten. Ein Gedränge von 
Herzogtümern, geistlichen Gebieten und freien Städten. Ich 
schraffierte und schraffierte, setzte ein Geflecht von Linien. 

„Das ist Deutschland?“, fragte sie und verglich das 
Wirrwarr mit den klaren Strukturen Dänemarks. „Ich wusste, 
dass der Ritt von einem Ende zum anderen einen Monat 
dauert. Aber ich wusste nicht, dass man so viele Grenzen 
passieren muss. So viele Herrscher mit eigenen Ansprüchen 
und Vorstellungen.“ 


Immer weiter nach Norden waren wir gereist, und das 
Elend war uns gefolgt. Wiebke hatte große Angst, sie sorgte 
sich um ihre Familie. 

„Was ist mir dir, Johanna?“, wollte sie wissen. „Für wen 
betest du?“ 

Doch da war niemand mehr. Meine Eltern waren vor 
Jahren gestorben. 

„Für dich“, antwortete ich, heiß vor Verlegenheit. 

Wiebke schaute mich an, legte ihre Hand auf meine. 

„Uns“, sagte sie. „Uns.“ 

Ein unerschütterliches Glücksgefühl durchströmte mich. 


Dann Dalum - ein winziger Punkt im Reich Seiner Majestät, 
und doch war es der Mittelpunkt für einige Zeit. Wir 
umsorgten die Gräfin, die Kinder und fanden uns. Erzählten 
uns aus unserem Leben - das, was wir mochten, und das, 
was wir fürchteten. Leuchtende Erinnerungen und 
namenlose Ängste. 

Wir schlichen uns in die Schreibstube, und ich zeigte 
Wiebke, wie man die großen Karten las. Wie man 
Entfernungen bemaß, Hindernisse erkannte. Wenn sich die 
Gräfin zu ihren Vergnügungen davonstahl und mich nicht 
vermisste, kroch ich zu Wiebke ins Bett und wir erzählten 
uns von unseren Traumen. Wir waren uns so nah, näher 
noch als Schwestern sich sein können. Trotzdem war da ein 
Punkt in ihrer Landschaft, den ich nicht deuten konnte. 

„Du hast schon immer gewusst, wohin dein Weg dich 
führt“, staunte ich über ihren Mut, dem König zu folgen, 
über ihren Willen, das Leben auszukosten. „In deinem Dorf 
wärst du ein unglückliches Weib.“ 

„Ach, Johanna.“ Sie lachte mich an. „Sei nicht albern.“ 
Dann wurde sie ernst: „Was ist nur dieser Krieg? Was hat 
Gott darin zu suchen? Es ist alles von Menschen gemachtes 
Unglück, nicht göttlicher Wille.“ 


„sei still!“, sagte ich erschreckt. „Das sind ketzerische 
Worte.” 

„Wie kann ein Wort, das Erklärung sucht, lästerlich sein?“, 
fragte sie zurück, und wir verloren uns leise flüsternd in 
allen Unerklärlichkeiten. 

Wir sprachen über alles, nur nicht über den Mann, der uns 
zusammengeführt hatte und der uns doch trennte: über den 
König. 


DER LÖWE 


Dalum auf Fünen und Stralsund, Januar anno 1628 


Sie kannte dieses Gefühl nur zu gut. Als ob ein Vögelchen in 
ihr nistete, das sich schüttelte und aufplusterte. Von innen 
pickte es gegen ihre weiße, weiche Haut. Spürst du mich? 
Spürst du mich? Doch sie wusste, dass tief in ihr keine 
Amsel trippelte, kein Spatz seine Flügel spreizte. Es war ein 
Kind. Ottos Kind. 

Zum ersten Mal in ihrem mit Samt gepolsterten Leben 
verspürte Kirsten Munk tiefe Verzweiflung. Warum nur ist 
dieser Leib so fruchtbar wie der einer Katze, dachte sie 
bitter, als sie morgens wieder die bekannte Übelkeit quälte. 
Warum nur ist dieses Kind so stark, fragte sie sich wenig 
später hasserfüllt, als kein ätzender Trank, kein kochend 
heißes Bad, kein Sprung in die Tiefe gegen das Balg half, 
das sich in ihr eingenistet hatte. Inzwischen hatte sie es sich 
zur Gewohnheit gemacht, gegen ihren Leib zu schlagen, 
wenn sie seine Bewegungen spürte Als ob sie das 
Vogelwesen verscheuchen könnte. Doch nun rundete sich 
ihr Bauch bereits. Lange konnte sie die Schwangerschaft 
nicht mehr vor ihren Zofen verbergen. Genauso wenig wie 
vor dem König. 

Was sollte sie tun? Sie konnte das Kind unmöglich ihrem 
Mann zuschreiben. Christian hatte seit mehr als einem Jahr 
seine Erfüllung nicht mehr bei ihr gefunden. Und als er sich 


vor einigen Monaten nachts in ihr Bett geschlichen hatte, 
war sie am frühen Morgen entsetzt geflüchtet. Sie hatte den 
Druck seiner Schenkel und seinen Atem in ihrem Nacken 
einfach nicht ertragen können. Warum nur hatte sie seinem 
Verlangen nicht nachgegeben? Kirsten blickte in den 
großen, ovalen Spiegel, der über ihrem Toilettentisch hing. 
Lichtpunkte tanzten auf seiner Oberfläche und blendeten 
sie. Sie schloss die Augen. 

Ich hätte mich für die Dauer des Aktes bloß aus meinem 
Körper hinausstehlen müssen, dachte Kirsten. Schritt für 
Schritt fort von dem, was mit mir passiert. Ich hätte meine 
Gedanken auf einen Spaziergang zum Rheingrafen schicken 
und meinen Körper dem Mechanismus des Aktes überlassen 
können, überlegte sie. Öffne deine Arme, spreize die Beine, 
schließe die Augen, folge den Bewegungen, den 
Bewegungen. Sei ein Schiff, das sich treiben lässt, das der 
Strom immer schneller mit sich reißt, bis das Wasser über 
dir zusammenschlägt und die Erschöpfung dich erlöst. Und 
wenn Christian sich neben sie gerollt hätte, wäre sie zurück 
in ihren Leib geschlüpft, um ihn mädchenhaft anzulächeln. 
Eine kleine Anstrengung nur, doch sie hätte ihre Zukunft 
gesichert. Jetzt stand ein schreckliches Wort im Raum: 
Hochverrat. Nichts anderes war es, das Kind des 
Rheingrafen auszutragen. 

Schon bei den Zwillingen hatte sie furchtbare Ängste 
ausgestanden. Doch Christian war verwirrt gewesen, nach 
der Schlacht bei Lutter nicht Herr seiner selbst. Nichts hatte 
er geahnt, nichts hinterfragt. Ein oder zwei in seiner 
Erinnerung treibende Nächte hatten ihm zur Bestätigung 
seiner Vaterschaft genügt. Und als sie Christiane und 
Hedwig aus sich herausgepresst hatte, waren sie ihm 
offensichtlich wie zwei Glück bringende Seelen erschienen, 
die sich plötzlich, aber willkommen in sein Leben drängten. 

Nun aber quälte sie sich seit Wochen damit, wie sie den 
Verdacht des Ehebruchs von sich abwenden konnte. Sie 
grübelte den ganzen Tag, schreckte mitten in Nacht hoch, 


war blass und abgespannt. In ihren Träumen sah sie finstere, 
gesichtslose Reiter auf sich zujagen, die sie packten und 
mitrissen. Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen, und bei 
jedem unerwarteten Geräusch zuckte sie erschrocken 
zusammen. Ihre Hände mit den zerbissenen Nägeln konnten 
keine Nadel halten, ohne verräterisch zu zittern, sodass ihre 
kunstvollen Stickereien bald in irgendwelchen Ecken 
landeten. 

Den Zofen war der reizbare Zustand ihrer Herrin nicht 
entgangen und sie huschten verschreckt um die Gräfin 
herum. Alberne Geschöpfe, dachte Kirsten. Auch diese 
Morgentoilette war eine Farce Wiebke half ihr beim 
Ankleiden und schloss gerade eine komplizierte Leiste 
winziger Perlmuttperlen. Dabei tat sie so, als bemerke sie 
nicht, dass der pralle Bauch und die hervorquellenden 
Brüste kaum noch in das Mieder des Seidenkleides zu 
zwängen waren. 

Kirsten hasste die Schnürbrust, diese steife Mode, die sie 
sich wie eine Gefangene in ihrer eigenen Kleidung fühlen 
ließ. In der Front war das Korsett mit einem kräftigen 
Holzstab verstärkt. Die Planchette wurde vorn in das Mieder 
geschoben, um eine edle, gerade Linie zu betonen. Manche 
Frau versüßte sich die Qual und ließ sich Liebesschwüre von 
ihrem Verehrer hineinschnitzen, die dann dem Herz der 
Angebeteten nahe waren. Doch darauf gab sie nichts. Sie 
hatte die Briefe des Rheingrafen und die Erinnerungen an 
ihre Lust, die sich in ihrem Kopf zu immer neuen Fantasien 
zusammenfanden. 

Sie hörte die Zofe leise seufzen, als sich eine der Perlen 
wieder aus ihrer Verankerung löste und der Stoff höhnisch 
aufsprang. Plötzlich schossen ihr die Tränen in die Augen, 
und sie legte ihre Hand resigniert auf Wiebkes. 

„Wir sollten ein anderes Kleid probieren“, hörte sie sich zu 
ihrem eigenen Erstaunen sagen. „Einen weicheren Stoff, der 
fließend fällt und meine Linien nicht zu sehr betont.“ 


Überrascht sah Wiebke auf, dann seufzte sie wieder - 
erleichtert. 

„Madame haben vollkommen Recht. Ich werde schauen, 
was ich in den Truhen finden kann.“ 

Sie begann die Perlen und Schnüre wieder zu lösen, hielt 
jedoch kurz darauf schon wieder inne. „Kann ich sonst noch 
etwas für Euch tun?“, fragte sie und wagte es, ihrer Herrin 
direkt in die Augen zu blicken. „Kann ich Euch helfen?“ 

Kirsten spürte, dass sie jeden Moment weinen müssen 
würde. Dumme Tränen, die sie nicht vor dem Personal 
vergießen wollte. Schon gar nicht vor Wiebke, die so stark 
war. Die doch das Geschöpf ihres Mannes war. Aber dieses 
Gefühl unendlicher Traurigkeit war einfach übermächtig. Sie 
wollte den Kummer über dieses Balg herausschluchzen, 
zerfließen, selbst zu einem kleinen Kind werden, Schutz 
suchen, sich verkriechen und Hände auf sich spüren, die frei 
waren von Begenhrlichkeiten. Sie drehte sich um, lief zum 
Fenster und verhedderte sich in ihren Rock, der ihr über die 
Hüften gerutscht war. Stolpernd fiel sie auf die Knie, und der 
Schmerz ließ die Tränen hervorschießen, die sie bis gerade 
noch hatte zurückhalten können. Es ist alles vergebens, 
dachte sie. Alles vergebens. Dann überließ sie sich ihrem 
Kummer und schlug die Hände vors Gesicht. 

Ihr Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Tränen 
strömten über ihre Wangen und sammelten sich zwischen 
den Brüsten, wo ihr Kummer zu klebrigem Salz erstarrte. In 
ihrer Verzweiflung achtete sie nicht auf den Trost ihrer Zofe, 
die sich leise neben sie gekniet hatte und beruhigend über 
ihren Rücken strich. Doch Wiebke hielt durch, und plötzlich 
fühlte sich Kirsten aufgefangen. Wie ein wärmender 
Umhang legte sich die Erleichterung um sie. Ein wohliges 
Gefühl durchströmte sie, das sie sonst nur beim Anblick 
eines kostbaren Schmuckstücks verspürte - oder in einer 
erfüllten Liebesnacht mit dem Rheingrafen. Sie genoss die 
Berührung und die kleinen, einfachen Worte, die Wiebke 
flüsterte. 


„Ich bin da, Madame. Bin da. Doch da. Da ...“ Und dann 
flossen die Worte in einer einzigen, sanften Melodie 
zusammen. 

„Weiß der Vater von dem Kind?“, hörte sie die Zofe nach 
einer Ewigkeit fragen, in der sie sich behaglich und 
aufgehoben gefühlt hatte. 

Und um diese wunderbare Melodie des Trostes nicht zu 
unterbrechen, antwortete sie ganz selbstverständlich: 
„Nein, der Rheingraf weiß nichts. Ich habe ihn seit Wochen 
nicht gesehen, seitdem er mit dem König abgereist ist. Aber 
ich brauche einen Vater für dieses Kind.“ 

Plötzlich war es heraus. Das schreckliche Geheimnis 
schwebte leicht wie eine Seifenblase im Raum. Und die 
Angst wich von ihr. Löste sich einfach auf und ließ nicht 
mehr als eine vage Erinnerung zurück. 

Wiebke schwieg. Dann sagte sie: „Der König ist ein 
wunderbarer Mann, aber Ihr missbraucht sein Vertrauen und 
weist seine Liebe zurück. Wie wollt Ihr ihm dieses Kind 
erklären? Es kann nicht aus dem Nichts gekommen sein.“ 

„er muss glauben, es sei von ihm.“ 

Die Zofe schüttelte den Kopf. „Ihr dürft den König nicht 
länger belügen, Madame“, warnte sie und reichte ihr ein mit 
verschwenderischem Spitzenrand gesäumtes Taschentuch. 
„Die Schwangerschaft ist schon zu weit fortgeschritten. Ihr 
verstrickt Euch in eine Welt, aus der Ihr nicht mehr 
zurückfinden werdet.“ 

„Dann muss ich ihm das Kind verheimlichen“, stieß Kirsten 
trotzig hervor und setzte sich auf. Sie zog den Rock wieder 
über den Bauch und faltete die Hände darüber. Einen 
Moment dachte sie über ihren Plan nach. „Die Mode mit 
ihren weit fallenden Röcken gibt mir noch zwei, drei Monate 
Ruhe, bevor mein Zustand nicht mehr zu übersehen sein 
wird. Dann muss ich mich zurückziehen, vielleicht auf eins 
von Mutters Gütern. Dort kann ich das Kind bekommen und 
nach einigen Wochen an den Hof zurückkehren.“ 


Ja, das war der einzig mögliche Weg - und durchaus 
üblich. Viele Damen des Adels, deren Männer durch diesen 
großen Krieg irrten, kamen in die Verlegenheit eines 
unerklärlichen Umstandes, der einen kurzfristigen Rückzug 
aus der Gesellschaft erforderte. Umso strahlender war 
danach die Rückkehr in das höfische Leben. 

„Ihr dürft den König nicht belügen, Madame“, beharrte 
Wiebke. 

„Ich belüge ihn doch nicht. Ich ... ich spreche nicht über 
dieses Kind, also kann ich auch nicht lügen. Der König ist in 
diplomatischer Mission unterwegs und beschäftigt sich mehr 
mit dem Schwedenkönig als mit seiner Frau. Bis es ihm 
wieder einfällt, an mich zu denken, ist dieses Balg auf der 
Welt. Ich lege es seiner Amme an die Brust und bin frei.“ 

Wiebke schaute sie zweifelnd an. „Madame wissen, dass 
ich nicht lügen werde?“, fragte sie nach einer Weile. „Ich 
werde nichts anderes für Euch tun können, als Euch zu 
dienen. Ich werde schweigen, aber ich werde mich nicht zur 
Handlangerin Eurer Pläne machen. Und als Eure besorgte 
Dienerin rate ich Euch, den Rheingrafen nicht mehr zu 
empfangen. Im Umfeld des Königs tuschelt man bereits, 
dass Eure eheliche Treue nichts mehr als ein hohles 
Versprechen ist.“ 

Kirsten spürte, wie sich Zorn über die Zofe in ihr zu regen 
begann. Mit einer brüsken Bewegung schüttelte sie die 
Hand ab, die noch immer auf ihrem Rücken lag. Warum 
kann das Mädchen mich nicht einfach so unterstützen, wie 
es seine Aufgabe ist, dachte sie. Warum hält es seine 
Gedanken nicht im Zaum, seine bösen Ahnungen. Warum 
will es mir meinen schönen Plan verderben? Mir mein Leben 
zerreden. Sie rückte von Wiebke ab und stand auf. Auf einen 
Stuhl gestützt, begann sie aus dem Rock zu steigen. Auch 
die Zofe war aufgestanden und ging ihr nun zur Hand. 

„Was hat dich der Rheingraf zu interessieren?“, zischte sie 
das Mädchen an. 


Erstaunt über den plötzlichen Stimmungswandel blickte 
Wiebke auf. Ihre Bewegungen stockten, bevor sie ihren 
geschäftigen Rhythmus wiederfanden und alle Tröstlichkeit 
verloren. 

Auch Kirsten selbst war überrascht, wie schnell die eben 
noch vertraute Stimmung wieder in kühle Distanz 
umgeschlagen war. 

„Ich allein entscheide über mein Leben. Und ich allein 
entscheide darüber, wen ich begehre. Wenn dir das nicht 
passt, musst du gehen. Ich halte dich nicht. Aber sei dir 
gewiss, wenn nur ein Wort über diese Plauderei nach außen 
dringt, werde ich dein Leben in eine Hölle verwandeln. Und 
jetzt geh und such mir ein passendes Kleid.“ 

Wiebke erwiderte nichts. Mit dem Rock im Arm drehte sie 
sich um und verließ den Raum. Einen Moment noch blickte 
Kirsten ihr nach. Dann spürte sie das Vogelwesen und 
schlug sich mit der flachen Hand auf den Bauch. Es war eine 
Bewegung, die ihr schon in Fleisch und Blut übergegangen 
war und die sie nicht einmal mehr bemerkte. 


Wieder tat sich der Abgrund der Lüge vor ihr auf. Das 
Geständnis ihrer Herrin lastete auf ihrem Gewissen und 
legte sich über alle ihre Gedanken. 

Während Wiebke in der Wäschekammer stand und in einer 
der Truhen nach einem passenden Kleid für die Gräfin 
suchte, dachte sie über das Vorhaben ihrer Herrin nach. 
Konnte die Gräfin das heranwachsende Kind vor aller Welt 
verbergen? Und war das Verschweigen nicht auch eine 
Lüge? Eine wortlose Lüge, die auch sie betraf, da sie um die 
Existenz der kleinen Seele wusste? 

Wiebke grübelte. Ihre Hände strichen über Brokat- und 
Seidenstoffe. Sie atmete den Duft von Lavendel ein, der fest 
in kleinen Stoffsäckchen zwischen den Roben lag. Sie ahnte, 
dass ihr niemand bei diesem inneren Kampf beistehen 
konnte. Nicht einmal Johanna, die so vieles mit ihr teilte. 


Schließlich zerrte sie ein Kleid aus der schweren 
Eichentruhe hervor, das so weit geschnitten war, dass es 
Kirsten passen musste. Versonnen blickte sie auf den 
runden Halsausschnitt mit seinem weißen, kostbar 
bestickten Kragen. Tief in Gedanken versunken, hörte sie 
nicht, dass sich die Tür zur Kammer leise geöffnet hatte und 
Ellen Marsvin in den Raum getreten war. Als die Gutsherrin 
plötzlich hinter ihr stand, zuckte sie zusammen. 

„sorgen?“ 

„Nein, nein, Madame. Ich träume wohl. Verzeiht, Eure 
Tochter wartet auf mich.“ 

„Was will sie denn mit diesem Kleid? Wollte Kirsten es 
nicht ändern lassen?“ 

Ellen Marsvin griff nach dem Stoff und hielt ihn prüfend 
von sich. Bahnen aus dunkelgrünem Samt mit seidenen 
Streifen darin entfalteten ihre üppige Pracht. Dann sank sie 
plötzlich auf eine der Truhen und blickte Wiebke bestürzt an. 
„Ist sie wieder schwanger?“ 

Wiebke schwieg. Ihr Herz klopfte und das Blut stieg ihr in 
die Wangen. Was sollte sie sagen? „Sprich deshalb immer 
nur die Wahrheit“, hallten die Worte der Zigeunerin in ihrem 
Kopf - verzerrt, wie aus einer anderen Zeit kommend. 

Die Gutsherrin bemerkte ihre Verlegenheit. „Du musst 
nicht antworten, Wiebke. Du bist ihre Zofe. Aber warum hat 
sie mir denn nichts gesagt?“ Für einen Moment schwieg sie 
pikiert, bis sich eine schreckliche Ahnung ihren Weg bahnte. 
„Es Ist nicht das Kind des Königs“, flüsterte sie entsetzt und 
ihre Hände krallten sich in den Stoff. Dann schleuderte sie 
das Kleid wutentbrannt quer durch den Raum. Wie ein 
Teppich aus Moos legte es sich über das schimmernde 
Parkett. „Sie trägt einen Bastard unter ihrem treulosen, 
selbst- süchtigen Herzen.“ Ellen Marsvin lachte auf. Es war 
ein schreckliches Lachen, das wie das Heulen eines Hundes 
klang. 

Plötzlich stand auch Kirsten im Raum. Unter ihrem 
Leinenhemd zeichnete sich ab, was nicht sein durfte. 


Ellen Marsvin sprang auf, und bevor Wiebke nur ahnen 
konnte, was kam, schlug sie ihrer Tochter mit der flachen 
Hand ins Gesicht. 

„Du Hure“, sagte sie kalt. „Du bist nicht mehr meine 
Tochter.“ 

Dann geschah alles sehr schnell. Kirsten taumelte, ein 
Krampf schüttelte ihren Körper. Sie schrie auf, dann sackte 
sie bewusstlos zu Boden. Wiebke stürzte zu ihr, doch schon 
war die Gräfin mit dem Hinterkopf auf der scharfen Kante 
einer Truhe aufgeschlagen. Blut sickerte aus einer 
Platzwunde und färbte ihr Haar rot. 

„Ein Tuch, schnell“, schrie Wiebke der erstarrten Ellen 
Marsvin zu. Als diese nicht reagierte, riss sie sich ihr 
Brusttuch von den Schultern und drückte den Stoff auf die 
Wunde. Die Gräfin stöhnte leise auf. Wir können sie nicht auf 
dem kalten Boden liegen lassen, dachte Wiebke. Sie wandte 
sich an die Gutsherrin, die noch immer apathisch neben 
ihnen stand. 

„Helft mir, Eure Tochter in ihr Bett zu bringen. Wir müssen 
ihre Beine hochlegen, sonst verliert sie auch noch das Kind. 
Ruft Johanna, damit sie mit anfasst.“ 

Endlich riss sich Ellen Marsvin aus ihrer Erstarrung und 
holte die Hofdame. Zu dritt gelang es ihnen, die stöhnende 
Gräfin in ihr Zimmer zu bringen. Johanna stellte keine 
Fragen. Sie hatte den Tumult gehört und konnte sich 
denken, was geschehen war. Schnell brachte sie saubere 
Tücher und wusch Kirstens Wunde mit Essigwasser aus, 
bevor sie sie verband. Wiebke schob Kissen unter die 
nackten, eiskalten Füße der Gräfin. Dann tastete sie ihren 
Bauch ab, bevor sie Kirsten in warme Decken hüllte. 

Ellen Marsvin hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und ihnen 
schweigend zugesehen. Jetzt schaute sie Wiebke fragend 
an. 

„Ich denke, sie wird das Kind behalten“, antwortete sie. 
„Ich kann keine weiteren Krämpfe spüren. Aber die Gräfin 
sollte die nächsten Tage im Bett bleiben.“ 


„Was gerade passiert ist, muss unter uns bleiben“, 
flüsterte die Gutsherrin mit heiserer Stimme. „Kein Wort 
davon zum König. Kein Wort zur Dienerschaft. Dieses Kind 
hat es nie gegeben. Ich weiß, ich kann mich auf euch 
verlassen. Sobald es der Gräfin besser geht, werde ich sie 
auf mein Gut im Norden bringen. Dort wird das Balg zur Welt 
kommen und erzogen werden. Und jetzt lasst mich mit der 
Gräfin allein.“ 

Als Wiebke die Tür hinter sich geschlossen hatte, seufzte 
Johanna auf. „Ich wusste, dass dieser Tag kommen würde“, 
sagte sie. „Sie hat zu lange mit dem Teufel getanzt, jetzt 
kommt er, ihre Seele zu holen.“ 

Wiebke antwortete nicht, doch sie ahnte, dass der Tanz 
noch lange nicht beendet war. Es ist nur eine kleine Pause, 
dachte sie. Der Teufel hat noch nicht genug getanzt. Dann 
ging sie in die Kammer, um das Durcheinander 
aufzuräumen und die Kleidertruhen wieder zu schließen. 


Sie waren bei Stralsund an Land gegangen. Die 
Geheimverhandlungen seines Gesandten von Tillmanns mit 
dem schwedischen König waren inzwischen so weit 
fortgeschritten, dass man miteinander sprechen wollte. 
Christian hatte auf eine persönliche Unterredung mit Gustav 
Adolf gedrängt, und nun warteten sie in den Dünen nahe 
der Stadt auf den Trupp der Schweden. 

Der Ort war abgelegen, und im Schutz der morgendlichen 
Dämmerung konnten sie es wagen, miteinander zu 
verhandeln, ohne dass die Spione der Kaiserlichen davon 
erfuhren. Wind und Wellen verschluckten jedes Geräusch, 
das aus dem unauffälligen Offizierszelt nach draußen drang. 
Und wer die Männer in dieser Einöde zu Gesicht bekam, sah 
einfach gekleidete Gestalten in lederrem Wams und 
staubigen Stiefeln. Kein Prunk, kein Pomp, kein Zeremoniell. 
Unauffällige Gestalten, die sich in der Weite der Öden 
Sandlandschaft verloren. 


Christian stand vor dem Zelt und wartete auf den 
schwedischen Herrscher. Es hieß, er sei schon seit einigen 
Wochen inkognito an der Ostseeküste unterwegs. Gustav 
Adolf sammelte Verbündete für seinen Kampf gegen Polen. 
Spanisches Geld hatte den polnischen König Sigismund mit 
neuem Mut belebt, selbst der Kurfürst von Brandenburg war 
vom Kaiser unter Drohungen gezwungen worden, den Polen 
Hilfe zu senden. König Sigismund griff nach der 
schwedischen Krone. 

Ungeduldig ging der dänische König vor dem Zelt auf und 
ab. Seine Stiefel versanken im feinen Dünensand, der 
feuchte Wind zerrte an seinen Haaren und schlug ihm kalt 
ins Gesicht. Unerbittlich rollten die Wasser der Ostsee an 
den Strand, fast böse schlugen die Wellen an das Ufer. 
Buchwald und Tillmanns hatten sich mit dem Rheingrafen in 
die Öffnung des hohen Zelts zurückgezogen und blickten 
angestrengt in das diffuse Dunkel. Sie warteten nun seit 
einer Stunde. Sollte der König etwa doch nicht kommen? 

Plötzlich flogen Enten auf, die im Dünengras gedöst 
hatten. Schnatternd versuchten die Vögel, an Höhe zu 
gewinnen und einer Gefahr zu entkommen. Eine Schar 
schwerfälliger Körper, die dem Horizont entgegenzog. 
Christians Kopf flog herum, seine Hand tastete nach dem 
Schwert. Auch die anderen Männer fuhren zusammen. 

„Es ist der Schwede“, gellte der Ruf der Wachtposten zu 
ihnen. Dann drang das Geräusch von Pferdehufen, die sich 
mühsam durch den Sand arbeiteten, auch an ihre Ohren. 

An der Spitze ritt Gustav Adolf, groß, stattlich, mit breiten 
Schultern und männlich-herben Zügen. Sein rotblondes Haar 
war gegen die Mode kurz geschoren, ein Spitzbart rahmte 
die vollen Lippen. Selbst im schwachen morgendlichen Licht 
leuchteten die Haare und das Gesicht glühte. Kein Wunder, 
dass die italienischen Söldner ihren Feldherrn il re d’oro 
nennen, durchfuhr es Christian. Der schwedische König 
schien tatsächlich von goldenem Glanz umgeben zu sein. 


Eine Spur von Neid durchzuckte ihn. Der robuste Körper 
des etliche Jahre jüngeren Schwedenkönigs strahlte eine 
ungeheure Kraft aus. Christian sah vor seinem inneren Auge 
einen sehnigen Löwen, in sich ruhend, doch bereit, dem 
Feind mit einem Sprung nachzusetzen. Man sagte, Gustav 
Adolf könne es mit dem Stärksten seiner Männer 
aufnehmen. Er teilte ihr Leben, schwitzte, fror und hungerte 
mit den Soldaten und saß bisweilen Tag und Nacht ohne 
Unterbrechung im Sattel. Blut, Schweiß, Tränen und Morast 
ließen ihn ungerührt, ja, seine Stiefel, so hieß es, hatten bis 
über die Knöchel im Unglück gewatet. 

Doch ebenso erkannte man in Haltung und Gestik auch 
das höfische Erbe, das Rüstzeug seines strahlenden 
Charakters. Wie Christian war Gustav Adolf in seiner Jugend 
streng erzogen worden. Neben Literatur, Geschichte, 
Naturwissenschaften und Militärwesen hatte sein Vater, 
König Karl IX., sorgfältig auf die sprachliche Ausbildung des 
jungen Prinzen geachtet. Deutsch sprach und schrieb er von 
Kindesbeinen an, darüber hinaus beherrschte er Latein, 
Griechisch, Französisch, Italienisch und Niederländisch. 
Gustav Adolf verstand zudem Spanisch und Englisch, 
Russisch und Polnisch. 

Nach einer Krankheit des Vaters hatte der Schwede 
bereits mit fünfzehn Jahren viele der Regierungsgeschäfte 
übernommen. Nur ein Jahr später hatte er die schwedische 
Armee gegen Dänemark geführt und mit dreiundzwanzig 
Jahren selbst den Thron bestiegen. Schon damals war er als 
Ankläger gegen alles Katholische vor die Stände getreten. 

„Mit ihrer Inquisition haben diese Leute weder Hoch noch 
Niedrig, weder Weib noch Mann verschont“, hatte er in einer 
viel beachteten Rede gegen die Katholiken gezürnt. „Ihre 
Verbrennungen in Spanien sind grässlich gewesen. Der 
heilige Mord, wie ihn die Papisten nennen, den die Ratgeber 
des polnischen Königs in Paris in Frankreich angestiftet und 
dann in die meisten Teile des Königreichs getragen haben, 


lehrt uns, wie tyrannisch die Jesuiten und jene Könige, die 
auf ihren Rat hören, gegen unsere Religion verfahren.“ 

Jetzt mussten sie die Chance nutzen, ihre Kräfte und 
Empörung zu bündeln und die Kaiserlichen gemeinsam 
zurückdrängen. Eine kraftvolle Allianz, ein Aufbäumen des 
protestantischen Glaubens gegen das kaiserliche Joch. Doch 
ging es ihnen allein um den rechten Glauben? 

Während sich Gustav Adolf vom Pferd schwang und die 
Zügel seinem Rittmeister in die Hand drückte, musste 
Christian an die Worte seines Vaters denken. Die Einführung 
der Reformation in Schweden war in erster Linie eine 
wirtschaftliche und politische Notwendigkeit zur Sicherung 
der Wasa-Dynastie gewesen, hatte dieser ihm in seiner 
Jugend erklärt. Eigentlich ein armes Land mit wenigen 
kleinen Städten und dürftigem Handel, war es dem großen 
Gustav Wasa Anfang des 16. Jahrhunderts gelungen, die von 
der katholischen Geistlichkeit unterstützte Monarchie zu 
stürzen und sich selbst die Krone aufzusetzen. Seitdem war 
das ganze schwedische Staatswesen auf Eroberungspolitik 
ausgerichtet. 

Gustav Adolf selbst hatte zu Beginn seiner Regierung den 
revoltierenden Adel im Lande zur Ruhe bringen und ihm eine 
privilegierte Stellung einräumen müssen. Der Preis dafür 
war hoch: Um das einfache Volk zu befriedigen, musste der 
König die Eroberungskriege seiner Vorfahren fortsetzen. 
Besonders die Städte hatten ein großes Interesse an einer 
schwedischen Vorherrschaft auf und an der Ostsee. Ihre 
Bevölkerung war von der Aussicht auf Beute zu begeistern, 
die siegreiche Feldzüge ins Land brachten. 

Im Grunde sehe ich einen Seeräuber vor mir, dachte 
Christian, denn Gustav Adolf hatte es sich zur Gewohnheit 
gemacht, verkehrsreiche Häfen zu erobern, sie stark zu 
befestigen, um dann von dort die ein- und ausfahrenden 
Schiffe mit Zöllen zu belegen. So war es ihm auch im Kampf 
mit Polen und Russland gelungen, Karelien, Livland und die 


wichtigen preußischen Seeplätze Memel, Pillau und Elbing 
einzunehmen. 

Jetzt stand der Monarch vor ihm, weniger groß, weniger 
imposant als noch vor wenigen Augenblicken auf dem 
Rappen. Christian bemerkte, dass Gustav Adolf die 
hellblauen Augen blinzelnd zusammenkniff, als ob er ihn 
nicht scharf sehen konnte. Er ist fehlsichtig, schoss es ihm 
durch den Kopf, und dieser kleine Makel erleichterte ihn 
ungemein. 

„Majestät“, begrüßte er den Schweden und schritt ihm mit 
ausgestreckten Armen entgegen. „Willkommen, willkommen 
an diesem hoffnungsvollen Flecken Erde.“ 

Gustav Adolf schwieg, doch er nahm die ihm dargebotene 
Hand und neigte den Kopf. Es war ein Gruß von Gleich zu 
Gleich - mehr gespannte Neugier als Feindschaft schwang 
darin. 

Christian atmete aus. Mit einer einladenden Geste 
geleitete er den Schweden in das Offizierszelt, wo heißer, 
gewürzter Wein und ein deftiges Frühstück auf die Männer 
warteten. 

Gustav Adolf ließ sich einen Becher Wein reichen, den 
Schinken und Spießbraten beachtete er jedoch nicht, 
obwohl seine Vorliebe für kräftige Speisen bekannt war. 

„Ich will keine Zeit verlieren“, drängte er die Männer, 
„Lasst uns beginnen.“ 

Christian ließ sich eine Karte der Ostseeküste geben und 
rollte sie auf dem Boden aus. „Hier und hier und dort stehen 
die Kaiserli- chen“, sagte er und zeigte auf Städte und 
Ortschaften entlang der Küste. Dann blickte er den 
Schwedenkönig auffordernd an. „Ich kann viertausend Mann 
ins Reich schicken, so viele Soldaten sind mir geblieben. 
Gemeinsam mit Euren Kräften kann es gelingen: Wir jagen 
die Papisteen zum Teufel und befreien unsere 
Glaubensbrüder in Holstein und Mecklenburg.“ 

„Wer in des Herrn Namen streitet, kämpft mannhaft. 
Amen“, antwortete Gustav Adolf bedächtig. Er runzelte die 


Stirn und zeichnete mit dem Zeigefinger die Linien der 
Ostseeküste nach. „Ihr wisst, ich bin ein aufrichtiger Christ 
und die Rechte der Unsrigen liegen mir am Herzen.“ Fast 
theatralisch drückte er die geballte Faust auf sein Herz. 
„Doch ich halte nichts von halbgaren Plänen.“ 

„Was haben Eure Majestät dann in Deutschland zu 
schaffen?“, fiel Christian ihm erregt ins Wort. Was sollte das 
Geziere und Gezaudere, das so gar nicht zu dem Haudegen 
passen wollte, als der Gustav Adolf allerorten verehrt wurde. 

„Ist es nötig, danach zu fragen?“, erkundigte sich dieser 
ärgerlich. 

Für einen Moment schwiegen beide Männer, während sich 
im Hintergrund die Delegationsmitglieder besorgte Blicke 
zuwarfen. Sollten die Gespräche an der Eitelkeit der Männer 
scheitern? 

Christian spürte die missbilligenden Blicke der eigenen 
Männer im Nacken. Er schluckte seinen Ärger hinunter und 
fragte betont ruhig: „Was also schlagt Ihr vor?“ 

Gustav Adolf nahm noch einen Schluck von dem 
gewürzten Wein, schloss die Augen und ließ den wärmenden 
Trank genüsslich die Kehle hinabrinnen. Dann stand er auf 
und stemmte die Arme in die Seiten. 

„Meine Spione wussten mir zu berichten, dass die Pläne 
der Habsburger, in der Ostsee eine Flotte auszurüsten und 
gemeinsam mit den Hansestädten eine neue 
Handelsgesellschaft zu gründen, Form annehmen. 
Wallenstein hat Vorkehrungen zum Bau von mehr als 
zwanzig Kriegsschiffen für die Ostsee getroffen. Und er 
erwartet, dass Spanien die gleiche Anzahl senden wird.“ Er 
machte eine Pause und ging ein paar Schritte im Zelt auf 
und ab. „Von anderer Seite wurde mir zugetragen, dass sich 
der Gesundheitszustand des Generalissimus erheblich 
verschlechtert hat. Er soll von schrecklichen 
Gliederschmerzen gequält werden, die wohl auch seinen 
Wankelmut und sein unbeherrschtes Wesen erklären.“ 


Christian nickte, auch er hatte davon gehört. Man 
munkelte, die Gicht plage den Feldherren. Doch es gab auch 
Stimmen, welche die schrecklichen Entzündungen an den 
Beinen, die sich zu eiternden Geschwüren auswuchsen, der 
Französischen Krankheit zuschrieben. Die Leibärzte 
Stroperus und Wachtel jedenfalls sollten dem Verfall ihres 
Patienten hilflos gegenüberstehen. Sie verschrieben ihm 
stundenlange, mit Quecksilber versetzte Schwitzbäder, die 
offensichtlich nur vorübergehende Erleichterung brachten. 
Häufig blieb ihnen nichts anderes übrig, als das faulende 
Fleisch herauszuschneiden. 

„Das Gehen fällt ihm zunehmend schwer und er kann nur 
noch mit Mühen sein Pferd besteigen“, setzte Gustav Adolf 
wieder an. Dann sah er Christian in die Augen. „Ihr wisst, 
was man sich über die Lustseuche erzählt? Am Ende 
verändert sich der Kern des Menschen, man neigt zu kruden 
Gedanken, zu Größenwahn und Zügellosigkeit.“ 

Die Lustseuche, also doch, dachte Christian. Konnte es 
sein, dass ausgerechnet diese Strafe Gottes den 
unerschrockenen Kämpfer getroffen hatte? 

„seid Ihr Euch sicher?“, fragte er gepresst. Gleichzeitig 
dankte er Gott dafür, selbst von dieser rätselhaften 
Krankheit verschont geblieben zu sein. „Man sagt, die 
Seuche befalle den, der die Liebe über alle Maßen goutiere.“ 

Gustav Adolf sah in spöttisch an. „Das sagt man, in der 
Tat“, er- widerte er, und zum ersten Mal verzog sich sein 
Mund zu einem Lächeln. 

Doch Christian ließ sich nicht irritieren. „Ich verstehe 
nicht, was diese Gerüchte mit unserer Zukunft zu tun 
haben.“ 

„Sie geben uns Zeit. Wir sollten abwarten, nichts 
überstürzen.“ 

„Zeit. Pah ...“ Christian schlug mit der Rechten in die Luft, 
als ob er das flüchtige Wesen, das niemand halten konnte, 
am Schopfe packen wollte. „Es ist unserer nicht würdig, 
allein auf die Zeit zu vertrauen. Ich habe genug Zeit vertan, 


um nach Lösungen zu suchen. Und glaubt mir, nur ein 
Angriff kann uns helfen.“ 

„Denkt nach! Die Kurfürsten im Deutschen Reich begehren 
seit Langem gegen die Macht Wallensteins auf. Wenn der 
Kaiser ihm nun auch noch die mecklenburgischen 
Fürstentümer mit allen Privilegien verleiht - und er kann 
nicht anders, will er seine immensen Schulden bei ihm 
abtragen -, provoziert er die Reichsfürsten weiter. Ich bin 
überzeugt, dass Maximilian von Bayern unverhohlen gegen 
ihn intrigieren wird. Nun denkt Euch das böse Geflüster des 
Bayern und fügt das immer merkwürdigere Verhalten des 
Generalissimus hinzu. Wie lange wird der Kaiser zu seinem 
Feldherrn halten können, der ihm doch heute schon viel zu 
mächtig und unkontrollierbar erscheint?“ 

Christian dachte nach. Er beurteilte die Situation im Reich 
ahnlich, doch er wollte einen isolierten Wallenstein mit 
einem gemeinsamen, großen Angriff wieder hinter die Elbe 
jagen. 

„Aber was ist mit dem Bau der Flotte, der angestrebten 
Allianz mit den Hansestädten?“, versuchte er, Gustav Adolf 
doch noch für seinen Plan zu gewinnen. 

„Ich bin mir sicher, dass die Hanse nicht in ein Bündnis 
einwilligt. Die Städte taktieren und Stralsund wird die 
Aufnahme kaiserlicher Besatzung ablehnen, das werde ich 
mit meinen Verhandlungen erreichen. Die Stadt ist 
strategisch wichtig für Wallenstein, aber sie ist gut befestigt. 
Wenn er sie nicht nimmt, ist sein Ruf beschädigt. Und der 
Kaiser wird nicht mehr an seine von Gott gesandte 
Unfehlbarkeit glauben.“ 

Jetzt stand auch Christian auf. Er war erregt, sein Körper 
verlangte nach Bewegung. Ratlos tastete er nach seiner 
heiligen Locke. 

„Sir“, kam ihm von Tillmanns zur Hilfe. „Die Ostseepläne 
der Kaiserlichen sind eine ungeheure Provokation für alle 
Dänen. Und Schweden“, fügte er mit einem Seitenblick auf 
Gustav Adolf hinzu. „Können wir das hinnehmen?“ 


Christian schüttelte unwirsch den Kopf. Ihm stand der 
Schweiß auf der Stirn, obwohl es kühl im Zelt war, dessen 
dünne Bahnen kaum vor dem eisigen Wind schützten. Was 
hatte der Schwedenkönig mit ihm vor? Denk nach, zwang er 
sich. Diese Ruhe ist Fassade, muss Fassade sein. Was sind 
seine Pläne? Er blickte wieder auf die Karte zu seinen Füßen. 

Solange Wallenstein aktiv war, konnte Gustav Adolf kaum 
weitere Eroberungen an der Ostsee für sich verbuchen. 
Doch wenn der kaiserliche General seinen Oberbefehl 
niederlegen musste, wäre die Stunde des Löwen 
gekommen. Mit seinen starken Truppen könnte er Pommern 
und Mecklenburg im Handstreich besetzen und damit 
beinahe die gesamte Ostsee unter schwedische Oberhoheit 
bringen. Und er, Christian, König aller Dänen und Norweger, 
müsste hilflos zusehen, denn die kümmerlichen 
Truppenteile, die ihm geblieben waren, hätten der 
schwedischen Streitmacht nichts entgegenzusetzen. Doch 
wie sollte er dann seine Schatztruhen wieder auffüllen, 
wenn die Sundzölle ausblieben und alles Gold und Silber in 
schwedische Hände gelangte? 

Christian bemerkte, dass ihn Gustav Adolf gespannt 
beobachtete. Er meinte, ein spöttisches Zwinkern in seinen 
Augen zu lesen. Er denkt, er hat mich schon in der Hand und 
kann mich wie eine Spielfigur dirigieren, dachte er. Aber der 
Löwe aus Mitternacht täuscht sich. Noch bin ich nicht am 
Ende. Noch kann auch ich taktieren. 

Laut sagte er: „Ich gebe Euch Recht, wir können warten. 
Lasst uns sehen, wie sich die Hanse verhält. Wenn 
Wallenstein sich tatsächlich geschlagen geben muss, rücken 
wir nach.“ 

„Die Klugheit des erfahrenen Kämpfers spricht aus Eurem 
Mund“, sagte Gustav Adolf. Er kam auf ihn zu, streckte ihm 
die Hand entgegen. „Schlagt ein. Auch wenn unser Bund 
noch von Zurückhaltung geprägt ist, so soll es ihm nicht an 
Kraft fehlen.“ 


Christian zögerte einen kurzen, fast wunmerklichen 
Moment, dann ergriff er die Hand des Schweden. Der Druck 
war kraftvoll, präzise, Wärme pulsierte. Und plötzlich, aus 
dem unkontrollierbaren Strom der Gedanken durchzuckte 
ihn eine Gewissheit: Ich werde den Löwen überleben. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Nachdem ich Wiebke kennen gelernt hatte, waren wir nur 
einmal getrennt: Als Ellen Marsvin die Schwangerschaft ihrer 
Tochter entdeckt hatte, veranlasste sie, dass Kirsten aus 
dem Leben des Königs verschwand. Sie sei schwach, 
erklärte sie in einem Brief an ihn. Die Flucht aus 
Deutschland habe sie erschöpft, sie habe keinen Appetit und 
selbst ein Blick auf ihre Juwelen bereite ihr keine Freude. Sie 
selbst werde ihre Tochter auf eins der Güter begleiten, wo 
kein soldatisches Lager sie an den großen Krieg erinnere. 

Sobald sich Kirsten von ihrem Sturz erholt hatte, verließ 
die Reisekutsche Dalum und rollte einem Ziel im Norden 
entgegen. Ellen Marsvin hatte befohlen, dass ich die Gräfin 
begleitete. Wiebke sollte bei den Kindern bleiben, bis ihre 
Mutter, blühend und erholt, von ihrem Kuraufenthalt 
zurückkommen würde. So wie schon andere Damen vor ihr, 
die schwach und angespannt zu einer Erholungsreise 
aufbrachen und einige Monate später strahlend gesund und 
schlank wieder nach Hause zurückgekehrt waren. Die 
Anwendungen hätten Wunder gewirkt, hieß es dann in der 
Gesellschaft. Manchmal flüsterte man jedoch, ein 
unglückliches Balg wachse jetzt fern von seiner Mutter auf. 
Eine hilfsbereite Seele habe sich seiner angenommen und 
lasse sich ihre Dienste gut bezahlen. 

Während der Fahrt ging es Kirsten nicht gut. Auch wenn 
sie alle vorangegangenen Schwangerschaften 
unbeeindruckt an sich hatte vorüberziehen lassen, kämpfte 
sie jetzt mit ihrem Zustand. Vom Rütteln des Wagens wurde 
ihr übel, und immer wieder krampfte sich der gewölbte 
Bauch zusammen, als wollte er das Kind schon vor der Zeit 
in die Welt entlassen. Ich kannte die Gräfin nur als stolzes, 


herrisches Wesen, doch jetzt heulte und zitterte sie wie ein 
kleines Mädchen. Das Unglück schüttelte sie, und ein 
Ausdruck von Fassungslosigkeit lag in ihren Augen. Fast 
empfand ich Mitleid für sie, doch dann sah ich wieder ihr 
selbstsüchtiges Gesicht vor mir, ihr ganzes Sein, das nur auf 
Vergnügen bedacht war. 

Da sich die Gräfin entschlossen hatte, nie wieder ein Wort 
mit ihrer Mutter zu wechseln, verbrachten wir die Fahrt in 
quälendem Schweigen. Wenn wir unterwegs pausierten, 
suchte sie die Gesellschaft der anderen Reisenden. In den 
Gasthöfen setzte sie sich mit mir an den Tisch, an dem es 
am lautesten zuging, und sog begierig alle Geschichten auf, 
die mit den Kaufleuten reisten. Dabei rupften ihre Hände 
unaufhörlich an den samtenen Ohren ihres Hundes, der sie 
in einem Beutel begleitete. 

So erfuhren wir auch, dass der Kaiser in Prag seine zweite 
Frau hatte krönen lassen. Die Zeremonie war mit nie 
gesehenem Prunk gefeiert worden. Ein Augenzeuge 
berichtete, die Krönung hätte eine so begeistert jubelnde 
Menge angelockt, dass sich die Königin Eleonore, jung und 
schön, nur mit Mühe einen Weg hätte bahnen können. 
Feuerwerke, Schauspiele, Bankette und Tänze wären dem 
Spektakel gefolgt, und aus den Springbrunnen der Stadt 
wäre weißer und roter Wein geflossen. 

Es gab wohl auch ein Lanzenstechen, das der älteste Sohn 
des Kaisers, der neunzehnjährige Erzherzog Ferdinand, 
gewonnen hatte. Er sollte der erste Erbkönig von Böhmen 
unter einer neuen Verfassung sein, und sein Sieg ließ die 
Bevölkerung tatsächlich jubeln. Der plötzliche Wohlstand 
und die allgemeine Trunkenheit hatten die überfüllte Stadt 
betäubt. Die Gastwirte der Stadt hatten ein Vermögen 
verdient, und alle Verbitterung über erlittenes Unrecht war 
im Wein ertränkt worden. Obwohl der Kaiser noch vor 
einigen Jahren die Köpfe der hingerichteten Rebellen auf 
den Brückenturm an der Moldau hatte spießen lassen, 
tanzte das Volk jetzt in den Straßen und feierte das Haus 


Habsburg. Vom böhmischen Aufstand und dem kaiserlichen 
Blutgericht war nichts als die Knochen der vielen Toten und 
die Erinnerung an mehr als hunderttausend Vertriebene 
übrig geblieben. 

Die Gräfin sog die Erzählungen begierig in sich auf. Sie 
sprach nicht viel und antwortete nur knapp, wenn einer der 
Reisenden sie ansprach. Niemand ahnte, dass die Gemahlin 
des Königs zwischen ihnen saß. Auf der Flucht vor sich 
selbst. Doch ich sah, wie die Worte in ihr arbeiteten. Dass 
sie sich in ein anderes Leben wünschte, dass sie sich nach 
dem glänzenden Leben des Hofes sehnte. Und dass Hass 
auf den König in ihr gärte. 

Wir blieben vier Monate fort. Ende Mai brachte die Gräfin 
auf dem Gut ihrer Mutter eine Tochter zur Welt. Das Kind 
kam zu früh, eine schreckliche Sturzgeburt. Die Wehen 
setzten im Garten des Anwesens ein, und wir schafften es 
nicht mehr, ins Haus zu kommen. So öffnete Marie Katharina 
zwischen Rosenrabatten und blühendem Klee ihre Augen. 
Die wilden Schreie ihrer Mutter hatten das Gesinde in den 
Garten stürzen lassen, und Mägde und Knechte gafften 
unter die blutigen Röcke der Gräfin. Sie sahen ein 
merkwürdigess Wesen, das aus der Dunkelheit ins 
Sonnenlicht gestoßen wurde. Ein zartes Geschöpf, silbrig- 
blau schimmernd und mit einem fedrigen Flaum überzogen. 
Halb Mensch, halb Niegewesenes,. 

„Ein himmlisches Balg“, flüsterte einer, erschrocken und 
doch seltsam berührt von dieser Laune Gottes. Die 
Umstehenden bekreuzigten sich. Das Kind war so 
schrecklich schön anzusehen, dass es alle gebannt 
anstarrten. Für einen Moment hielt die Welt still. Dann stieß 
das Kind einen zittrigen, schüchternen Schrei aus, und der 
Bann war gebrochen. 

Ich scheuchte die Männer und Frauen davon und nahm 
das Bündel Mensch auf den Arm. Die Gräfin wollte es nicht 
sehen, und so trug ich es unverzüglich zu seiner Amme, 


einer Bäuerin aus dem Dorf, die vor Kurzem ein kräftiges 
Mädchen geboren hatte. 

„Huh, was bringt Ihr mir da Hässliches“, murrte die Frau. 
Doch dann siegte das Mitleid über ihren Abscheu, und sie 
grummelte: „Wenn es trinken will, soll es bei mir bleiben. 
Die Dame bezahlt ja gut.“ 

Ich legte das Kind in ihre Arme und sah es nie wieder. 
Wenige Tage nach der Geburt machten wir uns auf den Weg 
zurück nach Dalum. Kurz nach unserer Ankunft erreichte uns 
die Nachricht, das Mädchen sei gestorben. 

„so ist der Vogel also davongeflogen“, murmelte die 
Gräfin und sie klang nicht einmal erstaunt. Dann sprach 
niemand mehr von diesem beinahe unwirklich scheinenden 
Wesen. Ich aber schloss es in meine Gebete ein, so wie ich 
Wiebke darin eingeschlossen hatte. Die Trennung hatte 
meine Zärtlichkeit für sie noch wachsen lassen. Wir beide 
fielen uns in die Arme, als wir uns wiedersahen. Wir waren 
uns nicht fremd geworden, sondern hatten in Gedanken 
noch näher zueinander gefunden. 


DER ADLER 


Vorpommern und Dalum auf Fünen, September anno 1628 


König Christian lag in den Dünen und trank. Der Wein aus 
Ellen Marsvins Kellern, den sein Proviantmeister in 
wuchtigen Fässern auf einem Wagen mitgeführt hatte, war 
längst durch ihn hindurchgeflossen. Ein Rausch so mild und 
erfreulich, wie sich auch der Sommer entwickelt hatte. Der 
beste seit Kriegsbeginn. Jetzt musste es ein anderer Roter 
tun, weniger selig machend, beschlagnahmt in irgendeinem 
Ort auf seinem Zug entlang der Ostseeküste. 

Christian trank auf den Krieg. Er prostete den fernen 
Akteuren zu, schluckte jede Nachricht im Sturz hinunter und 
berauschte sich an den Geschehnissen, die sich ganz ohne 
sein Zutun entwickelten und doch für ihn arbeiteten. Er 
drückte sich in den Küstensand, den das Wasser in seinem 
kraftvollen Rhythmus zu Staub zermahlen hatte, und 
tauchte in seine Gedankenwelten ein. Ließ sich treiben und 
von seinen Gefühlen überrollen. 

Was für ein herrlicher Wirbel, dachte er, und die 
verführerische See leuchtete ihn an. Wie ein Weib, das mit 
seinen Röcken spielte, den Saum lüpfte, ihn lockte und doch 
gleichzeitig auf Abstand hielt. „Komm her, komm her“, 
schien sie zu flüstern. Doch wenn er sich nähern wollte, 
schlug ihm ihre Kälte entgegen und ließ ihn zurückzucken. 
So kehrte er wieder in die Runde der Männer zurück, die mit 


ihm an diesem Strand saßen und feierten. Die Schmach des 
Generalissimus, die erste Niederlage Wallensteins. „Auf den 
König, auf König Christian“, grölten sie, und der Weinkelch 
kreiste fröhlich von einem zum anderen. 

Und dabei war Europa vor Wochen noch entsetzt 
gewesen, wie vor den Kopf geschlagen. Gustav Adolf hatte 
Recht behalten: Tatsächlich hatte der Kaiser seinem General 
im Frühjahr die Herzogtümer der Mecklenburger samt aller 
damit verbundenen Titel und Privilegien überschrieben. Es 
war Ferdinands Rache an den rebellischen Fürsten, die sich 
einst auf die Seite Christians geschlagen hatten. Wenig 
später ernannte er seinen Feldherrn zum „General des 
ozeanischen und baltischen Meeres“. 

Der Titel, der ihnen ein großes maritimes Kommando 
ankündigte, schreckte nicht nur das Reich, die Schweden 
und Dänen auf, sondern provozierte auch Niederländer, 
Engländer und sogar die Spanier. „Der Herzog ist so 
mächtig, man muss ihm dankbar sein, wenn er sich mit 
einem Land wie Mecklenburg begnügt“, schrieb ein 
besorgter spanischer Botschafter nach Wien. Doch der 
Kaiser schob alle Bedenken zur Seite und weigerte sich, auf 
irgendeinen Rat aus den Reihen der misstrauischen 
Verbündeten zu hören. 

„Ferdinand muss verrückt geworden sein“, juchzten 
Christians Männer, als die Nachrichten den Zug des 
Dänenkönigs erreichten. Und Buchwald, der unentwegt mit 
dem Kopf schüttelte, knurrte: „Die Fürsten waren schon 
empört, als der Herzog von Bayern die Kur des Pfälzers 
bekam - doch er war wenigstens einer aus ihren Reihen. 
Wallenstein ist zwar böhmischer Adliger, aber ein Untertan 
der Krone. Und nun soll er seinen Platz neben den eitlen 
Herrschern von Württemberg und Hessen haben?“ 

Und wirklich: Der Erzbischof und Kurfürst von Mainz hatte 
im Namen aller seiner Kollegen eine Beschwerde an 
Ferdinand gerichtet. Die Botschaft war deutlich: „Wir gehen 
keinen Schritt weiter, solange die kaiserlichen Heere unter 


Wallensteins Oberbefehl stehen“, drohte er. Die Fürsten 
gaben sich alle Mühe, den Generalissi- mus zu stürzen, 
bevor er auch ihre Rechte unter den Hufen seiner 
Schlachtrösser zermalmte. 

Christian jubelte. Er wusste, dass die Männer, die sich den 
alten Traditionen des Reichs verbunden fühlten, nicht anders 
handeln konnten. Der General und sein maßloses Denken 
waren ihnen fremd geblieben. 

„er hätte sich um die Regeln des Machtgefüges bemühen 
müssen“, murmelte er in den Wind, „um ihr Einverständnis 
ringen sollen.“ 

Doch Wallenstein handelte so, als sei er keiner weltlichen 
Macht verpflichtet. Als sei er ihren Mechanismen entrückt. 
Sein rücksichtsloses Vorgehen hatte die Fürsten genauso 
entsetzt wie die Leichtigkeit, mit der er sich über die 
Gesetze des Reichs hinwegsetzte. Besonders übel nahmen 
die deutschen Reichsfürsten dem Friedländer, dass er die 
alten Mecklenburger Herren gnadenlos aus dem Land gejagt 
hatte. Er hätte barmherzig sein können, aber Wallenstein 
hatte es gefallen, seine neue Macht als Reichsfürst 
auszukosten. 

„Ruheloser Emporkömmling, skrupelloser Verräter, 
rachsüchtiger, teuflischer, unberechenbarer Irrer“, gellte es 
durch das Reich. Doch der Kaiser hatte sich nicht bewegt. 

„Er sieht in seinem Feldherrn noch immer den gewaltigen 
Soldatenführer, den ihm sein Gott gesandt hat“, hatte von 
Tillmanns seinem Herrn gemeldet. 

Christian hatte nicht widersprochen. „Wallenstein führt das 
Leben eines Auserwählten. Er ist als unbedeutender Junker 
aus Böhmen gezogen und hat seinen Weg gemacht. Er ist 
ein Glücksritter - und der Kaiser steht tief in seiner Schuld. 
Wie anders als mit Land und Titeln soll er seine Schulden je 
bezahlen?“ 

Der Kaiser bleibt stur, echote es jetzt in Christians Kopf. Er 
blickte in das Feuer, dessen Zungen über dem Sand tanzten. 
Im Wider- schein der Flammen erschienen ihm seine Männer 


wie mit goldtau- schierten Rüstungen übergossen. Stark 
wirkten sie. Unverwundbar. Wundervolle Skulpturen von 
Kraft und Stolz. Das ist Dänemark, dachte er, und die 
Rührung überschwemmte ihn. Unbeugsam und schön. Er 
ließ sich Wein nachschenken und trank. Was für ein Rausch! 

Sein Gesandter von Tillmanns hatte ihm fast täglich über 
die Lage im Reich berichtet. „Ferdinand vertraut dem 
Generalissimus noch immer. Doch Maximilian von Bayern 
arbeitet verbissen an Wallensteins Sturz, Sir.“ 

Der bayrische König, durch und durch katholisch und 
ebenso ehrgeizig wie Wallenstein, stützte sich auf den 
intriganten Kapuzinerpater Valeriano Magni, der den 
Feldherrn aus früheren Jahren kannte. Gemeinsam 
sammelten sie Stoff für Verleumdungen, um Stimmung 
gegen den Liebling des Kaisers zu machen. 

Und Wallenstein hat seinen Gegnern ein ganzes Bündel an 
Schwächen geliefert, die ihren Weg ganz wunderbar in die 
brisanten Dokumente und Gutachten gefunden haben, 
dachte Christian spöttisch. Seine luxuriösen 
Ausschweifungen etwa, mit denen er den Neid der 
Habsburger provozierte. So hatte er unterhalb der Prager 
Burg ein ganzes Stadtviertel abreißen lassen, um dort ein 
unverschämtes Palais zu errichten. Den großen Festsaal, so 
hatten die Flugblätter berichtet, zierte ein Deckenfresko, 
das Wallenstein als Kriegsgott Mars im Streitwagen feierte. 
Auch die Ausstattung seines Palastes sollte jedermann 
staunen lassen: Tafelsilber aus Genua schmückte die Tische, 
Gobelins aus Flandern prunkten an den Wänden, und 
Teppiche aus Venedig bedeckten die Böden in 
verschwenderischer Zahl. In einer eigens angelegten 
Felsengrotte, so hieß es, vergnügte sich der General mit 
Schwänen und Sirenen beim Bade, während die Habsburger 
oben auf dem zugigen Hradschin froren. 

Auch seinen Glauben an die Wahrheit der Sterne nahm 
man ihm übel. Es hieß, er habe Astrologen kommen lassen, 
die öffentlich erklären sollten, seine Sternenkonstellation sei 


nur für wenige Jahre günstig gewesen und diese Zeit sei 
jetzt um. Doch das falsche Spiel wurde verraten und die 
Empörung wuchs. 

„Die Reichsfürsten fürchten, dass Wallenstein Reichstag 
wie Konvent abschaffen will“, meldete von Tillmanns weiter. 
„Diese Versammlungen sind ihre Bühne, die Institutionen 
ihrer Macht. Wer die Herrschaftsform im Reich ändern will, 
macht sich die Fürsten zum Feind.“ 

Listig spielten Maximilian von Bayern und sein Gehilfe 
Magni mit den Ängsten im Reich. Sie schürten die Stimmung 
gegen den Generalissimus. Ein wütendes und anklagendes 
Lamento war angeschwollen und echote durch die Lande. 

Von Tillmanns hatte gejubelt. „Die Kurfürsten setzen den 
Kaiser unter Druck. Sie drohen, seinen Sohn Ferdinand nicht 
zum römischen König und damit zu seinem Nachfolger zu 
wählen. Sie fordern, dass Wallenstein seine Armee 
verkleinert, sonst wollen sie die Dynastie schwächen.“ 

Das Blatt beginnt sich zu wenden, stellte Christian 
befriedigt fest. Er leckte sich den Wein von den Lippen. 
Schon fühlte sich seine Welt leicht an, fast beschwingt. Und 
frei. Die Fesseln des Kriegs, die jeden seiner Gedanken in 
den zurückliegenden Jahren beherrscht hatten, spürte er 
plötzlich nicht mehr. Da war nur noch ein leuchtender 
Gedanke: War Wallenstein tatsächlich eine verdammte 
Seele? 

Gemeinsam mit seinem Gesandten von Tillmanns hatte er 
in den vergangenen Wochen über die Pläne des Generals 
gerätselt. Christian konnte nicht verstehen, warum sich der 
Generalissimus nicht mit den Erfolgen begnügte und sich im 
Triumph zurückzog. „Was treibt ihn nur an?“, hatte er 
gefragt. 

Von Tillmanns hatte die Augenbrauen hochgezogen. Sein 
fülliges Gesicht nahm den Ausdruck eines Kauzes an. 
„Wallenstein will alles beherrschen und kontrollieren“, 
erwiderte er. Dann flüsterte er: „Und man glaubt, er sei ein 


Monstrum. Ein Todeswesen. Die Welt hat keinen Raum für 
einen wie ihn. Deshalb kennt er keine Grenzen.“ 

„sein Gott hat ihn also verlassen?“ Christian hatte an die 
vielen kursierenden Berichte über merkwürdige Anfälle 
gedacht. Zeugen beschrieben ihn als launenhaft und 
zügellos, wie vom Wahn getrieben. Die todbringende 
Krankheit, von der Gustav Adolf gesprochen hatte, sollte sie 
das Leben und die Gedanken des Feldherrn tatsächlich 
schon beherrschen? Ihn quälten Schmerzen, das hatte man 
beobachtet. Sein unsicherer Gang zeugte davon, dass die 
Quecksilberkuren seiner Ärzte nicht halfen. 

Er muss doch zur Ruhe kommen wollen, wunderte sich 
Christian. Doch an Schonung war nicht zu denken, Tag für 
Tag verbrachte Wallenstein viele Stunden im Sattel. Ein 
neuer Kriegsschauplatz war eröffnet worden, nur wenige 
Meilen von diesem Strand entfernt. Im Zuge seines 
Ostseeplans hatte Ferdinand den Hansestädten Lübeck und 
Hamburg Bündnisse angeboten. Doch als sein Werben um 
die Hanse, diese reiche, mächtige Braut, fehlschlug, sandte 
Wallenstein sein Heer gegen Stralsund. Wie Gustav Adolf es 
vorausgesagt hatte, wollte er diese Stadt, ihren natürlich 
geschützten Hafen an der Ostsee, um jeden Preis. Ihre 
Eroberung sollte die maritimen Pläne des Kaisers endlich 
vorantreiben und seine Gegner zum Schweigen bringen. 

Der Aufmarsch hatte die Hanse aufgescheucht. Doch 
entgegen allen kaiserlichen Erwartungen hatten sie seine 
Freundschaft nicht angenommen, sondern Wallenstein 
lediglich achtzigtausend Taler für seinen Rückzug 
angeboten. Der Feldherr hatte geschäumt und geschworen, 
er werde die Stadt einnehmen - „und wenn sie mit Ketten 
an den Himmel angeschlossen wäre“. Er ließ sich in seinen 
Plänen nicht beirren und traf mit seinen Soldaten vor 
Stralsund ein. 

Dort waren die Stadtherren nicht untätig geblieben. Drei 
Tage vor Wallensteins Ankunft hatten sie ihre Verhandlungen 
mit Gustav Adolf beendet und einen Vertrag unterzeichnet. 


Der schwedische König sagte Stralsund auf dreißig Jahre 
seinen Schutz zu, wenn es ihm einen Landeplatz für seine 
Flotte stellte. Mit den Schiffen des Schwedenkönigs im 
Rücken und verschanzt hinter ihrer Stadtmauer fühlten sich 
die Stralsunder Herren so sicher wie nie zuvor in ihrer 
Geschichte. Man ließ die Frauen und Kinder aus der Stadt 
ziehen, verriegelte die Land- und Seetore und wartete ruhig 
ab. 

Alles, was Wallenstein von der backsteinernen Schönheit 
Stralsunds zu sehen bekam, waren die Kirchtürme, deren 
Glockengeläut ihn höhnisch begrüßte. Dazu regnete es 
Feuer vom Himmel, siedend-heißes Pech, das die 
Stralsunder auf den Sturm der Männer herabkippten. Nach 
zwei vergeblichen Angriffen hatte er schließlich erkennen 
müssen, dass die Stadt ohne eigene Flotte nicht zu nehmen 
war. Ende Juli reiste Wallenstein ab, und eine Woche später 
brach auch sein Heer das Lager vor den Festungsmauern 
ab. Der Mythos Wallenstein begann zu bröckeln. 

Der Feldherr hatte sich mit seinen Söldnern ins 
Landesinnere zurückgezogen, und Christians Männer 
begleiteten die Schmach des Kaisers und seines Feldherrn 
mit höhnischen Worten. „Adler können nicht schwimmen“, 
verspotteten sie den Habsburger und unkten, dies sei der 
Anfang vom Ende. 

Auch Christian selbst war optimistisch. „Wenn sich jetzt 
eine starke Front gegen den General und die kaiserliche 
Politik stellt, können wir allem ein Ende bereiten“, hatte 
selbst von Tillmanns bestätigt. Doch er mahnte: „Es stehen 
immer noch zwei Parteien gegen den Kaiser, nicht eine. 
Maximilian und die katholischen Fürsten verlangen, dass 
Deutschland unter Verhältnissen gefestigt wird, wie sie nach 
der Schlacht bei Lutter bestanden.“ 

„Und die Protestanten unter Johann Georg von Sachsen 
fordern die Wiedereinsetzung Friedrichs in der Pfalz“, fügte 
Christian seufzend hinzu. „Wenn sich doch beide Parteien 
vereinigen würden, dann wäre es möglich, dem Kaiser den 


Willen der Kurfürsten aufzuzwingen und den Krieg zu 
beenden.“ 

Doch alle Gespräche zwischen den Lagern blieben ohne 
Ergebnis. Auch Gustav Adolf wollte sich von Christian nicht 
zum Eingreifen drängen lassen. Noch sei die Zeit nicht 
gekommen, ließ er dem Dänen übermitteln. Hatte er ihren 
Pakt schon wieder vergessen? 

„Zeit, Zeit“, murmelte Christian jetzt und der Wein 
befeuerte seine Gedanken. Seine Männer waren ausgeruht, 
bereit. Und auch er hatte sich nie besser gefühlt. Vor einigen 
Wochen hatten sie Wolgast eingenommen. Nun lagerten sie 
südöstlich von Stralsund in den Dünen, während 
Wallensteins Truppen weiter im Landesinneren standen. 
Immer stärker wurde sein Drang, in Mecklenburg 
einzufallen. Land zu gewinnen, wieder in die Mitte 
Deutschlands vorzustoßen. 

„Warum nicht angreifen?“, flüsterte er. Und Buchwald, der 
ihn wohl gehört hatte oder die Worte von den Lippen las, 
nickte. 

„Es gilt, es gilt“, antwortete er. „Wir haben fünftausend 
Mann unter Waffen. Starke Männer, gute Kämpfer Und 
Wallenstein ist nicht mehr der Alte.“ 

„sein Gott hat ihn verlassen, ich weiß es“, murmelte 
Christian weiter, und die Hitze des Weins breitete sich in 
seinem Körper aus. Er nahm noch einen Schluck und 
zeichnete dann die Küstenlinie Mecklenburgs in den Sand. 
„Ruft das Kommando zusammen!“ 

Buchwald erhob sich und winkte die Truppenführer heran. 
Auch Christian hatte sich aus dem Sand gestemmt und 
stand leicht schwankend da. „Morgen schlagen wir los“, 
befahl er. „Bevor die Sonne aufgeht.“ Mit dem Schwert 
zeichnete er seine Pläne in den Sand. Dann wankte er müde 
in sein Zelt. In den Stunden zwischen Schlaflosigkeit und 
Morgen galten seine Gedanken der kleinen Wäscherin, 
seinem Engel. Vor seinem inneren Auge sah er ihr lieb 
gewonnenes Gesicht und er konnte sich nicht dagegen 


wehren, sie zu begehren. Schon seit Wochen versuchte er, 
in Wiebkes Träume einzubrechen. 


Kirsten fluchte leise. Sie suchte eins ihrer Colliers, ein 
besonderes Stück, das Christian ihr zu Anfang ihrer Ehe 
geschenkt hatte. Wundervolle Smaragde waren darin 
verarbeitet, einige so groß wie Taubeneier. Dazu Perlen und 
aufwändig geschmiedete Ornamente. Sie konnte sich noch 
genau daran erinnern, dass sie hatte keuchen müssen, als 
Christian ihr das schwere Schmuckstück um den Hals gelegt 
hatte. Das Funkeln der Steine hatte sie fast willenlos 
gemacht. Und die anschließenden Stunden waren wohl die 
leidenschaftlichsten gewesen, die der König und sie je erlebt 
hatten. Christian hatte sie langsam ausgezogen und die 
Kette immer wieder über ihren nackten Körper gleiten 
lassen. Die kalten, blitzenden Steine hatten ihr Innerstes 
berührt und Schauer über sie gejagt. 

Doch daran wollte sie jetzt nicht denken. Lange, lange 
hatte sie die Kette nicht mehr angelegt. Sie war ein Symbol 
vergangener Tage, und sie wollte sich nicht daran erinnern, 
dass sie sich Christian einst mit Wonne hingegeben hatte. 
Dem Mann, dem sie jetzt entfliehen wollte. Nicht nur in 
Gedanken. 

Kirsten öffnete die letzte Schmuckschatulle, die sie noch 
nicht durchwühlt hatte, und blickte hinein. Ja, ich will 
fliehen, dachte sie. Fort von hier, fort von ihrer Mutter und 
dem König. Die entsetzliche Schwangerschaft, die Schmach 
der Geburt und die erniedrigende Rückkehr nach Dalum 
hatten dieses Gefühl nur noch verstärkt. Sie hatte es satt, 
ihr Leben den Gelüsten Christians zu opfern. Wo war er 
denn? Weg, leidenschaftlich verbunden mit seinem Krieg. 

Und ihre Mutter? Kein Gefühl mehr hatte sie für diese 
Frau, die sie verraten hatte. Und kein Wort. Seit 
einhunderteinundsechzig Tagen hatten sie nicht miteinander 
gesprochen, sie wusste es genau. Johanna und Wiebke 


waren ihre Instrumente, wenn es darum ging, sich zu 
verständigen. Doch auch sie ahnten nicht, dass sie ihre 
Flucht vorbereitete. „Alles geheim, so geheim“, summte sie 
und suchte weiter. 

Schon den ganzen Sommer über hatte sie über ihre 
Mittelsmänner einige unauffällige Schmuckstücke verkauft. 
Die Erlöse trug sie Tag und Nacht bei sich, in einem 
Lederbeutel, der sich mit Goldtalern füllte. Und jetzt die 
Smaragde, sie wollte den Schatz in eins ihrer Kleider 
einnähen. Die Steine könnte sie einzeln verkaufen, später, 
wenn sie mit Otto in Sicherheit sein würde. 

Auch der Rheingraf bereitete alles für die gemeinsame 
Flucht vor. Ihr Briefwechsel war voll von verschlüsselten 
Plänen und versteckten Andeutungen. Frankreich war ihr 
Ziel, die Gärten der Bourbonen. Otto hatte bereits 
begonnen, sein Vermögen zu transferieren. Zu einem 
geeigneten Zeitpunkt wollte er sich auf Wallensteins Seite 
schlagen und später in den Kriegswirren ganz untertauchen. 

Sie selbst sollte an Bord eines Fischkutters in die 
Niederlande gelangen und von dort weiter nach Frankreich 
reisen. Einige Männer des Rheingrafen waren mit der 
Planung beauftragt. Und die Signale, dass es bald losgehen 
sollte, wurden immer deutlicher. „Warte auf mein Zeichen. 
Ich werde ein Bouquet schicken, weiße Rosen, und nur Du 
wirst seinen Sinn verstehen.“ 

Kirsten widmete ihre Aufmerksamkeit erneut dem 
Kästchen. Einige Schmuckstücke des Königs und Orden, die 
man ihm verehrt hatte, befanden sich auch darin. Sie zog 
den Elefantenorden heraus - ein wahrlich prächtiges, aus 
Gold, Email und Perlen gefertigtes Schmuckstück, in dessen 
Mitte vier große, in Karreeform geschliffene Diamanten ein 
Kreuz bildeten. Die Ordenskette aus goldenen Elefanten und 
zinnenbewehrten Türmen lag schwer in ihren Händen und 
lenkte sie für einen Moment von ihren Fluchtplänen ab. Nur 
wenige Männer waren Träger des Ordens, der König, die 
Prinzen und dreißig Ritter. 


Christian hatte ihr den kostbaren Schmuck zur 
Aufbewahrung gegeben, damit sie abgesichert war, falls ihm 
etwas zustoßen sollte. Durfte sie ihn auch an sich nehmen? 
Sie überlegte. Niemand würde den Verlust entdecken, da 
war sie sich sicher. Vielleicht später, wenn dem König der 
Schmuck wieder einfallen würde. Doch bis dahin sollte sie 
tausende Meilen zwischen sich und ihren Mann gebracht 
haben. 

Dennoch zögerte sie. Etwas hielt sie davon ab, das Stück 
einzustecken. Sie zweifelte, überlegte weiter. Angespannt 
zerrte sie an den Kettengliedern, als wollte sie ihren 
Widerstand prüfen. Plötzlich gab das Metall nach, und die 
Kette zerriss in ihren Händen. Ihre Bestandteile sprühten wie 
blitzende Funken durch den Raum und prasselten auf die 
Dielen. 

„Zum Teufel!“, entfuhr es Kirsten. Sie bückte sich nach 
dem Anhänger, dann suchte sie nach den einzelnen 
Kettengliedern. Die Kette war in alle Richtungen 
gesprungen. Auf Knien rutschte sie über den Boden und 
fingerte in den Dielenritzen nach dem Gold. Mühsam 
sammelte sie ein Stück nach dem anderen in ihren Rock. 
Ihre Finger waren schwarz vor Schmutz und in ihrer Nase 
kitzelte der Staub. Ärgerlich richtete sie sich auf. Sie legte 
die Kettenteile vor sich aus. Hatte sie alles gefunden? Ja, die 
Länge schien zu stimmen. Kirsten zog den Beutel mit Gold 
unter ihrem Rock hervor und ließ alles hineingleiten. Sie 
würde später entscheiden, was mit dem Orden geschehen 
sollte. 

Sie hustete und klopfte ihre Hände am Kleid ab. 
Schmutzige Streifen legten sich über den schimmernden 
Stoff. Ist das zu glauben, dachte sie. Jemand musste sich 
diesen Staub ansehen. „Das ist ein Acker, kein Salon“, 
murrte sie. Es konnte doch nicht sein, dass sie, die 
Gemahlin des Königs, in einem solchen Drecksloch lebte. 

„Wiebke“, rief sie und Öffnete die Tür. „Wiebke, bring 
Wasser und Seife. Wasch mir die Dielen aus!“ 


Als ihr niemand antwortete, schnaubte Kirsten und lief auf 
den Flur hinaus. Krachend schmetterte die Tür hinter ihr ins 
Schloss. Den winzigen Goldelefanten, der unter den 
intarsiengeschmückten Schrank gerollt war, sah sie nicht. 


Verführerischer Duft zog durch die Küche des Gutshauses. 
Aromen von Beeren, Zucker und Gewürzen vermischten sich 
zu einer Komposition, die betörend in der Nase kitzelte. 
Wiebke schnupperte lächelnd und beugte sich über einen 
Kupferkessel, der über dem Feuer schwitzte. Gut gelaunt 
rührte sie in dem großen Topf und beschrieb Kreise mit dem 
hölzernen Löffel - nicht zu schnell und nicht zu langsam. 

Ellen Marsvin kochte ihre köstlichen Marmeladen. Die 
Gutsherrin stand mitten in der Küche auf einem Stuhl und 
dirigierte die Schar aus Köchinnen, Mägden und Zofen, die 
sie alle zum Einkochen heranbefohlen hatte. Unmengen 
tropfender Früchte waren aus den Wäldern und Gärten 
geliefert worden und warteten in Körben auf ihre 
Verwandlung. Dazu Zuckerhüte, Nelken, Zimt und ein 
Fässchen mit Rotwein. 

In Wiebkes Kessel sprudelten kiloweise Brombeeren 
munter in gezuckertem Wein. Johanna beaufsichtigte 
Hagebutten, die mit Nelken, Zimt, Zucker und etwas Essig 
eingelegt wurden. Dutzende kleinerer Gefäße waren bereits 
mit den heißen Säften gefüllt wor- den, um gut verschlossen 
in den Kellern des Hauses einzudicken. In einigen Wochen 
würden sie beim Öffnen ihr Wesen offenbaren und die 
Speisen um den Duft des Sommers bereichern. 

Die Frauen plapperten über die Töpfe hinweg fröhlich vor 
sich hin. Auch Ellen Marsvin lächelte und gab zufrieden ihre 
Anweisungen. Ihre Augen zwinkerten, und ihre weiße 
Schürze, die sie sich stramm vor den Bauch gebunden 
hatte, war mit Saftspritzern befleckt. Immer wieder stieg sie 
von ihrem Stuhl herunter und probierte aus den Kesseln. 
„schön, schön“, murmelte sie heiter. 


Diese Düfte verführen zu guter Laune, dachte Wiebke. Als 
ob sie die Gedanken betören, alle Sorgen vertreiben und das 
Herz erleichtern würden. Die Gerüche ihrer Kindheit kamen 
ihr in den Sinn. Heu, silbrig-grün und süß. Pferdeschweiß, 
derb und doch nicht unangenehm. Der Duft ihres Vaters, 
ihrer Mutter, vertraut und einzigartig. Und der Apfelbaum im 
Garten, sein frischer Blütenregen. Wärme durchflutete sie, 
und lächelnd strich sie sich das Haar aus der Stirn. 

Johanna drehte sich um. Für einen Moment suchten ihre 
Augen liebevoll Wiebkes Blick, dann trat sie neben sie und 
ließ sie einige Hagebutten kosten. Der süß-saure 
Geschmack prickelte auf der Zunge und zerfloss zu einem 
Hauch von Rosenaroma. 

„Die Herrin hat ein Händchen für Köstlichkeiten“, sagte 
sie. 

„Hmmm“, murmelte Wiebke. Sie tauchte ihren Löffel in 
den eigenen Kessel und ließ Johanna probieren. „Das ist 
noch besser.“ 

„Darf ich auch?“ Ellen Marsvin kam dazu. 

Schnell schöpfte Wiebke einen weiteren Schluck aus dem 
Topf und reichte ihn der Gutsherrin. 

„sehr gut“, lobte die. „Gib noch einen Löffel Zimt dazu, 
dann wird der Sirup vollkommen sein.“ Sie lachte auf und 
rief laut in die Küche: „Meine Damen, meine Damen, was für 
ein Vergnügen. Das kann kein Mann uns bescheren.“ Die 
Köchinnen lachten auf und schwatzten weiter. Wohliges 
Glück und überschäumende Weiblichkeit füllten den Raum. 

Nachdem der König und das restliche Heer Fünen 
verlassen hatten, war der Gutshof inzwischen fast 
ausschließlich von Frauen bevölkert. Christian hatte eifrig 
auf der Insel werben lassen, und so waren auch die letzten 
Knechte und Stallburschen dem Ruf des Königs gefolgt, 
Dänemarks Herrlichkeit zu schützen. 

„Wer soll mir meine Ernte einbringen?“, hatte Ellen 
Marsvin ihn entsetzt gefragt, als sie unter den Soldaten ihre 
Männer entdeckte. „Das dürft Ihr nicht tun.“ 


Doch der König hatte sich nicht umstimmen lassen. Nach 
einigem Zögern hatte er ihr einige Geistliche und Musiker 
aus seinem Zug dagelassen, die auf dem Schlachtfeld 
entbehrlich waren. Doch auch auf den Äckern hatten diese 
Gestalten wenig getaugt. Immer wieder hatten sie sich 
davongestohlen, um im Schatten Andachten zu halten oder 
Noten zu studieren. Und so war ein Großteil des Getreides in 
der Sommerhitze verdorrt, auch wenn alle Frauen mit 
angepackt hatten und die Gutsherrin selbst Garben 
gebunden hatte. 

Dennoch war der Sommer von Zuversicht erfüllt gewesen. 
Diese eine schlechte Ernte konnte Ellen Marsvin wohl 
verschmerzen, wenn sie der Preis für den ersehnten Frieden 
sein sollte. Und die Nachrichten versprachen tatsächlich 
eine Zeit der Morgenröte. Christians Briefe an die Herrin 
klangen hoffnungsvoll, und auch Wallensteins Rückzug vor 
Stralsund hatte sich schnell auf der Insel herumgesprochen. 

Auf Gut Dalum herrschte eine beinahe ausgelassene 
Stimmung. Die Frauen hatten sich in ihrem Alltag ohne 
helfende Männerhände gut eingerichtet. Sie arbeiteten hart, 
wofür ihre Herrin sie jedoch zu entschädigen wusste. So ließ 
sie immer wieder die Musiker im Garten unter den 
Obstbäumen Platz nehmen und spielen. „Wenn sie schon 
nicht arbeiten können, sollen sie uns doch erfreuen“, erklär- 
te sie. Und so wehten Violinenklänge und Flötentriller über 
das Gut, während die Mägde die Tiere versorgten, die 
Köchinnen melkten und die Zofen den Garten bestellten. 

Selbst Kirsten Munk schien versöhnt mit sich und ihrem 
Leben, auch wenn sie ihre Mutter weiter mit Nichtachtung 
strafte. Seit ihrer Rückkehr auf das Gut lebte sie 
zurückgezogen und verließ ihre Gemächer nur für einen 
Spaziergang oder kurzen Ausritt an die Küste. Der Rheingraf 
war aus ihrem Leben verbannt, und auch Christian schien in 
ihren Gedanken nicht präsent zu sein. Sie fragte nie nach 
ihm, erhielt andererseits auch von ihm keine Briefe oder 
andere Lebenszeichen. 


Merkwürdig, dachte Wiebke. Wie kann Liebe zu diesem 
sprachlosen Nichts zerfallen. Sie selbst dagegen besuchte 
den König in ihren Gedanken. Sie vermisste Christian, und 
seine Abwesenheit hinderte sie nicht daran, ihm einen Platz 
in ihrem Leben einzuräumen. Sie stellte sich Begegnungen 
vor, Worte, die zwischen ihnen gesprochen wurden, Gesten, 
Vertraulichkeiten. Sie wusste, dass sich seine Augen jedes 
Mal weiteten, wenn er sie sah. Dass sie ein Leuchten in 
ihnen entzünden konnte. 

Auch anderes stellte sie sich vor, Unaussprechliches. Eine 
Umarmung, das Zusammentreffen ihrer Körper, \Wonne. 
Gerade jetzt, da sie benebelt von den heißen 
Marmeladenschwaden ihren Kopf verlor und sich treiben 
ließ. Ein Falter stieg aus einem Korb mit Beeren auf und 
setzte sich auf ihren Rock. Schwarz, mit orangefarbenem 
Saum und weißen Punkten an den Spitzen. Seine Flügel 
zeigten für einen Moment still seine Pracht, dann ließ das 
Aufschlagen der Küchentür Wiebke zusammenfahren. 
Schaukelnd zog der Falter weiter. 

„Wiebke, hörst du mich denn nicht?“ Die Gräfin platzte in 
die Küche. „Komm, komm, ich brauche dich.“ 

Kirsten kam auf sie zu. Es gelang ihr, ihrer Mutter nicht in 
die Augen zu blicken, obwohl sie die Gutsherrin passieren 
musste und dabei streifte. Sie zog Wiebke an der Schulter 
zu sich und schob sie vor sich her zur Treppe. Aus den 
Augenwinkeln sah Wiebke, wie die Gutsherrin den Kopf 
schüttelte. 

„Du musst mir den Boden wischen. Schnell! In meinem 
Salon liegt der Staub von Jahrhunderten“, zeterte Kirsten, 
während sie Wiebke an der Hand die Treppe hinaufzog. Und 
wirklich, das Kleid der Gräfin, ihre Hände, ja selbst das 
Gesicht waren von schmutzigen Schlieren überzogen. 

„Mir sind ein paar Haarnadeln hinuntergefallen, und in 
diesem Haus hört ja niemand auf mein Rufen. Deshalb bin 
ich selbst auf den Knien herumgerutscht“, erklärte sie sich 
hastig auf Wiebkes fragenden Blick. 


„Die Mägde haben in den vergangenen Wochen hart 
gearbeitet, Madame“, versuchte Wiebke die 
Nachlässigkeiten zu entschuldigen. Tatsächlich war wegen 
der Ernte vieles im Haus liegen geblieben. 

„Ja, Ja, Ja. Wisch den Boden, schnell.“ 

Wiebke seufzte und ging die Treppe wieder hinunter, um 
Bürsten und einen Eimer mit Seifenwasser zu holen. Im 
Salon knotete sie sich den Rock über den Knien und begann 
zu putzen. Madame hatte sich in den Garten verabschiedet, 
um dort ihren Stickereien nachzugehen. Aus dem Fenster 
heraus konnte sie sehen, dass sich die Gräfin in den 
Schatten des Apfelbaums gesetzt hatte. Dort stand eine 
schmiedeeiserne Bank, die Ellen Marsvin mit einigen Kissen 
zu einem einladenden Ort gestaltet hatte. Umgeben von 
Hecken und Blumenrabatten fühlte man sich wie von der 
Welt vergessen. 

Für einen Moment schloss Wiebke die Augen. Sie träumte 
und musste sich zwingen, weiterzuarbeiten. In weitem 
Schwung zog sie den Feudel über die Dielen, dann ging sie 
in die Knie und wischte unter dem großen Schrank, der an 
der Querseite des Raums stand. Sie wusste, dass Kirsten in 
ihm einige kostbare Silbersachen und ihren Schmuck 
aufbewahrte. Den Schlüssel trug sie an einer Kette unter 
ihrem Rock. Als Wiebke mit der Bürste unter dem Schrank 
an der Wand entlangfuhr, klimperte es. Vorsichtig fingerte 
sie nach dem kleinen Gegenstand, der sich dort verbarg. 
Etwas Goldenes leuchtete ihr entgegen. Sie streckte den 
Arm, bekam es zu fassen und zog es hervor. In ihrer Hand 
lag ein kleines, goldenes Tier. Ein Fabelwesen, mit langem 
Rüssel und säulenartigen Beinen. Ein Elefant, dachte 
Wiebke. Sie hatte diese Wesen schon auf einigen 
Abbildungen gesehen und auf einem der Wandteppiche im 
Zimmer des Königs. Bei der Krönung des Kaisers sollten 
einige dieser gewaltigen Tiere dem Festumzug gefolgt sein. 

Doch wo kam dieser Schmuck her, sie hatte ihn vorher 
noch nie gesehen. Kopfschüttelnd trat Wiebke mit dem 


Stück zum Fenster und hielt es ins Licht. Der Elefant war 
kunstvoll geschmiedet, jedes Detail seines Körpers sorgfältig 
geformt. Eine Öse auf seinem Rücken deutete darauf hin, 
dass das Tier Teil einer Kette oder eines Gürtels war. Hatte 
die Gräfin ihn verloren, oder lag er schon lange unter dem 
Schrank? 

Zuerst wollte Wiebke hinunter in den Garten laufen und 
der Gräfin ihren Fund zeigen. Doch als sie aus dem Fenster 
blickte, sah sie, dass Kirsten Munk in der tiefstehenden 
Abendsonne eingeschlafen war. Ihre Stickerei war ihr vom 
Schoß gerutscht und ins Gras gefallen. Im herbstlichen 
Licht, das durch die Blätter des Baums flutete, blitzte das 
silberne Garn wie Spinnweben auf. 

Wiebke zuckte mit den Schultern und dachte nach. Dann 
wickelte sie den Schmuck in ein Taschentuch und legte das 
Päckchen auf den Schrank, sodass keins der Kinder 
darankommen konnte. Sie wollte später mit ihrer Herrin 
sprechen. 


Das Zwielicht des Morgens überzog das Zelt von Osten mit 
blauem Licht. Christian schreckte hoch. War er doch 
eingeschlafen? Be- nommen richtete er sich auf und rieb 
sich die schmerzende Schulter. Etwas kratzte an der 
Zeltplane. Ein leises Geräusch, eigentlich war es nur der 
Hauch eines Geräusches. Verwirrt suchte der König nach 
seiner Ursache und unterdrückte mühsam die 
Enttäuschung, seine Traume nicht festhalten zu können. Nur 
Fetzen der Erinnerung: ein Garten, Wasser, das aus einem 
Brunnen sprudelte. Elfen. Oder waren es Engel? 

Warum hatte man ihn nicht geweckt? Seine Zunge war 
trocken, und er schmeckte den Wein des vorangegangenen 
Abends auf der Zunge. Bitter und pelzig, er spuckte aus. 

„Wache“, rief er. „Wache! Wie spät ist es?“ 

Die Zeltplanen wurden zurückgeschlagen und Buchwald 
trat ein. 


„Es ist noch früh, Majestät. Sorgt Euch nicht. Die Sonne 
geht eben erst auf und die Männer halten sich bereit. 
Niemand hat geschlafen, das Heer ist hellwach.“ 

Nachdem er langsam zu sich gekommen war, nahm er 
jetzt auch die Geräusche der Soldaten wahr. Er ließ sich 
aufhelfen. Buchwald legte ihm seinen Mantel um und reichte 
ihm die Stiefel. Als er aus dem Zelt heraustrat, flatterte ein 
Schmetterling auf. Schwarz, mit orangefarbenem Saum und 
weißen Punkten an den Spitzen. 

Christian stutzte. Dort fliegt mein Traum davon, dachte er. 
So flüchtig wie dieser Falter. So vergänglich. Plötzlich kroch 
Angst in ihm hoch. Gedanken an den Tod folgten. Sein Herz 
raste panisch, und er stolperte. Buchwald fing ihn auf. 

„Der Tod ist nicht das Letzte, Sir“, sagte er. „Die Männer 
sind bereit für das Gebet.“ 

„Welcher Tag ist heute?“, fragte Christian verwirrt. 

„Der zweite September, Majestät.“ Buchwald blickte ihn 
fragend an. „Sollen wir das Kommando zurückbefehlen?“ 

„Nein, nein. Alles gut, alles gut.“ Der zweite September, er 
dachte nach. „Ein guter Tag.“ 

„Majestät?“ 

„2192, der dritte Kreuzzug, erinnert Euch! An diesem Tag 
beendete ein Friedensschluss zwischen Sultan Saladin und 
Richard Löwenherz den dritten Kreuzzug. Das Königreich 
Jerusalem war gesichert.“ Christian lachte und fühlte sich an 
seine Kindheit erinnert. Er hatte die Geschichten der 
Kreuzfahrer verschlungen. „Lasst Wein bringen, dann werde 
ich zu den Männern sprechen!“ 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Man sagt, wer genug Mut gehabt hat, um großes Unglück zu 
überstehen, ist gerüstet, weitere, schwere Schläge zu 
verschmerzen. König Christian hat das bewiesen. Er stürzte 
ins dunkelste Dunkel und verlor doch nie sein Wesen, seinen 
Mut und seine Liebe zu Dänemark. 

Nachdem ihm die Niederlage bei Lutter einen so 
fürchterlichen Schlag versetzt hatte, wagte er einen zweiten 
Angriff auf Wallenstein, nahe Wolgast, am Morgen des 
zweiten September anno 1628. Ich sehe die Landschaft vor 
mir, Wasser und Sandhügel, eingebettet in Einsamkeit und 
den Nebeln der See. Kiefern wurzeln dort, deren weiche 
Nadeln die trockenen Ebenen bedecken. 

Gestärkt durch die Kraft seiner Gedanken, durch Wein und 
den Optimismus seiner Männer, zog König Christian gegen 
die Kaiserlichen und kämpfte für seine Hoffnungen. Doch 
Wallenstein war bereit. Seine Spione hatten ihm längst 
berichtet, dass der König schwere Zechgelage in den Dünen 
hielt und bald etwas Unüberlegtes tun würde. „Kriecht er 
heraus aus den wässrigen Örtern“, hatte der Feldherr nach 
Wien geprahlt, „so ist er gewiss unser.“ 

Und er sollte Recht behalten: Der Angriff der königlichen 
Truppen endete in einem entsetzlichen Fiasko. Wallenstein 
wehrte die dänischen Streitkräfte in einer fürchterlichen 
Schlacht ab und metzelte alle nieder, die sich nicht ergaben 
oder flohen. Seiner Majestät blieb nicht mehr als das Leben. 
Er flüchtete auf seine Schiffe, setzte Segel nach Fünen und 
bat dort um Frieden. 

Seine Ankunft auf Dalum war trostlos. Der König war nur 
noch ein Schatten seiner selbst. Gebeutelt vom verlorenen 
Krieg, zeichneten Tod und Leid seinen Körper. Seine Augen 


lagen in tiefen Höhlen. Er schien um Jahre gealtert, und aus 
Wut und Verzweiflung hatte er sich seine heilige Locke 
herausgerissen. 

Eigentlich war er nur gekommen, um seine Frau und die 
Kinder zu holen. Die Friedensverhandlungen selbst wollte er 
von Kopenhagen aus führen. Es galt, das Reich neu zu 
ordnen, die Politik, die Finanzen. Der Krieg hatte König 
Christian acht Millionen Goldtaler und die Liebe seines 
Volkes gekostet. 

Wir Frauen bereiteten uns darauf vor, Abschied zu 
nehmen - von der Insel, dem heiteren Leben, dem Paradies, 
das wir uns selbst geschaffen hatten. Der Einbruch des 
Todes und der Gewalt, die über uns kamen, machte alles 
zunichte. Hand in Hand warteten wir auf das Ende. 


DER HASS 


Dalum auf Fünen, Ende September anno 1628 


Zorn brannte in ihm. Der Zorn des Versagens. Ein reißendes 
Feuer, das sich durch seinen Körper fraß, sein Herz quälte 
und in seinem Magen brannte. Manchmal glaubte er, nicht 
mehr atmen zu können. Dann musste er sich setzen und 
keuchend um Luft ringen. Die Angst bezwingen. 

Christian hatte geglaubt, wenn er das Schlimmste 
annähme, wenn er sich einen verlorenen Krieg nur vorstellte 
- die Toten, die geplünderten und niedergebrannten Städte, 
die verwüsteten Ländereien, die Hoffnungslosigkeit, den 
Abscheu in den Augen der anderen -, könnte ihn das vor 
dem Entsetzlichen bewahren. Ein geheimer Pakt, den er mit 
einer höheren Macht geschlossen hatte - ein göttliches 
Einverständnis. Als ob der Herr in seine Seele blickte und 
ihn dann aus aller Verzweiflung rettete. „Du hast die Hölle 
durchschritten“, würde er zu ihm sagen. „Komm zu mir, 
mein Sohn. Komm zu mir.“ 

Doch Gott blieb stumm und Christian fand keinen Trost - 
nirgends. Nach seiner Rückkehr auf die Insel hatte er sich 
davongeschlichen, sich nachts sein Pferd genommen, um an 
den Küsten entlangzureiten. Er war in jede auf seinem Weg 
liegende Kirche getreten und hatte Gott gesucht. Er hatte 
geweint und gebettelt, um ein Zeichen gefleht. Er hatte 
gedroht und dem Herrn geschmeichelt, doch die winzigen 


Feldkirchen mit ihren schlichten Altären, den staubigen 
Kreuzen und mageren Jesus-Figuren empfingen ihn mit 
kaltem Schweigen. Keine Liebe, kein Licht, das Gott ihm 
sandte. 

Am Morgen war er erschöpft auf das Gut zurückgekehrt, 
zu denen, die zu ihm hielten. Zornig gegen sich selbst, 
gegen sein Versagen. Ich bin der nutzloseste Mensch auf 
dieser Erde, dachte er, und seine Schuld quälte ihn. Er 
wusste, wenn er diese Welt jetzt verlassen müsste, wäre er 
der erste dänische König, der das Reich kleiner hinterließ, 
als es ihm bei seiner Krönung übergeben worden war. Und 
schlimmer noch: Gustav Adolf schien das in Deutschland zu 
gelingen, was ihm nicht vergönnt war. 

Der elende Schwede, er hat mir nicht helfen wollen, 
grollte Christian. Warum eint uns das Wasser der Ostsee 
nicht, fragte er sich. Warum trennt es uns? Vereint wären wir 
nicht zu schlagen. Eine Macht auf den Wassern der 
unglaublichen See. Aber nun? Sollte ihm der Schwedenkönig 
schließlich auch noch von Süden aus zusetzen? Noch mehr 
Entsetzlichkeiten, die er nicht ertragen könnte. Wie soll es 
weitergehen, fragte er sich. Wie soll dieses Leben nur 
weitergehen? 

„Wir müssen zurück nach Kopenhagen“, hatte Buchwald 
gedrängt. „Der Reichsrat verlangt, seinen König zu sehen. 
Der Adel fürchtet um das Wohl des Reiches.“ Und die Spione 
von Tillmanns berichteten, dass unter den Adligen 
verschwörerische Pläne kursierten. Wollte man ihn stürzen? 
Einen anderen an seine Stelle setzen - einen glücklicheren 
Mann? 

Christian wusste, dass er Stärke zeigen, Dänemarks 
Herrlichkeit wieder leuchten lassen, neue Pläne für seine 
glückliche Zukunft entwerfen musste. Doch dafür war Geld 
nötig. Viele Millionen Goldtaler, die er nicht mehr besaß. Sie 
waren auf den Schlachtfeldern des Krieges geblieben, 
versenkt in den Fluten seines deutschen Abenteuers. 


„Majestät müssen sich neu bewaffnen“, riet ihm auch 
Buchwald, der treu an seiner Seite stand - ein Freund, in 
allen Zeiten. „Ihr müsst Kredite aufnehmen, die Steuern 
erhöhen, Sir. Das Land ist reich - immer noch. Der Adel 
hortet Gold, seine Äcker sind der Reichtum des Landes. Und 
die Kopenhagener Kaufmannschaft türmt in ihren Kellern 
Gold- und Silberbarren. Ihre Schiffe bringen täglich neue 
Kostbarkeiten aus der Ferne. Sie werden Euch Kredite 
geben.“ 

Und tatsächlich, was blieb ihm anderes? Er musste 
unbedingt Geld beschaffen, sich mit der Macht des Geldes 
bewaffnen und alle Zweifler Lügen strafen. Je schneller er 
handelte und Positionen besetzte, desto weniger Raum blieb 
seinen Feinden in der Regierung. Er musste vor den 
Reichsrat treten und sich dort verantworten. Seine 
Führungsstärke beweisen. Er war dazu verdammt, stark zu 
sein. Stark zu sein. Stark ... 

Christian wanderte durch das Gutshaus. Er wollte an einer 
Rede arbeiten, die er vor dem Reichsrat halten könnte: 
„Exzellenzen ... verehrte Herren ... wenn sich das Glück des 
Sieges nicht einstellt ... ich schuf Qualen, wo ich mir 
Gelingen erhoffte ... Wir wollen nicht im Unglück verweilen 
.... Ideen zeichneten sich in seinen Gedanken ab, diffus 
noch, doch er würde sie bergen und mit Bedeutung beladen, 
königliche Worte finden. 

In der Halle blieb er stehen und blickte durch die hohen 
Flügeltüren hinaus in den herbstlichen Garten. Goldenes 
Licht fiel gegen die Scheiben, und Mückenschwärme tanzten 
darin, Spiralen aus zuckenden Leibern, ein fesselndes 
Spektakel. Im Hintergrund blühten die letzten Rosen, rot und 
in ihrer Pracht vollkommen. Christian trat einige Schritte 
zurück, sodass er sich in den Scheiben spiegeln konnte. 
Staunend beobachtete er, wie die Rosenblüten mit seinem 
verzerrten Spiegelbild verschmolzen und wie Rubinknöpfe 
auf seiner Jacke leuchteten. Funkelnde Rubine ... 


Plötzlich hatte er das Bild des Rheingrafen vor sich, hier in 
die- ser Halle, mit der herrlichen Rubinnadel an seinem 
Mantel. Der feurige Stern. Ein Gedankenblitz nur, doch er 
erinnerte sich: Es war seine Nadel, sein Schmuck. Er hatte 
das Stück mit einigen anderen Kostbarkeiten vor vielen 
Jahren seiner Frau gegeben. Ein fürsorgliches Geschenk zu 
ihrer Sicherheit, sollte ihm etwas zustoßen. 

Auf einmal schnürte ihm etwas die Kehle zu. Zäher 
Speichel, er musste schlucken. Alles fügte sich zu einer 
schrecklichen Gewissheit. Die vertraulichen Blicke, Kirstens 
Verhalten, ihre ihm entgegengebrachte Kälte, ja ihr Hass. 
Sein Magen zog sich zusammen. Übelkeit stieg in ihm auf, 
und er stöhnte laut. 

„Majestät?“ 

Wiebke war unbemerkt in die Halle getreten. Er drehte 
sich zu ihr um. Sah sie an, seinen scheuen Engel, das Echo 
seiner Liebe. Sie hielt einen Strauß Rosen im Arm und kam 
langsam auf ihn zu. 

„Majestät fühlen sich schlecht?“ 

„Nein, nein“, murmelte er und hätte am liebsten die Arme 
ausgebreitet, um sie zu umfangen und ihren Zauber zu 
fühlen. Seit seiner Rückkehr nach Dalum wollte er nichts 
anderes, als sie zu berühren und an sich zu ziehen. Als ob 
meine Abwesenheit das Verlangen nach ihr erst geweckt 
hätte, dachte er. Und jetzt in diesem Moment, in dem er 
glaubte, zu ertrinken und jeden Halt zu verlieren, war das 
Gefühl so stark wie nie zuvor. „Wo ist die Gräfin?“, flüsterte 
er. 


Sie hielt die Rosen so fest umklammert, dass sich die 
Dornen in ihre Handflächen eingegraben hatten und winzige 
Blutstropfen hervorquollen. Warum sah er sie auch nur so 
an, dass sich ihr ganzes Wesen auf ein einziges Gefühl 
verdichtete? Ihr Herz trommelte noch immer in der Brust, 
und das Blut rauschte durch ihre Adern. 


Wiebke lief durch den Park und suchte nach Kirsten Munk. 
Sie wusste, dass die Gräfin am Nachmittag zu einem 
Spaziergang auf- gebrochen war. Allein, nur der Hund war 
ihr gefolgt. „Madame“, rief sie immer wieder, und ihre 
Stimme verlor sich in den Weiten der Gärten, wanderte 
durch Alleen, traf auf Wasserläufe und folgte geheimen 
Schleichwegen. „Madame ...“ 

Keine Antwort. Sie hatte bereits überall gesucht, 
angefangen im Rosengarten, zwischen den Hecken, dann in 
den Gemüse- und Kräutergärten, auf der Obstwiese und 
auch bei den Fischteichen. Zuletzt hinter den Stallungen - 
nichts. Keins der Pferde fehlte, und die Gräfin konnte doch in 
ihren dünnen Salonschuhen nicht allzu weit gekommen sein. 
„Madame. Madame ... “ 

Auf den abgeernteten Feldern, fast am Waldrand, nahm 
sie plötzlich eine Bewegung wahr. Wiebke lief darauf zu, und 
im Näherkommen meinte sie, zwei Gestalten zu erkennen. 
Silhouetten nur. Vorsichtig huschte sie noch näher heran. 
Eine Frau und ein Mann, tatsächlich. Kirsten Munk und ein 
ihr unbekanntes Gesicht - halb verdeckt durch die Gräfin. 

Wiebke blieb stehen und beobachtete die Szene. Einige 
Fliederbüsche boten ihr Schutz und umgaben sie mit ihrem 
würzigen Grün. Eine Elster hüpfte durchs Gras, ihr schlanker 
Körper wippte auf und ab. Schwarz und weiß, schwarz und 
weiß. 

Der Mann, jetzt sah sie ihn deutlicher, ein junger Bursche 
mit dunkler Kappe und Jacke, schien der Gräfin Blumen zu 
bringen. Ein prächtiger Strauß weißer Rosen, die sich 
strahlend vor dem dunklen Vorhang des Waldes 
abzeichneten. Er nahm einen Brief entgegen, dann 
verschwand der Bote mit einer knappen, angedeuteten 
Verbeugung im Wald. Kurze Zeit später hörte Wiebke das 
Schnauben eines Pferdes. 

Die Gräfin blieb noch einige Zeit stehen, als hoffte sie, 
dass der Unbekannte zurückkäme. Doch sie blieb allein. 
Schließlich zuckte sie mit den Schultern, roch an den Rosen 


und drehte sich um. Wiebke musste einen Schrei 
unterdrücken. Noch nie hatte sie Kirstens Gesicht so 
glücklich gesehen. Ein seliges Lächeln umspielte ihre 
Lippen, und das Glück schien aus jeder Pore ihres Körpers zu 
dringen. Sie strahlte heiter, jede Bewegung wie ein Fest. Als 
ob ihr der Bote das größte Geschenk ihres Lebens gemacht 
hätte, dachte das Mädchen. 


Die Nachricht, endlich. Sie roch an den Blüten und zerrieb 
einige Blätter zwischen den Fingern. Weiße Rosen, ihre 
Blütenblätter zu fünfeckigen Sternen angeordnet. Wie ein 
Pentagramm, dachte sie, wie das Geheimste aller 
Geheimnisse. Der Rheingraf hatte das vereinbarte Zeichen 
gesandt. Sub rosa dictum: ein verschwiegenes Sinnbild ihrer 
Leidenschaft und des Paradieses, das sie erwartete. 

Die Gode Michel sollte im Hafen auf sie warten, bereit, die 
heimliche Fracht aufzunehmen und in See zu stechen. Durch 
das Kattegat, vorbei an Schären und Fjorden, rund um das 
Skagerrak aus der Mulde der Ostsee auf die Nordsee hinaus. 
Schnell, bevor die ersten Herbststürme die Fahrt durch das 
bucklige Katzenloch zu einem teuflischen Abenteuer 
machten. 

Sie sah sich schon an Bord stehen, den salzigen Wind im 
Gesicht: Sie, Kirsten Munk, flüchtete sich ihrer Leidenschaft 
entgegen, eingehüllt in ihre Pelzdecke und vor Anspannung 
zitternd. Durch die Schwärme der Heringe, die jetzt im 
Herbst in seichtere Gewässer zogen. Riesige, flirrende 
Teppiche, gewirkt aus den silberfarbenen Halbmonden der 
Fischleiber. Erstaunliche Muster auf dem schwarzblauen 
Kleid der See. 

Noch in dieser Nacht sollte sie das Gut verlassen, der Bote 
würde sie erwarten, hier vor dem Wäldchen. Nur wenige 
Dinge wollte sie mitnehmen, ihre Gedanken, das Hündchen, 
ihren Schatz, dessen beruhigendes Gewicht sie bei jedem 
Schritt in ihrem Rocksaum spürte. Sie drehte sich um und 


pfiff nach dem Mops. Noch ein letztes Mal kehre ich zurück 
auf das Gut und dann, mein Liebster, dachte sie, bin ich 
allein deine Rose. Dein kostbares Liebesgewächs, deine 
Blüte, die ein Geheimnis umschließt, und du entblätterst 
mich, wie es dir gefällt. 

Hechelnd tauchte der Hund neben ihr auf, sie bückte sich, 
legte die Blumen zur Seite und hob ihn hoch. Wie lieb sie 
dieses kauzige Geschöpf gewonnen hatte. Sie steckte ihre 
Nase in das kurze, glatte Fell, das nach Erde und 
Kiefernadeln roch. Aus dem dichten Grasfilz zu ihren Füßen 
leuchteten ihnen goldene Pilze entgegen. 

„Wir beginnen ein neues Leben, mein Schatz“, flüsterte sie 
in das samtene Öhrchen. „Keine lästigen Pflichten mehr, 
keine erzwungene Liebe. Nur noch mein freier Wille ... 

Was hatte sie um ihren Plan gezittert, als Christian aus 
seinem verlorenen Krieg zurückgekehrt war. Lass mir 
meinen Willen, alter Mann, hatte sie gedacht und war ihm 
aus dem Weg gegangen. Aber der König bemerkte ihre 
Anwesenheit gar nicht. Benommen taumelte er durch seine 
Räume und zog das übliche Gefolge an Offizieren und 
Beratern hinter sich her. Das herrliche Dänemark, natürlich, 
nichts anderes beherrschte seine Gedanken. 

„Madame!“ Wiebkes Mädchenstimme drang an ihr Ohr. Sie 
stand vor den Stallungen und winkte ihr zu. Zart sah sie aus 
in ihrem grünen Kleid, verschmolz beinahe mit dem 
Blattwerk rings um sie herum zu einem heiteren Gewächs. 

„Madame!“ Noch einmal, kräftiger und begleitet von 
einem aufgeregten Winken. „Madame, Seine Majestät 
verlangt nach Euch.“ 

Ausgerechnet! Sollte Christian etwa gerade heute 
eingefallen sein, dass es eine Frau in seinem Leben gab? 
Und schlimmer: Sollte er etwa ein Bedürfnis nach Liebe 
verspüren, nach ihrem Fleisch? 

Am liebsten hätte sie sich umgedreht und wäre in den 
Wald gestürzt. Weg, nur weg. Was hielt sie hier denn noch? 
Doch ihre Vernunft siegte. Sie wollte sich unbemerkt 


davonstehlen, Vorsprung gewinnen und nicht die Wachen 
des Königs zu dem robusten Fisch- kutter unten im Hafen 
führen. Kirsten ließ die Rosen im Gras liegen, das Symbol 
ihres neuen Lebens, und ging langsam auf Wiebke zu. 

„Was schreist du hier herum?“, fauchte sie, als sie das 
Mädchen erreicht hatte. „Lässt mir nicht mein Vergnügen. 
Komm, nimm den Hund und folge mir. Wo wartet der 
König?“ 


Fast hatte er Wiebke zurückrufen wollen. War es nicht 
besser, alles zu vergessen, was eben über ihn gekommen 
war? Die Augen vor der Wahrheit zu verschließen, die ihr 
hässliches Gesicht so lange vor ihm verborgen hatte? Den 
Rheingrafen, diesen Verräter, könnte er später in einen 
Hinterhalt locken lassen, wo man ihm die Kehle 
durchschneiden würde. Er verschwände - ein Toter mehr in 
diesem Krieg. Doch das Mädchen war fort und Kirsten auf 
dem Weg zu ihm. Nur ein Wunder konnte das Ende noch 
aufhalten. Das Ende seiner Ehe. Den Tod ihrer Liebe. Und er, 
Christian IV., immer noch König von Dänemark und 
Norwegen, glaubte nicht an ein Wunder. Nicht mehr. 

Christian hatte sich in den Salon seiner Frau begeben. Er 
hatte sich in einen der zierlichen Sessel fallen lassen, 
wartete und ließ den Raum auf sich wirken - die Seele 
seiner Frau. Jedes Möbelstück verströmte ihren 
außerordentlichen Geschmack, jedes Detail ihre Liebe für 
kostbaren Firlefanz. Statuen, filigrane Stickereien, Intarsien 
und die geliebte Pelzdecke, nachlässig über einen Diwan 
geworfen, ein Geschenk des russischen Zaren an seinen 
Vater. 

Wehmut überfiel ihn. Er konnte nicht anders, stand auf 
und griff nach dem Pelz. Sein Geruch überwältigte ihn, die 
Erinnerung an Liebe, an ein gemeinsames Leben. Fünfzehn 
Jahre. So viel Gutes war darin gewesen: ihre Verliebtheit, die 
glanzvollen Jahre seiner Regentschaft, die Pracht 


Dänemarks, ihre gemeinsamen Kinder, jedes einzelne ein 
Geschenk. 

„Du hast uns verraten, Kirsten.“ Er schluchzte auf. „Du 
hast mir einen Dolch ins Herz gestoßen.“ 

Die Zeit stand still. Als sich die Tür hinter ihm öffnete, 
konnte er sich nicht umdrehen. 

„Christian?“ Ihre Stimme erreichte ihn, ungeduldig und 
überheblich. „Das Mädchen sagt, dass du nach mir 
verlangst.“ 

Er ließ die Decke aus den Händen gleiten und schob sie 
mit dem Stiefel zur Seite. 

„Wo warst du?“ 

„spazieren, ich habe Zerstreuung gesucht.“ 

Jetzt drehte er sich doch um, blickte in ihre Augen. Sie 
waren noch ahnungslos, sogar eine Spur amüsiert. 

„Stimmt das auch, Wiebke?“ 

Das Mädchen fuhr zusammen. Es war schon fast aus der 
Tür heraus gewesen, um den König und die Gräfin allein zu 
lassen. Zögernd nickte es mit dem Kopf. 

„Was soll das, Christian?“, fuhr Kirsten ihn jetzt an. „Seit 
wann interessiert dich mein Zeitvertreib? Was wird das hier 
für ein Schauspiel?“ 

„Schauspiel? Das fragst du? Ist es nicht deine Komödie, 
deine Farce, die hier gegeben wurde? War nicht ich deine 
Marionette? Ein Tölpel, vorgeführt wie ein dummer Junge“, 
brach es aus ihm heraus. „Und du“, er zeigte auf Wiebke, 
die sich eben wieder aus der Tür stehlen wollte. „Du bleibst 
hier und schließt die Tür. Du sollst meine Zeugin sein.“ 

Kirsten war einige Schritte zurückgewichen. Erschrocken 
hielt sie sich die Hände vors Gesicht. 

„Christian, bitte, erklär dich doch.“ 

„Ich suche meinen Schmuck, genauer, ich suche meine 
Rubinnadel. Ich habe sie dir vor einigen Jahren zur 
Aufbewahrung gegeben. Weißt du, wo ich sie finde?“, fragte 
er mit donnernder Stimmer. 


Kirsten schnappte nach Luft. „In diesem Schrank 
vielleicht?“ 

Mit zitternder Hand wies sie auf den mächtigen 
Intarsienschrank im Raum. Die eingelegten Hölzer stellten 
Rosen dar. Elfenbeinweiße Blüten auf dunkel gebeizter 
Eiche. Schon wieder Rosen, dachte Christian. 

„Sie muss sich in einer der Schatullen befinden, in denen 
ich meinen Schmuck und die feine Wäsche aufbewahre.“ 

„Dann öffne ihn und suche danach.“ 

Hilfe suchend drehte sich Kirsten zu Wiebke um. „Den 
Schlüssel ...?“ 

„Den verwahrt Ihr, Madame“, antwortete das Mädchen 
leise. 

Christian beobachtete, wie Wiebkes Hände Zzitterten. 
Mitleid überkam ihn. 

„Er muss an dem Bund hängen, den Ihr unter den Röcken 
tragt.“ 

Mit langsamen Bewegungen raffte Kirsten ihren Überrock 
und griff nach dem Schlüsselbund, der darunter an einem 
Gürtel hing. Inzwischen war alle Farbe aus ihrem Gesicht 
gewichen, sie wirkte fahrig, als suchte sie fieberhaft nach 
einer Ausrede, den Schrank nicht öffnen zu müssen. 

„Ich bin mir nicht mehr sicher, Christian. Vielleicht liegt 
der Schmuck auch in einer der Reisetruhen. Seit der Flucht 
aus Stade herrscht einige Unordnung in meinen Sachen.“ 

„Öffne den Schrank. Sofort!“ 

Kirsten steckte den ersten Schlüssel in das Schloss. Er 
passte nicht. Sie probierte den zweiten, den dfritten. 
Christian blickte auf ihren Rücken, das sorgsam 
aufgesteckte Haar. Der vierte Schlüssel drehte sich. 
Knirschend sprangen die Schranktüren auf. Kirsten drehte 
sich um, mit fassungslosem Gesicht und Tränen in den 
Augen. 

„Die Schatulle.“ 

„Ich weiß nicht, welche es ist.“ 


„Wiebke.“ Christian winkte jetzt das Mädchen heran. „Geh 
der Gräfin zur Hand.“ 

„Nein!“, stieß Kirsten empört aus. 

„lreib es nicht zu weit, Kirsten“, zischte Christian und 
drückte sie zur Seite. „Wiebke, raum den Schrank aus.“ 

„Nein, nein, nein!“, kreischte die Gräfin und trommelte mit 
ihren kleinen Fäusten auf Christian ein. 

„Kirsten!“ Christian merkte, dass er die Geduld verlor. Sie 
gebärdete sich wie ein kleines, verzogenes Kind. Er packte 
sie an den Armen und hätte sie am liebsten geschüttelt. 
„Und du, Wiebke, öffne die Schatullen.“ 

Wiebke bewegte sich nicht. 

„Mädchen, ich befehle dir, den Schrank auszuräaumen“, 
sagte Christian, jetzt ungeduldig. 

Kirsten hatte er in einen der Sessel gedrückt. Dort war sie 
zusammengesunken, von Schluchzern geschüttelt. Er 
musste aufpassen, dass ihn die Tränen seiner Frau nicht 
wieder weich werden ließen. Dass sie ihn nicht wieder auf 
ihre Seite zog, sanft und verführerisch, wie sie sein konnte. 
Wiebke dagegen schien noch immer wie erstarrt. Schnell 
wandte er sich ab und begann selbst, den Schrank zu 
leeren. 

Die Wäsche flog auf den Boden, Spitzenkragen, feine 
Tücher und Hemden. Dann die erste Schatulle, einige dünne 
Perlenschnüre darin. Die zweite war leer. Ebenso die dritte, 
vierte, fünfte. Die sechste: ein paar dünne Goldringe, 
wertloses Zeug. 

„Wo ist der Schmuck, Kirsten?“ 

Christian fühlte, wie alle Hoffnung in ihm zerbrach. Ihm 
wurde schwindelig, sodass er gegen den Schrank taumelte. 
Etwas fiel herunter und er bückte sich danach. Ein weißes 
Taschentuch, darin ein kleiner, goldener Elefant. Sein 
Elefant, ein Teil der großen Ordenskette. 

„Und wo ist mein Schmuck?“ 

Anklagend hielt er Kirsten das Stück entgegen. Plötzlich 
wusste er, dass er ihr nicht mehr verzeihen konnte. Nie 


mehr. Die Schlange der Heuchelei hatte alles zerstört. 
Zwischen uns kann es keine Liebe mehr geben, dachte er. 
Unsere Liebe ist dahin. Zu viel ist zerstört, nicht nur diese 
Kette. 

Kirsten hatte aufgehört zu schluchzen. Als ob sie ihm 
seine Gedanken vom Gesicht hatte ablesen können. 
Christian sah sie an. Sie weiß, dass es kein Zurück mehr für 
sie gibt, dachte er. Kein mädchenhafter Blick aus ihren 
grünen Augen, kein Versprechen von ihren Lippen wird 
meine Arme wieder für sie Öffnen. 

Für einen Moment war es ganz still im Raum. Kirsten 
wischte sich die Tränen aus den Augen und straffte sich. 
Dann stand sie auf, kalt und stolz. Sie ging auf Christian zu, 
und während dieser wenigen Schritte vollzog sich eine 
Wandlung in ihrem Wesen. Sie wirkte jetzt geradezu 
teuflisch, beherrscht von harten Gesichtszügen und einem 
Mund, den das Böse zu einem Strich zusammengezogen 
hatte. Sie hatte alles, was sie je mit ihm verbunden hatte, 
von sich abgeschüttelt und ließ es hinter sich. Direkt vor ihm 
blieb sie stehen. 

„Ich hasse dich, Christian!“, schleuderte sie ihm entgegen. 
Dann drehte sie sich um und wollte gehen. 

Christian packte sie und zog sie zu sich zurück. Er wollte 
ihr in die Augen blicken, wenn er das sagte, was schon so 
lange in ihm garte. 

„Du gehst“, befahl er und meinte es so ernst wie niemals 
etwas anderes zuvor in seinem Leben. „Pack deine Sachen, 
in einer Stunde verlässt du Dalum.“ 


Der König verbannte seine Frau. Nur langsam begriff 
Wiebke, was sich vor ihren Augen abgespielt hatte. Alles ist 
aus, dachte sie und Trauer überflutete sie. Sie wusste, dass 
jetzt, da alles entschieden war und der König die Lügen 
seiner Frau entdeckt hatte, auch ihre Welt endgültig 


zerbrach. Wiebke zitterte. Das Blut rauschte in ihren Ohren, 
und sie fühlte sich wie erstarrt. 

„Wiebke.“ Nur langsam drang die Stimme des Königs in ihr 
Bewusstsein. „Wiebke, weißt du, wo der Schmuck geblieben 
ist?“ 

Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht, Majestät.“ Und 
sie wusste es wirklich nicht. 

„Hat sie etwa alles dem Rheingrafen in den Rachen 
geworfen?“ 

„Ich weiß es nicht, Sir, Ihr müsst mir glauben.“ 

„Gnade ihm Gott“, murmelte der König. „Gnade ihm Gott.“ 

Er sah sie an, weicher jetzt, verletzt und auf Erlösung 
hoffend. 

„sag Mir, dass du nichts gewusst hast. Sag mir, dass du 
genauso getroffen bist wie ich.“ 

Wiebke schwieg. Sie konnte nicht anders. Wieder mahnte 
die Stimme der Zigeunerin: „Sprich deshalb, auch wenn es 
dir noch so schwer fällt, immer nur die Wahrheit. Sie wird dir 
in der Not weiterhelfen.“ 

„Du wusstest davon?“ 

Sie nickte. „Ich musste vor langer Zeit einen Brief an den 
Grafen überbringen, danach habe ich es geahnt“, gestand 
sie zögernd. 

„Auch du?“ Fassungslos sah er sie an. Als ob er nicht 
glauben könnte, dass ausgerechnet sie ihm etwas 
verheimlichen konnte. Sie, sein Engel, seine kleine 
Wäscherin. „Es wäre deine Pflicht gewesen, mich zu 
warnen.“ 

Christian wandte sich von ihr ab. Er blickte der Gräfin 
nach, die in diesem Moment das Zimmer verließ und 
krachend die Tür hinter sich zuschlug. Wiebke hörte, dass 
sie in ihrem angrenzenden Schlafzimmer begann, einige 
Sachen zu packen. 

„Geh deiner Herrin zur Hand. Wenn sie abgereist ist, 
entlasse ich dich aus meinem Dienst.“ 


Wiebke nickte. Sie wagte nicht, den König anzusehen. 
Genauso schnell und entschlossen, wie er mich einst 
eingestellt hat, entlässt er mich wieder, dachte sie. 
Vertrieben aus dem Zaubergarten. Sie musste gehen und 
alles hinter sich lassen, was ihr lieb war: Johanna, die 
Kinder, seine Majestät. Lautlos begann sie zu weinen. 

Als sie an Christian vorbei in das Schlafzimmer der Gräfin 
trat, bemerkte sie, dass auch über seine Wangen Tränen 
liefen. Einen Moment blickten sie sich in die Augen, sahen 
sich an, als ob sie sich das erste Mal begegnen würden. 
Doch dann wandte sich der König ab und trat auf den Flur. 

„Einen Wagen“, hörte sie ihn rufen. „Fahrt mir einen 
Wagen für die Gräfin vor.“ 

Kirsten sah sie kalt an, als sie schluchzend ins 
Schlafzimmer trat. „Dumme Gans!“, schleuderte sie ihr 
entgegen. „Warum beharrst du nur immer auf deiner 
Wahrheit? Warum flunkerst du nicht ein bisschen? Du 
hättest in mein warmes Bett kriechen können, an seine 
Seite. Siehst du denn nicht, dass der König belogen werden 
will? Jetzt hast du alles verspielt.“ 

Wiebke antwortete nicht. Stumm suchte sie die Wäsche 
der Gräfin zusammen, einige Kleider, Pelze, Schuhe. Was 
redete die Herrin da? Der König und sie - vereint als Mann 
und Frau? Es wäre doch Sünde, ein Verstoß gegen die 
heilige Ehe. 

Die Gräfin zeterte weiter, auch sie raffte zusammen, was 
sie nicht entbehren konnte. „Das hätte dir doch gefallen, 
Mädchen. Denkst du, ich habe nicht gesehen, wie du ihn 
umschmeichelt hast? Wie du ihn in seiner Männlichkeit 
bestätigt hast? Und das“, sie griff mit einer raschen 
Bewegung in Wiebkes Kleid und zog den Anhänger daraus 
hervor. „Denkst du, ich weiß nichts davon? Vielleicht hat er 
dich ja schon für einen Liebesdienst bezahlt?“ 

„Es Ist mein Schmuck.“ Wiebke wandte sich aus dem Griff 
der Gräfin. „Der König hat ihn mir aus Dankbarkeit und 
Zuneigung geschenkt.“ 


„Zuneigung.“ Kirsten lachte kreischend. „Er wollte dich in 
sein Bett locken. Deine Schönheit besitzen, dich gefügig 
machen, was weiß ich. Jeder Mann will das, jeder Mann will 
seine Gelüste befriedigen. Was denkst denn du?“ 

Wiebke schüttelte den Kopf. „So ist es nicht“, flüsterte sie. 
„Ich war für den König nie etwas anderes als Eure Dienerin.“ 

„Ja, du hast ihm deine Röcke gehoben, dass er es bequem 
hatte. Nichts anderes als eine gefügige Dirne bist du, und 
ich, ich soll dafür bezahlen.“ Die Gräfin lachte bitter auf. 
„Mein Unglück begann an dem Tag, an dem du in mein 
Gefolge gekommen bist. Aber warte, auch du wirst nicht 
glücklich enden.“ 

„Madame.“ Wiebke ließ die Kleidungsstücke fallen, die sie 
in der Hand hielt. „Madame, ich kündige meinen Dienst.“ 

Die Gräfin lächelte sie triumphierend an. „Dafür ist es zu 
spät, du wurdest bereits entlassen.“ 

Wiebke wusste, dass sie Recht hatte. Doch sie war zu 
stolz, um sich weiter demütigen zu lassen. Zitternd flüchtete 
sie in ihre Kammer, um auch ihre Sachen zu packen. Unter 
dem Dach warf sie sich auf ihr Bett und ließ sich endlich von 
ihrem Kummer überwältigen. Ihr Weinen schüttelte sie, und 
sie fühlte sich so verlassen wie noch nie. Ihr Bett war ein 
Schiff, das sie hinaus auf die kalte See trug. 

„Die Wahrheit, die Wahrheit ...“ Immer wieder musste sie 
an die Prophezeiung der Zigeunerin denken. Was für ein 
dummer Glaube, dachte sie verzweifelt. Wohin hat mich die 
Wahrheit geführt? Sie kehrte in Schande zurück in ihre 
Heimat, entlassen aus dem Dienst des Königs. Entlassen aus 
seinem Gefolge - und aus seinem Herzen. 


Christian war hinunter in den Hof gegangen. Er hatte nach 

den Stallburschen gerufen, um eine Kutsche bereitstellen zu 

lassen. Als Ellen Marsvin die Aufregung im Haus und auf 

dem Platz bemerkt hatte, war sie ebenfalls hinausgeeilt. 
„Was ist passiert, Majestät?“ 


„Ich verstoße Eure Tochter, Ellen.“ 

Christian wusste, dass die Gutsherrin stark genug sein 
würde, um die Wahrheit zu ertragen. Er legte seine Hände 
auf ihre Schultern und blickte sie geradeheraus an. 

„Ich kann es nicht mehr, Ellen. Ich kann ihr nicht mehr 
verzeihen. Ich muss mich von ihr befreien, sonst geht 
darüber noch das Reich zugrunde.“ 

Ellen Marsvin nickte. Sie nahm die Hände des Königs, 
küsste sie und knickste. 

„Ich muss mich für ihr Verhalten entschuldigen. Sie ist 
eine törichte Frau gewesen, und Gott allein weiß, wie sie ihr 
Leben mit dieser Schuld fortführen wird. Wohin lasst Ihr sie 
bringen?“ 

„Nach Laesg.“ 

Die Gutsherrin stöhnte auf. Die Insel im Kattegat war ein 
unwirtlicher Flecken aus Heideseen und Moortümpeln, 
zwischen denen vereinzelte sturmgebeugte Birken und 
Kiefern standen. Ihre Bewohner lebten vom Fischfang - und 
vom Salz. Auch der König unterhielt dort eine Salzsiederei. 
Jedes Jahr im Herbst machten sich die Frachtschiffe mit der 
wertvollen Ladung auf den langen Weg zum Festland. 

„Die Einsamkeit wird sie töten, Sir.“ 

„Die Stille wird sie zu sich führen. Vielleicht erkennt sie 
ihre Schuld und findet zu Gott. Und vielleicht kann ich ihr 
eines Tages verzeihen. Es wird ihr an nichts fehlen. Sie ist 
die Mutter meiner Kinder, und ich habe nicht vor, sie ins 
Elend zu stürzen.“ 

BR=)| Gehe 

Christian hob die Hand, um die Gutsherrin zum Schweigen 
zu bringen. Sein Entschluss war gefasst. Buchwald sollte die 
Gräfin begleiten und dafür sorgen, dass sie die Insel mit 
ihren wortkargen Bewohnern auch wirklich erreichte. 

„Ich muss Buchwald instruieren.“ 

Inzwischen hatten die Knechte einen Wagen aus der Diele 
geschoben. Sie wollten gerade vier Füchse anspannen. 


Schöne, schlanke Tiere, würdig, die Kutsche des Königs zu 
ziehen. 

Christian überlegte einen Moment. „Spannt die Ackergäule 
vor“, befahl er dann. „Die Gräfin hat nichts anderes 
verdient.“ 

In seinem Rücken schluchzte Ellen Marsvin auf. 


Als Kirsten Munk das Gutshaus verließ, sah sie, dass ihr 
Wagen von vier verschiedenfarbigen Tieren gezogen wurde. 
Ein erbärmliches Gespann. 

„Jagst du mich wie ein Fischweib aus dem Haus?“, 
schleuderte sie Christian entgegen. Doch der König 
antwortete nicht, sondern hielt ihr nur stumm den Schlag 
auf. Sie stieg ein, schwerfällig, als würde sie ein Gewicht zu 
Boden drücken. Trotzdem lächelte sie ihn an. „Behalte mich 
in strahlender Erinnerung“, flüsterte sie, sodass nur er ihre 
Worte hören konnte. „So wirst du mich in diesem Leben 
nicht wiedersehen.“ 

Dann legte sie sich ihre Pelzdecke auf den Schoß und 
bettete den Mops auf das weiche Lager. 

„schließ den Schlag“, befahl sie und wandte sich von ihm 
ab. „Fahrt los!“ 

Die Kutsche setzte sich langsam in Bewegung, umkreiste 
den Hofplatz und fuhr aus dem Tor hinaus auf die Allee. Sie 
hielt auf den Wald zu, dann auf die Küste und überfuhr alle 
ihre Hoffnungen. 

Buchwald folgte dem seltsamen Gespann, die Ordres des 
Königs im Ohr. Auf der Wiese am Waldrand sah er etwas 
Weißes aufleuchten. Seltsam, dachte er, da liegen Rosen. 
Dann schüttelte er den Kopf und dachte an die unbequeme 
Seereise, die ihnen bevorstand. Weit hinaus auf die See in 
die Dunkelheit des Nordens. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Wiebke und ich sahen die Kutsche der Gräfin vom Hof rollen. 

„Wir werden sie nie wiedersehen“, flüsterte ich Wiebke zu. 
„Das Scheusal hat seine Strafe bekommen.“ 

„Wir werden uns nie wiedersehen.“ Wiebke weinte und 
lehnte sich an mich. Ich hielt sie fest und küsste ihr Haar. 

„Ich werde auch gehen müssen“, antwortete ich. „Der 
König braucht mich nicht mehr. Komm mit mir nach 
Kopenhagen. Ich habe Geld zurückgelegt, für den Anfang 
wird es reichen. Wir können eine neue Anstellung finden.“ 

„Nein, nein. Ich gehe zurück. Ich muss meine Familie 
sehen“, beharrte Wiebke. 

Seit mehr als einem Jahr hatte sie keine Nachrichten aus 
Holstein bekommen, und ich schalt sie wegen ihres 
Starrsinns. 

„Denk doch an dich, Wiebke. Weißt du denn, was dich 
erwartet? Ob du nicht ins Elend reist? Die Kaiserlichen 
stehen in Holstein: Willst du dein Leben opfern, weil dieses 
Fünkchen Hoffnung dich glauben lässt, dein Vater könnte 
noch leben?“ 

„Ich weiß es“, murmelte sie und ließ sich nicht 
umstimmen. 

Ich hätte sie am liebsten geschüttelt und ihr die 
schrecklichen Nachrichten an den Kopf geworfen, die über 
ihre Heimat kursierten. Die Berichte von den Reihen frischer 
Gräber auf den Friedhöfen, die so lang waren, dass sie am 
Horizont ineinanderzulaufen schienen. Das Entsetzen, das 
die Menschen dort lähmte. Man sagte, der Tod hätte sich 
dort auch derjenigen bemächtigt, die ihm entkommen 
waren. 

„Ich liebe dich“, flüsterte ich und weinte. 


Sie antwortete nicht, und ihr Schweigen ließ mich 
verzweifeln. 

Unten im Hof sah ich den König zurück ins Haus gehen. Er 
wirkte verändert, gestärkt, als ob er sich einer Last entledigt 
hätte. Und so war es. Die Abreise der Gräfin hatte ihn aus 
seiner Erstarrung gelöst. In den folgenden Tagen und 
Wochen verließen scharenweise Boten mit Briefen und 
Anweisungen das Gut. Es ging darum, das Reich wieder in 
glänzende und herrliche Zeiten zu führen. 

Während man uns Zofen vergessen zu haben schien - 
niemand schickte uns fort -, erhöhte Seine Majestät den 
Öresund-Zoll und verhandelte Kredite mit den reichen 
Kopenhagener Kaufleuten. Im Dezember gab er seine 
Vollmacht für Friedensverhandlungen. Kaiser Ferdinand Il. 
antwortete ihm nur zwei Tage später: Wallenstein bot 
Frieden in seinem Namen an. Der König war unendlich 
erleichtert. 

„Die Niederlage von Stralsund und das Bündnis der Stadt 
mit dem Schwedenkönig machen dem Kaiser große Sorgen“, 
erklärte er den Vertrauten die schnelle Reaktion aus Wien. 
„er hat nicht mit einem so erbitterten Widerstand an der 
Ostsee gerechnet. Jetzt fürchtet er den Schweden. Nichts 
wird Gustav Adolf vor einem Einfall in Deutschland abhalten. 
Die Hansestädte, die dem Kaiser ihre Treue verweigert 
haben, werden den Schwedenkönig mit Freuden empfangen. 
Sie wollen ihn zum Herrn über die Ostsee machen, damit er, 
der Löwe aus Mitternacht, den unterdrückten Protestanten 
in Deutschland zu Hilfe kommen kann.“ 

Wir verstanden, wie wichtig ein ruhiges Norddeutschland 
für die Politik des Kaisers war. Und wir beteten, dass der 
König noch lange mit seinen Verhandlungen beschäftigt sein 
möge, sodass er keinen Gedanken an unser Schicksal 
verschwendete. Wiebke und ich kümmerten uns um die 
Kinder, wir gaben ihnen unsere Liebe und versuchten, sie 
das Fehlen der Mutter vergessen zu lassen. Es war seltsam: 
Die Gräfin hatte sich nie um das Wohl ihrer Kinder gesorgt, 


trotzdem fragten die Kleinen nach ihr. Ihre Gestalt schien 
ihnen zu fehlen, wie ein Baustein ihrer vertrauten Welt, und 
für viele Wochen waren sie verstört und traurig. 

„Wann kommt sie zurück?“, fragten sie wieder und wieder, 
und Wiebke erfand immer neue Antworten. 

„Wenn der erste Schnee fällt, schickt sie euch Küsse“, 
sagte sie. „Wenn die Birken blühen, denkt sie an euch.“ 

Irgendwann verstummten die Kinder, und ihr Schweigen 
brach uns das Herz. 


Der Krieg verlagerte sich inzwischen von den 
Schlachtfeldern in die Stuben der Diplomaten und Kanzleien 
der Regenten. Für Ferdinand Il., der endlich die Wahl seines 
Sohns zum römischen König durchsetzen und die deutschen 
Fürsten auf spanischen Druck hin in einen Krieg gegen die 
Holländer drängen wollte, war ein Frieden mit König 
Christian wichtig. Dann, so plante er, hätte er freie Hand in 
Deutschland und könnte endlich die Folgen der elenden 
Reformation beseitigen. 

Später erfuhren wir, dass der Kaiser einen Entwurf seines 
Restitutionsediktes an Maximilian von Bayern und Johann 
Georg von Sachsen gesandt hatte. Die Kurfürsten waren 
entsetzt. 

„Sie verlangen einen Reichstag, um über die 
Angelegenheit zu beraten“, meldete von Tillmanns dem 
König in einem seiner Briefe, die fast täglich auf dem Gut 
eintrafen. „Der Kaiser hat jedoch erklärt, dass die Wunden 
der Kirche nicht warten könnten, bis ein Reichstag sie heilen 
würde. Er wird dem wehrlosen Deutschland sein Edikt 
verkünden und den Augsburger Frieden aufheben.“ 

Und so geschah es. Die Folgen für das Reich waren 
schrecklich. 

„Der Erlass erfordert neue Grenzen in ganz Nord- und 
Mitteldeutschland“, stöhnte der König auf, als er davon 
erfuhr. „Alle Karten müssen neu gezeichnet werden, 


hunderte Klöster, Konvente und zahlreiche Bistümer sind 
betroffen. Fürsten, die durch ihre Aneignung von kirchlichem 
Besitz reich geworden sind, sinken wieder auf die Stufe des 
niederen Adels herab. Die Rückkehr zum alten Stand 
bedeutet die Aufhebung von Besitzrechten, die über drei 
Generationen Bestand hatten, die Vertreibung von Adligen 
von ihren Ländern und von Bürgern aus vielen freien 
Städten.“ 

König Christian, der dieses Unheil von Deutschland nicht 
hatte abwenden können, zwang sich, an nichts anderes zu 
denken als an das Wohl Dänemarks. Wenig später, am 7. 
Juni anno 1629, unterzeichnete er mit fester Hand den 
Lübecker Frieden. Seine Majestät hatte erfolgreich 
verhandelt, und so musste er sich zwar aus Deutschland 
zurückziehen, auf alle Rechte an den deutschen Bistümern 
verzichten, und er durfte sich nicht mehr in die 
Angelegenheiten des Reichs einmischen. Dänemark selbst 
jedoch blieb unbeschadet. 

Auch der Kaiser konnte zufrieden sein. Er hatte sich mit 
König Christian eines hartnäckigen Feindes entledigt und 
der protestantischen Seite einen ordentlichen Schlag 
versetzt. Die katholische Seite jubelte, und die Boten 
berichteten, dass Ferdinand Il. in Wien zu einem festlichen 
Bankett geladen hatte. Wallenstein selbst war den 
Feierlichkeiten ferngeblieben, doch er fühlte sich wohl wie 
der eigentliche Sieger. 

„Mit seinen erfolgreichen Friedensverhandlungen hat er 
ein Zeichen gesetzt“, schrieb von Tillmanns, „und allen 
Widersachern getrotzt. Manche glauben, er sei endgültig 
zum heimlichen Kaiser emporgestiegen - zum Herrn über 
Krieg und Frieden.“ 

Für Dänemark selbst war eins der dunkelsten Kapitel 
seiner langen Geschichte beendet. Das Land atmete auf und 
richtete seine Gedanken auf das eigene Wohl. Die Dänen 
blickten nach vorn, in eine bessere Zukunft. 


König Christian war nach Kopenhagen zurückgekehrt, und 
in seinen Kabinetten und Schreibstuben plante er Herrliches 
für seine Dänen. Eine Entschuldigung für das Elend des 
Krieges. Und während die Tauben über die Kupferdächer 
seiner Paläste trippelten, die Stadt in ihrem täglichen 
Rhythmus lärmte, lud er Künstler nach Kopenhagen, das 
Leben zu feiern und der Schönheit ein Denkmal zu setzen. 

Wiebke und ich waren auf Dalum geblieben. Ellen Marsvin 
hatte den König gebeten, die Kinder auf dem Gut zu lassen 
und sie nicht in fremde Hände zu geben. Seine Majestät 
hatte nach kurzem Zögern eingewilligt. Dann bat sie darum, 
auch uns bei sich behalten zu dürfen. Wir wären gute 
Mädchen, hatte sie erklärt, und der König sollte uns nicht in 
seinem Zorn auf die Gräfin davonjagen. 

So übernahmen wir die Erziehung der Kinder, und 
während die Kriegsdämonen das Rad der Gewalt von Neuem 
in Schwung setzten, lebten wir in einer friedlichen Welt. 
Vergessen von den Wirren des Schicksals in einem Raum, 
der uns zeitlos schien. 


- Ende Buch | - 


BUCH II 


DAS GLÜCK 


Kopenhagen, Marz anno 1630 


Briefe, Briefe, Briefe ... an die „Verehrteste Exzellenz“, „Ihre 
Majestät König Christian“, an den „König aller Dänen und 
Norweger“, an „Unseren großen König Christian“ ... Es 
waren die Briefe seiner Untertanen, die ihn in den 
vergangenen Jahren nicht erreicht hatten. Nicht wichtig 
genug, um ihm in seinen Krieg zu folgen. Und doch hatten 
sie auf ihn gewartet, hier in der Scrivestue, im 
Studierzimmer seines Palastes. Körbeweise und mit 
Schnüren zu handlichen Päckchen gebündelt. Manche schon 
vergilbt, da sie über Jahre in der Intimität seines Kabinetts 
lagerten. Begierig, gelesen zu werden und einen Moment 
der königlichen Aufmerksamkeit zu beanspruchen. Sein 
Schreibtisch ertrank unter dieser Schriftflut. 

König Christian griff in einen der Stapel, wahllos, und zog 
das erste Schreiben heraus. Ein Pastor aus Ribe bat um 
seine Gunst und eine Gabe für seine jütländische Gemeinde: 
„.. denn wir besitzen hier nicht einmal mehr Kerzen, um 
den Altar zu beleuchten.“ Der Gottesmann hatte seinen 
Brief vor mehr als fünf Jahren aufgegeben, jetzt sollte er von 
seinem König hören. Christian setzte sein Signum darunter, 
das geschwungene C und darin eingefügt die 4, kleiner, fast 
wie das Segel eines Schiffs. Er stellte sich vor, wie das feste 
Papier mit dem glänzenden roten Siegel das Dorf erreichte. 


Ein paar Münzen darin und - viel mehr noch - der Beweis 
seiner sorgenden Liebe. 

Und so ging es weiter: C4, C4, C4 ... Er bewilligte Gelder, 
schlichtete Streit, bedankte sich für gute Wünsche, kündigte 
seinen Besuch an - „irgendwann, wenn es Gott gefällt.“ Ich 
belohne jeden Bittsteller für die Dreistigkeit seiner 
Hoffnungen, dachte er. Ich schreibe mir meine Schuld von 
der Seele. Jeder beantwortete Brief ist eine Bitte um 
Vergebung an mein Volk. 

Christian ordnete sein Reich. Er beschenkte das Volk, 
seine Dänen, und bewarb sich von Neuem um ihre Liebe. So 
wie er es als junger Monarch nach dem Tod seines Vaters 
schon einmal getan hatte. Plötzlich musste er daran denken, 
wozu ihn sein Vater so häufig ermahnt hatte: „Du musst das 
Kleine bedenken, wenn das Große gelingen soll.“ Damals 
hatte er den Sinn dieses Ratschlags nicht ermessen können, 
damals, als seine Welt noch Staunen war, nichts als das 
glückliche Staunen eines Kindes. 

Es herrschte Frieden, endlich. Das erste Mal nach so vielen 
Jahren musste er nicht fürchten, dass die Welt um ihn herum 
in Stücke brechen könnte. Seit dem Lübecker Frieden 
standen Dänemarks Grenzen fest, und welches Chaos sich 
dahinter abspielte, in Deutschland, Frankreich und den 
Niederlanden, wollte er nicht erfahren: Das Restitutionsedikt 
des Kaisers - er mochte kein Wort mehr davon hören. Die 
Erfolge des Königs von Schweden - er trug sie mit 
Gleichmut. 

„Es ist keine Abkehr von der Welt“, sagte er sich. „Nur 
eine Besinnung auf mein Reich, auf das Glück meiner 
Dänen. Auf unsere Stärke und Zukunft und auf die Liebe 
Gottes.“ 

Das Fundament seines neuen Selbstbewusstseins bildeten 
die Kredite der Kopenhagener Kaufleute. Sie hatten ihm 
seine Keller mit Gold und Silber gefüllt, ihm klingende 
Argumente gegen den Adel im Rigsräd geliefert. Doch der 
Wohlstand, Garant seiner neuen Stärke, war ihm nur auf 


Zeit gegeben. Er musste die Kredite zurückzahlen, samt 
Zins und Zinseszins. Jeder Tag, den Gott der Herr wer- den 
ließ, ließ seine Schuld um eine Handvoll Goldmünzen 
anwachsen. Jeder Monat machte eine Kiste daraus, und ein 
Jahr schließlich füllte eine schwere Truhe an zusätzlichen 
Lasten. Allein die Sund- und Elbzölle könnten ihm helfen, 
sich von diesen Schulden zu befreien, und alle Ordnung 
wiederherstellen. Irgendwann, dachte er, wenn der Schwede 
sie mir nicht streitig macht. Eine vage Hoffnung - und ein 
Pakt mit dem Tod. Er wusste, nur das Schicksal könnte 
Gustav Adolfs Triumph über die Dänen verhindern. 

Plötzlich zitterte Christian. Der Gedanke an die 
Unerbittlichkeit dieses Geschäfts erfüllte ihn mit größtem 
Unbehagen, immer wieder. Und obwohl die Scrivestue gut 
beheizt werden konnte - in seinem Rücken brannte ein 
mächtiges Feuer und verbreitete den Duft von Lindenholz -, 
schüttelte er sich. Für einen Moment blickte er von den 
Briefen auf und nahm einen Schluck aus dem Weinkelch. 
Leise drangen die Geräusche des Hofs zu ihm hinauf, 
gedämpft, als kämen sie aus einer anderen Welt. 

Sein Studierzimmer war über ein Sprachrohr mit Küche 
und Weinkeller verbunden. In dieses musste er nur 
hineinsprechen, und sofort brachten ihm seine Köche, 
Mundschenke und Diener alles, was er wünschte. Wenn er 
unterhalten werden wollte, ließ er seine Flötisten und 
Lautenspieler in den Kellergewölben aufspielen und erfreute 
sich an ihrer Musik, die durch die erstaunliche Verbindung 
bis zu ihm nach oben drang. 

Es gab Wochen, in denen die Musiker den Keller nicht 
verlassen konnten, weil es ihn immerzu nach ihrem Spiel 
verlangte. Sie hatten sich ihre Betten in die Gewölbe 
bringen lassen, um dort zwischen ihren Einsätzen zu ruhen. 
Christian selbst verlieh die Musik schwerelose Heiterkeit, 
und bisweilen tanzte er zu den Melodien - selbstvergessen 
und wie im Traum. Die trippelnden Schritte einer Allemande 


oder die wilden Sprünge des Saltarello. Hier, in diesem 
Raum, der durch und durch erfüllt war von seinem Sein. 

Es war ein Turmzimmer, natürlich. Vertäfelt, mit Blüten, 
Blättern und herrlichen Fresken verziert. Ariosts Szenen aus 
dem berühmten Orlando Furioso leuchteten von der Decke, 
die Abenteuer des verliebten Ritters. Ein Reigen christlicher 
und heidnischer Könige, Ritter, Damen, Zauberer, fliegender 
Pferde und Wunderschwerter tanzte über seinem Kopf und 
stimmte ihn heiter, sobald er die Augen zur Decke hob. 

Christian liebte das Werk Ariosts. Der Dichter hatte einen 
wunderbaren Roman ganz nach seinem Geschmack 
geschaffen, voller Rätsel, Fantasie und Erotik. Die 
Geschichte einer überwältigenden Liebe, eines Irrgartens 
der Sehnsüchte, dank empfindsamer Künstlerhände prunkte 
sie hier in seinem Heiligtum. 

Als der König seinen Landsitz vor den Toren Kopenhagens 
geplant hatte, war die Geduld seiner Baumeister Bertel 
Lange und Hans van Steenwinkel über Jahre strapaziert 
worden. Immer wieder hatte er seine Pläne geändert, bis 
Schloss Rosenborg zu dem Ort geworden war, wo er seine 
glücklichsten Stunden zu verbringen gedachte. Allein das 
Turmzimmer und dessen Schmuck hatte Christian von 
Anfang an deutlich vor Augen gestanden - ja, hatte er nicht 
das gesamte Schloss um dieses wunderbare Kabinett 
herumbauen lassen? Seine geheime Treppe, seine 
angrenzenden Privaträaume, die Kunstkammer und 
Sammlung seiner Kostbarkeiten, die offiziellen Säle, 
schließlich den Park mit seinen prächtigen Lindenalleen, 
Brunnen und Skulpturen, den herrlichen Blumenrabatten 
und Nutzgärten, in denen seine Gärtner Obst und Gemüse 
züchteten, außergewöhnliche Sorten aus fernen Ländern, 
die bis dahin nie in Dänemark angebaut worden waren. 
Darunter Orangen, Limonen, Pomeranzen, seltene Pflanzen, 
immergrün, gleichzeitig blühend und Früchte tragend und 
deshalb ein Bild des ewigen Lebens und Ausdruck seiner 
königlichen Macht über die Natur. 


Der schönste Anblick auf das Schloss bot sich von den 
Blumen- gärten. Dann erhob sich Rosenborg mit seinen 
Türmen und Zugbrücken als verspieltes Ensemble aus roten 
Ziegeln und hellen Sandsteindekorationen. Ein himmlischer 
Platz: glücklicher Ausgangspunkt seiner Jagdausflüge, 
Schauplatz zahlreicher Ritterspiele und rauschender 
Sommerfeste, schützende Burg seiner Verliebtheiten, 
Paradies und Zuflucht. Einige Mätressen hatten hier gelebt 
und nach ihnen Kirsten Munk, jung und ganz aufregende 
Unschuld. Nachdem er sie verbannt hatte, hatte er das 
Datum ihrer Trennung in Stein meißeln lassen. Ein Mahnmal 
ihrer Untreue. Den Stein, schwer und anklagend, hatte er im 
Schlosshof aufstellen lassen. Nun zeugte lediglich die Flucht 
aufwendig dekorierter Säle und privater Gemächer von ihrer 
früheren Anwesenheit. 

Doch jetzt zog neues Leben in ihre kalte Pracht aus 
Marmor, Stuck und Seide. Christian lächelte und sog den 
süßen Duft des brennenden Lindenholzes ein. Er konnte es 
kaum glauben. Hatte er tatsächlich alle Verwirrung und alles 
Durcheinander des Krieges hinter sich gelassen? War jede 
schreckliche Gefahr gebannt? Sein Blick fiel auf das Ecce 
homo, das Bild des leidenden Christus hatte seinen Platz an 
der Tür seines Kabinetts gefunden. Es war der Platz seiner 
Morgenandacht und des Abendgebets. Eine stete Mahnung, 
die jeden Glücksschauer Christians mit dem gebrochenen 
Blick des Gottessohnes niederringen wollte. Manchmal 
lähmte ihn der ernste Blick des Gottessohns. Dann stiegen 
die Erinnerungen an die Toten empor, an seine Schuld. Doch 
inzwischen war er Herr seiner Bilder, die Musik half ihm und 
das Glück, das er erfahren hatte. 

„Lass mir also meine Liebe“, flüsterte Christian und zeigte 
mit der Rechten drohend auf das Bild. „Und wenn du mir 
alles andere nehmen musst.“ 

Dann kehrte er zu seinen Briefen zurück. In diesem 
Moment fühlte er sich sicher auf Rosenborg. Alle Pracht des 
Schlosses stemmte sich gegen die Vergänglichkeit des 


Lebens und stärkte sei- nen Glauben an die Zukunft. 
Todesangst, Zweifel und Selbsthass waren verflogen wie der 
Brandgeruch des Krieges. 

Als es wenig später leise an der Tür klopfte, lächelte er. 

„Komm herein.“ 

Es war Wiebke, die vor ihm stand. Leuchtend, schön und 
noch immer fassungslos vor Glück. Vor dem dunklen 
Hintergrund des Treppenhauses schimmerte ihr 
honigfarbenes Kleid wie Gold. Es war weit geschnitten, 
trotzdem zeichneten sich unter dem Stoff die Rundungen 
ihres fruchtbaren Leibes ab. In der köstlichen Höhle ihres 
Engelskörpers wuchs sein Kind heran. 


Sie musste sich anstrengen, die Stufen zu erklimmen. Ihr 
Körper trug die Last ihrer Liebe mit Stolz, dennoch fiel ihr 
das Treppensteigen jetzt, so wenige Wochen vor der Geburt, 
schwer. Wiebke lehnte sich für einen Moment an das 
Treppengeländer und atmete aus. Sie roch an dem 
blühenden Apfelzweig, den sie für Christian geschnitten 
hatte. In den Orangerien von Schloss Rosenborg blühten die 
Obstbäume in ihren Kübeln vor der Zeit. Ein Spalier 
weißbetupfter Kunstwerke. Sie hatte nicht widerstehen 
können und den Gärtner gebeten, ihr einen Schnitt zu 
erlauben. 

„ein Geschenk für den König“, hatte sie gesagt. Doch 
gedacht etwas anderes: ein Geschenk für meine Liebe, für 
mein Glück. 

Jetzt stand sie hier, in seinem geheimen Treppenhaus, auf 
dem Weg in Christians Studierzimmer und konnte noch 
immer nicht fassen, wie sich ihr Leben verändert hatte. Mein 
Weg gleicht diesem Aufstieg, dachte sie, und ihr Blick folgte 
den steilen Stufen der Wendeltreppe hinauf. Es war ein 
gewundener, mühsamer Gang, der jeden Besucher schwer 
atmen ließ. Und an seinem Ende das Licht. Die Tür, die sich 
ihr geöffnet und sie in einem Moment göttlicher 


Unachtsamkeit eingelassen hatte in den schönsten, 
entrücktesten Zaubergarten, das Elysium ihrer Liebe. 

Seine Majestät König Christian und Wiebke Kruse - ist je 
ein Mädchen, ein Bauernmädchen, höher emporgestiegen, 
fragte sie sich erstaunt. Heftig atmend stemmte sie sich 
gegen ihr Gewicht und stieg weiter hinauf, dem Apfelduft 
nach, der ihr vorausgeeilt war und den dunklen Treppenturm 
fröhlich bezwungen hatte. 

Was für ein ungeheuerliches Ereignis, gerade als sie sich 
mit dem Gedanken vertraut gemacht hatte, den König 
verloren zu haben. Als sie an die Zufälligkeit ihrer 
Begegnung geglaubt hatte und an die Maßlosigkeit ihrer 
geheimsten Gedanken. 

War sie denn vertrieben worden aus ihrer Welt? Nach dem 
schrecklichen Streit zwischen dem König und der Gräfin 
hatte Ellen Marsvin die beiden Zofen in ihr Gesinde 
aufgenommen. Die Gutsherrin hatte sie beinahe wie Töchter 
behandelt. Ihre Tage waren angefüllt gewesen mit der Sorge 
um die Kinder und den zahlreichen Beschäftigungen auf 
dem Gutshof, in denen Ellen Marsvin sie unterwies. Die 
Inspektoren und Pächter der Güter mussten empfangen, 
Gärtner, Waldhüter, Knechte und Mägde angeleitet werden. 
Außerdem galt es, die Kornspeicher, Milchkeller und 
Viehställe zu überprüfen. Ellen Marsvin delegierte 
Geldgeschäfte und Zahlungen an die Krone, der Viehhandel 
zwang sie zu vielen Reisen. Ihre Energie, ihr 
Durchsetzungsvermögen und ihr außergewöhnlicher Sinn für 
Geschäfte ließen sie nicht ruhen. Sie war bekannt für ihre 
Zuverlässigkeit, ihr Wort galt vielen Kaufleuten und 
Viehhändlern mehr als jede Anzahlung in Gold. Umso 
weniger hatte sie ihrer Tochter verzeihen können, die ihr 
Eheversprechen so schändlich gebrochen und die Liebe des 
Königs verraten hatte. 

„er hat sie an seine Seite genommen und sie über alle 
Frauen des Landes emporgehoben‘“, hatte sie geklagt. „Als 
seine Gemahlin hatte sie mehr Pflichten und mehr 


Verantwortung als jede andere Frau. Sie hat unsere Familie 
mit Schmutz beworfen und sich mit einer Hure gemein 
gemacht. Niemals wird der König ihr ver- zeihen können, 
und niemals wird Dänemark ihren Fehler vergessen.“ 

Johanna und Wiebke hatten sich einrichten können in 
einem Leben, das freier war als der Zofendienst am Hof. Die 
Gutsherrin forderte Aufmerksamkeit und Leidenschaft bei 
der Erfüllung der Aufgaben, doch ihr ausgeglichener 
Charakter machte es allen leicht, ihr zu dienen. Sie war 
gerecht und begeisternd, lobte Gelungenes und half, wenn 
Schwieriges misslang. Sie ermunterte die Frauen, ihre 
Neigungen zu erkunden, zu malen, zu lesen oder Briefe zu 
schreiben, wenn sie nach getaner Arbeit in der Halle des 
Gutshauses beisammensaßen, während das Kaminfeuer und 
zahlreiche Kerzen gegen die nächtliche Dunkelheit 
anflackerten. 

Immer wieder hatte Wiebke versucht, mehr über das 
Schicksal ihrer Familie zu erfahren. Sie hatte Briefe 
geschrieben, nicht nur nach Barl, sondern auch nach 
Bramstedt. Die Stadt hatte durch den Truppendurchzug der 
Kaiserlichen gelitten, ja, verstreutes Schießpulver und ein 
Funkenschlag hatten vor einigen Jahren den Marktplatz in 
Brand gesetzt, sogar der hölzerne Roland war verloren. Die 
Holsteiner, so hieß es, lebten von der Hand in den Mund. 
Alle Vorräte waren verbraucht, verdorben oder geraubt. Ein 
verwüsteter und karger Boden brachte nur kümmerliche 
Ernten hervor, und das Vieh, das allen Seuchen getrotzt 
hatte, suchte im Wald nach Eicheln und Bucheckern, um 
nicht zu verhungern. 

Massenweise Flüchtlinge zogen auf der Suche nach einer 
neuen Bleibe durch das Land, doch jeder, der glücklich auf 
seinem Anwesen überlebt hatte, verteidigte dieses 
misstrauisch gegen alles Fremde. Der Handel wie auch das 
Leben in den Dörfern waren fast zum Erliegen gekommen, 
und so drangen aus den Ortschaften nur wenige 
Informationen heraus. Wiebkes Vater lebte, hieß es. Um 


Jahre gealtert, von den Entbehrungen des Krieges 
gezeichnet. Doch der stolze Bauer wollte seine Tochter nicht 
um Hilfe bitten. Ein Brief be- richtete ihr, dass ihr 
Lebensweg dem Vater missfiel: ein unverheiratetes 
Mädchen im Gefolge des Königs - schön dazu. Was war sie 
denn, wenn nicht ein warmer Körper in den Betten 
irgendwelcher Offiziere, hatte es in Bramstedt geheißen. 

Ach, Vater, dachte sie und schickte ihm ihre Gedanken. 
Denkst du das? Denkst du, ich vergeude mein Leben, alles, 
was ich bei dir gelernt habe, zwischen irgendwelchen 
Laken? Sie wusste ja nicht einmal, was das war: Wollust? 
Begierde? Sie kannte nur die Liebe zu Johanna, ein Gefühl 
tiefer Verbundenheit und Zärtlichkeit. Selbstlos und ohne 
Raserei. Und ihre Zuneigung für die Kinder, denen sie 
versuchte, die Eltern zu ersetzen. Die sie in den Arm nahm, 
wiegte und tröstete, lobte oder tadelte. Glücklich über jeden 
Schritt, den sie auf dem Weg in ein eigenes Leben 
unternahmen. Es ist nicht eins darunter, das mich nicht 
liebt, Vater, dachte sie. Und sie war stolz darauf. 

Dennoch stimmte sie das väterliche Schweigen traurig, 
seine offensichtliche Verstimmung. Doch sie wusste, dass 
auch eine Rückkehr nach Barl das Gerede nicht verstummen 
lassen würde. Ich wäre eine Fremde, dachte sie. Die Zeit im 
Gefolge des Königs hat mich verändert. Man würde mir 
manches andichten, und die Kinder würden mit Fingern auf 
mich zeigen. An mein altes Leben könnte ich nicht 
anknüpfen. 

Aber hatte sie auf dem Gut wirklich ihren Platz gefunden? 
Sie war nun bald zwanzig Jahre alt, und sosehr sie Johannas 
Versuche, ihr die Familie zu ersetzen, auch rührten, fühlte 
sie sich doch an manchen Tagen verlassen und ohne Halt. 

Umso mehr stürzte sie sich auf jede neue Aufgabe, die 
Ellen Marsvin ihr übertrug. Sie lernte, die Bücher der Güter 
zu führen, endlose Zahlenkolonnen zu überblicken, 
Ergebnisse und Einnahmen auf dem Rechenbrett zu prüfen. 
Die Gutsherrin brachte ihr bei, kaufmännisch zu rechnen 


und verschiedene Maße und Geldsorten miteinander in 
Verbindung zu setzen. Sie begriff schnell, und die solide 
Welt der Zahlen, harmonisch und schön, vermittelte ihr eine 
Ordnung der Welt, an die sie schon nicht mehr geglaubt 
hatte. 

Das Arbeitszimmer der Gutsherrin wurde auch zu ihrer 
Stube, und auf dem Platz, von dem aus der König vor nicht 
allzu langer Zeit sein Reich regiert hatte, saß sie im Licht 
der Kerzen - angestrengt rechnend und zugleich von 
anderem träumend. Manches Mal meinte sie, die Wärme 
Christians zu spüren, die das weiche Leder des Stuhls 
auszustrahlen schien und ungestüm Besitz von ihr nahm. 

Dort sah sie auch, dass der König und Ellen Marsvin in 
Verbindung standen. Sie wechselten Briefe, in denen sich 
Geschäftliches und Persönliches vermischte. Die Kinder 
waren ein Thema, natürlich. Seine Majestät sorgte sich um 
ihre Ausbildung, weshalb er Lehrer auf das Gut geschickt 
hatte, und erkundigte sich nach ihren Fortschritten und 
ihrem Wohlergehen. Die Gutsherrin wiederum schilderte 
dem König das Leben auf Dalum, den Alltag ihrer 
Enkelkinder und deren Sehnsucht nach dem Vater. 
Manchmal blieben die Briefe auf dem Schreibtisch der 
Gutsherrin liegen, und Wiebke konnte nicht widerstehen, 
sehnsüchtig das Papier zu berühren. 

Immer wieder hatte Ellen Marsvin den König in ihren 
Briefen eingeladen, sie doch zu besuchen, „dass sich Seine 
Majestät ein Bild mache von der fruchtbaren Sorge und 
Liebe, welche die Kinder umgibt.“ Doch es dauerte fast ein 
Jahr, bis die Verhältnisse es zugelassen und Christian sich 
stark genug gefühlt hatte, an den Ort zurückzukehren, der 
für das Scheitern so vieler Hoffnungen stand. 

„Der König kommt mit seinem Gefolge“, verkündete Ellen 
Marsvin im Frühjahr lächelnd, nachdem sie einen Brief mit 
dem auffälligen königlichen Siegel geöffnet hatte. „Schon 
bald, wir müssen uns vorbereiten.“ 


Und, nachdem sie Wiebke, die geschwiegen und nicht 
gewusst hatte, was sie antworten sollte, nachdenklich 
betrachtet hatte, setzte sie tröstend hinzu: „Keine Angst, 
Wiebke. Sein Groll gegen dich wird sich wohl gelegt haben. 
Du trägst keine Schuld an dem Unglück. In meinen Briefen 
habe ich nur in den wärmsten Tönen von dir gesprochen und 
Seiner Majestät geschildert, dass dich niemand in deiner 
Sorge um die Kinder ersetzen könnte. Der König wird dich 
nicht wieder tadeln.“ 

Trotzdem wusste Wiebke nicht, wie sie dem König 
begegnen sollte. In den wenigen Wochen, die bis zu seiner 
Ankunft blieben, malte sie sich das Wiedersehen aus: ein 
tiefer Knicks, ein Kuss auf seine beringte Hand, die nach 
Leder und Pferd roch, ein suchender Blick in seine Augen. 
Manches Mal lächelte Christian und zog sie an seine Seite. 
„Meine kleine Wäscherin“, würde er sagen, und sie könnten 
an Vergangenes anknüpfen. Doch sie sah auch Bilder, in 
denen er an ihr vorüberschritt, ohne sie zu beachten. Kein 
Blick, kein Wort, keine Innigkeit. Dann wurde ihr übel, und 
sie musste die Tränen unterdrücken. „Nur die Liebe tut weh 
wie die Liebe“, meinte sie in jenen Augenblicken die Stimme 
ihrer Mutter zu hören. 

Und doch endete alles so glücklich - zwischen den Hecken 
auf Gut Dalum. Der König war früher als erwartet angereist. 
Sie hatte noch in der Küche die letzten Anweisungen für das 
abendliche Festmahl gegeben und den Fisch geprüft, der 
gerade geliefert worden war. Geräucherte, golden 
glänzende Makrelen und Kabeljau, der im Salzmantel 
gebacken werden sollte. 

Sie hörte den Trubel der Ankunft, die ausgelassenen 
Kinder, die durchs Haus liefen und ihre Freude 
herausschrien. Aber mit der umgebundenen Küchenschürze, 
dem Fischgeruch an den Händen wollte sie ihn nicht 
begrüßen. Später dann hatte sich der König bereits mit Ellen 
Marsvin zurückgezogen, und sie war in der Halle nur der 


Leibwache und dem sie freundlich grüßenden Buchwald 
begegnet. 

Am Nachmittag war sie im Garten beschäftigt. Sie schnitt 
einige Blüten für den Abend, die ersten Rosen, Schwertlilien, 
Farn. Die Erde duftete, und das Laub der Hecken, die die 
einzelnen Beete einfassten, flüsterte sommerliche 
Versprechungen. Als sie sich umdrehte, um die Blumen ins 
Haus zu tragen, sah sie den König. 

„Da bist du“, sagte er. 

Wie lange hatte er sie schon beobachtet? 

„Majestät.“ Sie erinnerte sich aller Höflichkeiten und 
knickste. 

„Wiebke.“ 

Sie wagte es aufzublicken. Er sah jünger aus, als sie ihn in 
Erinnerung hatte, von vielen Lasten befreit. Seine heilige 
Locke war nachgewachsen und reichte ihm fast wieder bis 
zum Kinn. 

Der König gab ihr die Hand, zog sie ein Stück zu sich 
heran. Er lächelte, blinzelte gegen die Sonne. Schwieg. 

„Majestät, ich “ Vergangenes wollte aus ihr 
herausströmen, eine Erklärung für alle Missverständnisse. 
Doch sie konnte kaum sprechen. Es war, als ob sie etwas 
Klebriges verschluckt hätte, das alle Worte aufsog. 

„ES ist vergessen, Wiebke.“ Auch Christians Stimme klang 
belegt. Mit einem unwirschen Wink scheuchte er die 
Leibwache, die eben herantreten wollte, hinter die Hecken 
zurück. „Fast kommt es mir vor, als hätte uns nichts 
getrennt. Ich sehe dich vor mir wie damals in Bramstedt, als 
wir uns das erste Mal begegnet sind. Die Waschbrücke ...“ 

Er ließ seinen Blick noch einmal über sie wandern, und sie 
merkte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. 

„Nein, das stimmt nicht“, fügte er nach einem Moment 
hinzu. „Du hast dich verändert, bist nicht mehr die kleine 
Wäscherin. Ich sehe eine Dame, und in ihren Augen spiegelt 
sich ihre Seele aus Gold wie ein Schmuckstück. Ihr 
liebevolles und stolzes Wesen. Und klug ist sie, Ellen 


Marsvin hat mir erzählt, wie geschickt du dich anstellst. 
Komm, nimm meinen Arm.“ 

Wiebke zögerte kurz, dann legte sie ihre Hand über seinen 
Arm. Die Berührung tat gut und fühlte sich so richtig an wie 
nichts anderes. Fast selbstverständlich. Endlich fand sie ihre 
Stimme wieder. 

„Wohin führt Ihr mich?“ 

Christian stutzte, dann lächelte er. „Lerne die Kraft zu 
respektieren, der du dich auslieferst“, flüsterte er, und noch 
bevor sie die Worte aufgenommen hatte, zog er sie an sich. 
Sie spürte seine Lippen, ein Band aus Samt. Überrascht hielt 
sie still, einen winzigen Moment. Dann wich alle Hemmung, 
und plötzlich war sie es, die küsste, die zum ersten Mal ihn 
küsste, während das Echo der Liebe laut um sie schlug. 

Dann Christians Hände, die sie suchten, sie begreifen 
wollten. Sie verhakten sich in ihrer Kette, fanden den 
Anhänger, sein Geschenk, zogen es hervor. Er löste seine 
Lippen von ihrem Mund, blickte nach unten. 

„Du trägst ihn noch, meinen Engel.“ 

Sie lächelte und fuhr mit den Fingern über den Schmuck. 
„Ich habe Euch immer in meinem Herzen getragen.“ 

Christian bettete ihren Kopf in seine Hände und begann 
leise zu sprechen, die schönsten Worte, die sie kannte und 
doch nie so gehört hatte: 

„Wenn ich in Menschen- und in Engelszungen redete, 

hätte aber die Liebe nicht, 

wäre ich ein dröhnendes Erz und eine klingende Schelle. 

Und wenn ich prophetisch reden könnte und alle 
Geheimnisse 

wüsste 

Und allen Glauben hätte, um Berge zu versetzen, 

hätte aber die Liebe nicht, 

wäre ich nichts.“ 


Sie fiel ein, wiegte sich mit ihm in diesem Lied: 


„Die Liebe ist langmütig, 
gütig ist die Liebe. 

Alles trägt sie, 

alles glaubt sie, 

alles hofft sie, 

allem hält sie stand. 

Die Liebe hört niemals auf.“ 


Der Nachmittag schritt voran, sie hörten Stimmen vom 
Gutshaus durch den Garten schwirren. Ihr Name wurde 
gerufen, doch Christian legte seinen Finger auf ihre Lippen. 

„sie sollen uns nicht finden. Noch nicht. Ich habe mir 
diesen Moment so sehr gewünscht, jetzt will ich jeden 
Augenblick festhalten, in meiner Welt verankern. Mein 
Engel, mein Engel.“ 

Und Wiebke ließ sich darauf ein. Sie wollte nicht denken, 
nicht darüber nachdenken, was gerade geschah und ob es 
geschehen durfte. Sie spürte, dass alles, was aus ihnen 
herausströmte, um sich miteinander zu verbinden, 
bedingungslos war. Ein Geschenk, das keiner von beiden 
mehr zurückweisen konnte Sie musste dem König 
vertrauen. 

Als sie schließlich Arm in Arm aus ihrem Versteck 
hinaustraten, begleitete die Heiterkeit der Liebenden sie auf 
ihrem Weg. Die Leibwache folgte ihnen unbewegt, doch 
schon auf halber Strecke zum Herrenhaus umringten die 
Kinder sie mit ihrer Freude. Begleitet von lärmendem 
Gefolge zogen sie im Triumph in die Halle ein. 

„Was ist das für ein Spektakel?“ 

Ellen Marsvin, die in ihrer Schreibstube gearbeitet hatte, 
war dazugekommen. Erstaunt über das Bild, das sich ihr 
bot, zog sie die Augenbrauen in die Höhe. 

Und der König antwortete, so laut, dass es selbst die 
Köchinnen in der Küche und die Burschen im Stall hören 
konnten. „Das, verehrte Ellen, das ist die Liebe. Ich 


wünsche, keinen Tag mehr ohne diesen Engel zu sein. Lasst 
den Pastor kommen, heute Abend wollen wir uns vor Gott 
segnen lassen.“ 

Doch die Gutsherrin schüttelte verwirrt und ungläubig den 
Kopf, und Buchwald, der alles lächelnd mitangehört hatte, 
bat den König auf ein Wort in die Schreibstube. Christian zog 
Wiebke mit sich, und so hatte sie die Bedenken des 
Vertrauten vernommen. 

„Sir, Ihr müsst Euch erklären. Noch seid Ihr verheiratet - 
Kirsten Munk lebt. Allein Gott kann Euch von der Gräfin 
trennen - oder ein demütigender Prozess vor einem 
weltlichen Gericht.“ 

Christian knurrte. „Kirsten Munk hat sich von mir 
losgesagt. Ich habe es der Welt kundgetan, ich habe ihrem 
Verrat ein Denkmal an meinem Hof gesetzt. Ihr wisst es, 
Dänemark weiß es, Gott weiß es. Wir sind für die Zukunft 
moralisch und vor Gott geschieden.“ 

„Ihr provoziert den Rigsräd, alle Eure Gegner“, mahnte 
Buchwald und blickte sie an. „Wie soll das Mädchen die 
Anfeindungen ertragen? Niemand wird sie an Eurer Seite 
akzeptieren. Für das Volk wird sie nie mehr sein als - 
verzeiht mir mein offenes Wort, Majestät - Eure appetitliche 
holsteinische Geliebte. Die Frau zur Linken, eine Mätresse 
aus Eurem Gefolge.“ 

„Ich wünsche mit Wiebke Kruse zu leben.“ 

„Majestät ...“ Auch Ellen Marsvin war herangetreten, um 
ihre Bedenken vorzutragen. Sie schüttelte den Kopf. „Die 
Zofe Eurer Frau an Eurer Seite. Es wird heißen, ich habe sie 
Euch ins Bett gelegt, in der Hoffnung, Gnade für meine 
Tochter zu erhalten. Ein Geschenk, das Euch ihrer Rückkehr 
an den Hof gewogen stimmt.“ 

„Das wird nicht geschehen“, bellte Christian und zog 
Wiebke enger zu sich. „Ich wünsche keine Widerworte. Ich 
wünsche mit diesem Engel an meiner Seite zu leben. Ich 
wünsche, dass unser Bund vor Gott Bestand hat, auch wenn 


es wohl einfacher wäre, gegen den Herrn zu sündigen. Aber 
ein Engel darf nicht sündigen.“ 

Ellen Marsvin ließ nicht nach. Sie wandte sich an Wiebke 
und griff nach ihrer Hand. 

„Mädchen, denk an dein Glück. Ist dieses Leben nicht zu 
groß und zu fremd für dich? Ich habe schon einmal eine 
Tochter an die Umstände verloren. Du hast gesehen, in 
welche Abgründe die höfische Welt ein Weib stürzen kann. 
Und ohne festen Rückhalt wirst du schutzlos sein. Auch der 
König hat Feinde, und vielleicht muss er sich eines Tages 
gegen dich stellen, um das Wohl Dänemarks nicht zu 
gefährden.“ 

Wiebke spürte Christians Arm, der sich beschützend um 
ihre Taille legte. Die intime Geste ließ alle verstummen, und 
so war am Abend der aufgeregte Pastor aus dem Ort 
erschienen, der seinen König und eine junge Frau in einem 
einfachen Kleid segnete. Christian hatte ihn noch einmal das 
Hohelied der Liebe, die Verse ihres Erkennens, sprechen 
lassen, und als der Pfarrer geendet hatte, hatte er Wiebke 
gerührt geküsst. 

Sie war die Frau an seiner Seite. Wolf von Buchwald war 
ihr Zeuge, Ellen Marsvin, die Kinder, die Leibwache und alle, 
die sich staunend auf der Empore der Halle drängten - 
Mägde und Knechte, eine Kette ungläubiger Gesichter, 
darunter auch Johanna. Wiebke sah, dass sie weinte, und für 
einen Moment schienen sich die Tränen der Freundin wie ein 
Schleier vor ihre eigenen Augen zu legen. 

Nach und nach verschwammen die vielen Gesichter der 
Zuschauer zu einem einzigen Gesicht aus der 
Vergangenheit. Sie hörte Worte. Worte, die doch eigentlich 
in eine andere Zeit, in einen anderen Raum gehörten: 
„Einen hohen Herrn wirst du heiraten. Aber Kind, du wirst 
weite Wege - helle und dunkle - gehen müssen, bis es so 
weit kommt und das Glück dich findet.“ 

Die Zigeunerin. Ein unheimlicher Zauber, der sich in das 
Glück des Augenblicks einschlich und ihr Herz traf. Die 


Narbe auf ihrer Stirn hatte so heftig wie ihr Pulsschlag 
gepocht. Sie hatte Eiskristalle auf ihrer Haut gespürt, und 
Christian, der bemerkte, wie sie plötzlich erstarrt war, hatte 
sie geküsst, bis seine Wärme sie bis in den letzten Winkel 
ihres Körpers durchdrungen hatte. 

Sie waren seitdem keine Nacht getrennt gewesen. Ihre 
Liebe war erstaunlich, ein Tanz, fröhlich und mitreißend. 
Jeden Morgen wachte sie an seiner Seite auf, sie sah das 
frühe Licht, das auf Christians Gesicht verweilte, und dankte 
Gott für seine Gnade. Christian hatte sie auf den Grund ihres 
Wesens geführt. 

„Das bist du“, sagte er, wenn er sie geliebt hatte und ihr 
ganzes Sein berauscht war. „So warst du schon immer, du 
hast es nur nicht gewusst.“ 

Sie fühlte sich erfüllt von seiner Liebe, getragen und 
beschützt. Der Umzug nach Kopenhagen, der Hafen, die 
Stadt, dreißigtausend Menschen an einem Ort, die 
Schlösser, der Hofstaat, hunderte neuer Gesichter, Pflichten 
und Verpflichtungen rauschten an ihr vorüber. Eine Kaskade 
neuer Eindrücke, Unerwartetes und Unbekanntes. Sie war 
eingeführt worden an den Hof. Der König hatte sie nicht 
versteckt, sondern an seine Seite gezogen, sie in seinem 
Licht strahlen lassen. 

Irgendwann hatte sie festgestellt, dass sie ein Kind 
erwartete. Christian war außer sich vor Freude und hatte 
sein Glück für alle Zeiten festhalten wollen. Noch am selben 
Tag hatte er seinen Baumeister Hans van Steenwinkel mit 
den Plänen für einen Turm beauftragt, der die Welt staunen 
lassen sollte. Ein fantastisches Bauwerk, Sternenwarte und 
Kirchturm zugleich, ein Ort, um Gott in all seiner Herrlichkeit 
zu ehren. Ein Ausblick auf den Kosmos, den Ort allen 
Ursprungs. Ein Platz, das Leben zu feiern - und sein Kind, 
das Geschenk eines Engels. 

Van Steenwinkel hatte bereits die ersten Entwürfe 
geliefert, elegante Türme, die den Grundstein für einen Ort 
der Gelehrsamkeit legen sollten: das astronomische 


Observatorium, eine Kirche für die Studenten und darüber 
eine Bibliothek. Doch Christian war noch nicht zufrieden 
gewesen. 

„Er hat den Geist des Turms, seine Seele, nicht richtig 
erfasst“, hatte er Wiebke erläutet. „Dieses Bauwerk soll 
auch unsere Liebe widerspiegeln, dezent, aber doch 
augenfällig für jedermann, der um unser Glück weiß. Es soll 
für die Entdeckung des Himmels, unseres Himmels, stehen.“ 

Auch Christian hatte schon einige Skizzen zu Papier 
gebracht und mit van Steenwinkel diskutiert. In diesem 
Moment jedoch saß er an seinem Schreibtisch und 
beantwortete Briefe. Als sie außer Atem eintrat, legte er die 
Feder zur Seite und kam ihr mit ausgebreiteten Armen 
entgegen. 

„Du sollst dich nicht so erschöpfen. Ich wäre zu dir 
gekommen.“ 

„Seit wann steigt der König zu seinen Untertanen herab?“, 
neckte sie ihn und hielt ihm den Apfelzweig entgegen. 

Er roch daran, lächelte. 

„Mein Apfelmädchen. Immer, wenn ich an dich denke, 
habe ich diesen Duft in der Nase.“ 

„Ich bin ein Apfel.“ 

Sie blickte an sich hinunter und strich ihren Rock über 
dem Bauch glatt. Glänzend legte sich der Stoff um ihren 
prallen Körper, und Christian umschlang sie gerührt. 

„Es wird immer mühsamer, hier hochzusteigen“, stellte sie 
lächelnd fest. „Ich wünschte, ich könnte nachher wie ein 
Apfel wieder hinunterrollen.“ 

Christian lachte. Plötzlich stutzte er. „Ein Wendelgang“, 
murmelte er. Er zog sie mit sich zum Schreibtisch, kramte 
Papier hervor und begann zu zeichnen. „Das ist es, mein 
Engel. Schau nur - ein Wendelgang, der sich um einen 
hohlen Kern windet. Er verbindet den Turm mit der Kirche 
und der Bibliothek. Es ist ... einzigartig, noch nie da 
gewesen.“ 


„Ein runder Turm.“ Wiebke verfolgte die Striche auf dem 
Papier. „Man wird mit einer Kutsche hinaufrollen können.“ 

„Nenn der Turm steht, werden wir gemeinsam 
hinauffahren, das verspreche ich dir. Doch jetzt lass uns den 
Baumeister rufen. Ich bin gespannt, was van Steenwinkel zu 
unserer Idee sagt.“ 


Es war ekelhaft. Wirklich ekelhaft. Angewidert verzog Kirsten 
Munk den Mund und streckte die Zunge heraus. Sie ließ den 
Brief sinken, der soeben aus Kopenhagen eingetroffen war. 
Er war mehrere Wochen unterwegs gewesen - nur wenige 
Schiffe liefen die Insel an, und sie fühlte sich hier draußen 
so verlassen wie ein Sandkorn im Meer. 

Laesg war die Hölle, nein, schlimmer. Nichts als Sturm und 
Langeweile, stinkende Moortümpel und Heideseen, einige 
hässliche Bauerntölpel, die sie wie eine Erscheinung 
beglotzten, und Möwen, die sie auslachten. 

Gut, sie hatte sich auf dem Gehöft des Königs 
eingerichtet. Ihr Schmuck und das Gold aus ihren 
Rocksäumen hatten ihr manche Annehmlichkeit über das 
Wasser getragen: mehr Pelze gegen die Kälte, Spiegel, 
Romane, ein gefügiges Mädchen, das sie herumscheuchen 
konnte und das nachts in ihrem Bett schlief, um ihr den 
Teufel vom Leib zu halten. 

Und Wein, genug Wein, um sich jeden Tag zu betäuben 
und das Bild des Rheingrafen zu ertränken. Verschwunden 
war er, die letzten Meldungen besagten, er habe sich den 
Schweden angeschlossen. Aber war das ein Grund, sie hier, 
eingeschlossen von dem unerbittlichen Eisgrau der Ostsee, 
in den Wahnsinn zu treiben? Er hatte sie doch geliebt, sie 
begehrt. Warum kam er nicht, um mit ihr gemeinsam das zu 
einem glücklichen Ende zu bringen, was sie hier hatte 
stranden lassen? 

Manchmal malte sie sich aus, wie sein Schiff auf der Insel 
landete. Ein Flüstern ging dann über die Heide, ein 


strahlender Prinz wäre gekommen, sie zu retten. Und wenn 
sie genug Wein trank, wurde sie erst am nächsten Morgen 
aus ihren herrlich süßen Träumen geweckt. 

Doch die Tage vergingen, einer eintöniger als der nächste. 
Der Winter hatte die Insel über Monate mit Eis und völliger 
Dunkelheit überzogen, und nur der Gedanke an Rache hatte 
sie wärmen können. Sie hatte das Bauernmädchen ins 
Zentrum ihres Hasses gerückt. Wiebke Kruse, schon dieser 
Name war lächerlich, albern, vulgär. Und doch war es dem 
Ding offenbar gelungen, sich in das Bett des Königs zu 
schleichen. 

Die Nachrichten, die sie erhalten hatte, waren jedenfalls 
einfach unglaublich. „Der König turtelt mit Eurer Zofe“, 
hatte es zunächst geheißen. Und jetzt las sie: „Der König 
lebt mit der Holsteinerin zusammen, sie teilen Tisch und 
Bett.“ Ihr Informant berichtete ihr, dass Christian diese 
„Liebe“ - sie lachte laut auf, als sie das Wort las, und 
spuckte aus - sogar vor Gott hatte segnen lassen. Auf dem 
Hof von Schloss Rosenborg hatte er eine Steinplatte 
aufstellen lassen, dass sie, Kirsten Munk, ihn betrogen und 
verlassen hatte. „Es ist trotz allem eine Verbindung ganz 
und gar gegen Gott und jede Vernunft. Der Adel schäumt, 
und nur wenige am Hofe richten überhaupt ein Wort an die 
arme Seele.“ 

Die arme Seele, dachte sie. Der Schreiberling wusste 
nicht, wie Recht er hatte: Wenn sie, Gräfin Kirsten Munk, 
ihre Verbindungen nach Kopenhagen erst wieder gefestigt 
haben würde, sollte sich das Blatt wenden. Und Wiebke 
Kruse, eben noch der Engel des Königs, würde dann die 
höllischen Abgründe des Lebens kennen lernen. Den Hass 
der Gräfin Munk. 

Es ist doch unglaublich, wie viele Trümpfe ich gegen die 
kleine Wäscherin ausspielen kann, dachte sie verblüfft. Ihre 
Herkunft, ihr illegitimer Stand, die merkwürdigen Steine mit 
den fremden Schriftzeichen, die sie unter ihren Sachen 
entdeckt hatte. Sie hatte sie mitgenommen nach Laesg, und 


wenn sie erst wieder in Kopenhagen wäre, könnte sie den 
Verdacht der Hexerei auf die Fremde lenken. Sie hat den 
König verhext - genau das würde sie in die richtigen Ohren 
flüstern. Und schneller als der Wind sollte sich ihr Flüstern in 
einen Sturm der Entrüstung und einen richterlichen Prozess 
verwandeln. 

Sie lachte, und das Mädchen, sie konnte sich seinen 
Namen einfach nicht merken - Inga? Inge? Ingrid? -, schaute 
sie erschrocken an. 

„Los, los“, scheuchte Kirsten sie auf, „bring mir meine 
Pelzdecke.“ 

Obwohl das Frühjahr eigentlich schon längst hätte 
anbrechen müssen, war es jetzt im März noch immer so kalt 
wie im Dezember. Und das Gehöft war alt und zugig, die 
Ritzen in den Wänden waren an einigen Stellen fingerbreit. 
Die Mäuse machten sich einen Spaß daraus, dort vor ihren 
Augen hindurchzuschlüpfen. Kein Wunder, dass sie immer 
fror. Eine weniger robuste Natur hätte sich vermutlich ein 
furchtbares Leiden eingefangen, einen hartnäckigen Husten, 
der ganz harmlos begann und sich zu blutigem Auswurf, 
Herzrasen und Fieber steigerte, um schließlich in einem 
langen, qualvollen Ersticken zu enden. 

Sie dagegen fühlte, dass die frische Luft, der 
salzgeschwängerte Wind ihr guttaten. Wenn sie sich im 
Spiegel betrachtete, sah sie rosige Wangen und glänzende 
Augen. Sie fühlte sich schöner als noch vor Jahren, endlich 
nicht in Erwartung irgendeines Balges, frisch und ausgeruht. 
Auch die einfache Kost, Hering, Grütze, roter Wein, bekam 
ihr besser als die üppigen Speisen der königlichen Tafel. 

Könnte sie doch nur an den Hof zurückkehren. Sie sah sich 
schon durch den Ballsaal schreiten, die neueste Mode auf 
den Leib geschneidert, Brokatstoffe und Seide, 
Perlenschnüre dazu, die bewundernden Blicke des 
Hofstaates und eines Galans, der sich finden würde. Es war 
ihr unerträglich, sich Wiebke in dieser Pose vorzustellen. 
Wiebke, die ihre Gemächer in Besitz genommen hatte. Die 


durch die weitläufigen Räume schritt, die sich im Marmor 
spiegelte und ihre Kostbarkeiten, ihren ganzen Stolz, 
womöglich mit Nichtachtung strafte. 

Kirsten Munk sprang auf, wühlte nach ihrem Tagebuch, 
das sie in ihrem Bett vergraben hatte, und schlug es auf. Sie 
suchte nach ihrem Inventar aller exquisiten Kuriositäten, das 
mehrere Seiten umfasste. Genauso gründlich, wie ihre 
Mutter über alle Besitztümer auf ihren Gütern Buch führte, 
hatte sie ihre Schätze aufgelistet, die Geschenke des Königs. 
Darunter waren - und es bereitete ihr immer wieder ein 
erstaunliches Vergnügen, die Liste durchzugehen, die Worte 
leise mitzusummen - Gemälde und Kupferstiche, Plastiken, 
Münzen und Medaillen, Fossilien und Mineralien, 
Drechselarbeiten aus Elfenbein, kunstvoll gravierte 
Straußeneier, in Gold und Silber gefasste Kokosnüsse. 

Einmal war sie mit Christian bei einem der großen 
Sammler Kopenhagens zu Besuch gewesen. Der Mediziner 
und Uhniversitätsgelehrte Ole Worms stellte in seiner 
Wunderkammer die erstaunlichsten naturalia und artificialia 
aus: Kunstwerke aus Gold, Silber und Diamanten, 
Bergkristalle, Bernstein, Schnitzereien aus Alraunen, 
Muskatnuss oder Kirschkern, Korallenskelette, Perlmut, 
Pokale aus Nautilusschnecken, Haifisch- und Walrosszähne, 
Schildpatt. Ein eigenes Universum, das Staunen und 
Verwunderung hervorrief. 

In einer besonderen Kammer, in die sie der Gelehrte ganz 
zuletzt geführt hatte, befanden sich Einhörner, Drachen und 
Basilisken, Nixen und furchterregende Missgeburten. 
Christian war tief beein- druckt gewesen und hatte Worms 
zum Reichsantiquar von ganz Dänemark ernannt. 
Gemeinsam planten sie, alle Zeugnisse der alten, 
heidnischen Dänen zu sammeln und zu beschreiben. Sie 
selbst hatte sich an der silbrig glänzenden Nixe kaum 
sattsehen können, und als die Männer in ein Gespräch über 
ihren Plan vertieft waren, hatte sie nicht widerstehen 


können und eine Schuppe aus ihrem Schwanz 
herausgebrochen. 

Sie hatte das schimmernde Stück in einem Kistchen 
versteckt, doch einen Tag nach dem Besuch wurde ein Paket 
für sie im Palast abgegeben. Worms hatte ihr die Nixe zum 
Geschenk gemacht, und sie war außer sich vor Freude 
gewesen. Als sie jedoch das Stück mit Christian genauer 
studiert hatte, stellten sie fest, dass es eine geschickte 
Montage aus einem Affenleib und einem Fischschwanz war. 
Christian hatte gelacht, sie selbst jedoch hatte das Geschöpf 
enttäuscht in den hintersten Winkel ihrer Sammlung 
verbannt. 

„Ich komme zurück, meine Schätze“, flüsterte sie, und ihr 
Versprechen an die Zukunft vibrierte in der kalten Luft. Sie 
wusste, dass sie nicht hier draußen im Nichts sterben 
würde. Ich werde dieses Leben nicht verlassen, ohne dass 
ich Rache genommen habe, schwor sie sich. Ich werde nach 
Kopenhagen zurückkehren. Ich werde wieder im Palast 
leben. Und ich werde, und diesen Gedanken dachte sie so 
tief in ihrem Innersten, dass Gott ihn gewiss nicht aufspüren 
konnte, ich werde dort mit jedem Mann schlafen, der mir 
gefällt. 

Dann ließ sie sich von dem Mädchen Feder, Tinte und 
Papier bringen und begann einen langen, zärtlichen, um 
Verzeihung bittenden Brief an ihre ältesten Töchter zu 
schreiben. Wenn ich das Herz der königlichen Lieblinge 
erobere, dachte sie, sollte auch Christians Vergebung 
möglich sein. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Ulrich Christian Gyldenlave wurde am 7. April anno 1630 im 
Marmorzimmer auf Schloss Rosenborg geboren. Er war ein 
kräftiger Junge, rosig und mit spärlichen blonden Haaren, 
die seinen runden Kopf umkränzten. Die Hebamme wusch 
ihn in einem Becken, in dem schon König Christian vor mehr 
als einem halben Jahrhundert zum ersten Mal gebadet 
hatte, wickelte ihn stramm in drei Lagen Tücher und legte 
ihn zu seiner Mutter ins Bett. 

Wiebke war erschöpft. Sie hatte fast zwanzig Stunden in 
den Wehen gelegen, und zuletzt hatte sie mehr die 
Hoffnung auf ein glückliches Ende als körperliche Kraft bei 
Bewusstsein gehalten. Immer wieder hatte die Hebamme, 
eine erfahrene Frau, die schon Kirsten Munk zur Seite 
gestanden hatte, sie während der schlimmsten Wehen in 
den Armen gewiegt, ihr schmerzlindernde Kräuter und Tee 
eingeflößt. Trotzdem drohte die Geburt am Ende ganz zum 
Stillstand zu kommen. In diesen bedrohlichen Momenten 
musste ich an Wiebkes Erzählungen vom Tod ihrer Mutter 
denken. Sollte sich die Tragödie wiederholen? 

Meine Angst war schrecklich, und ich war froh, dass ich 
mich nützlich machen konnte. Immer wieder fettete ich die 
Hände der Hebamme mit Rosenöl ein und bereitete einen 
Trunk aus Leinsamen zu, mit dem sie Wiebkes Gewebe 
geschmeidiger machen wollte. Ich reichte ihr das Hörrohr, 
und sie lauschte nach den Herztönen des Kindes. Im Kamin 
ließ ich Holz nachlegen, damit wir Wiebkes schmerzendem 
Kreuz mit heißen Güssen Linderung verschaffen konnten. 
Zwischendurch hielt ich immer wieder ihre Hand und sprach 
ihr Mut zu. 


Es war Mittag gewesen, als die Wehen eingesetzt hatten, 
und in der Zwischenzeit war es vor den Fenstern dunkel und 
wieder hell geworden. Ein klarer Himmel stand über der 
Stadt, und kalte Luft zog vom Meer her durch die Straßen. 
Als endlich das ungewöhnlich große Köpfchen des Kindes zu 
sehen war, begriffen wir, warum Wiebke so gelitten hatte. In 
einer letzten, heftigen Wehe presste sie das Kind heraus, 
und sein empörtes Schreien zeigte uns, dass es gesund war. 

„Ein Gyldenlgve“, flüsterte Wiebke, und Tränen der Freude 
und Erleichterung kullerten aus ihren Augen. 
„Benachrichtigt den König.“ 

Es war Wiebkes Wunsch gewesen, mich bei der Geburt bei 
sich zu wissen - genauso wie es ihr Wunsch gewesen war, 
mich in ihrem neuen Leben an der Seite zu haben. Nach fünf 
Jahren war ich an den Hof zurückgekehrt, mit einer neuen 
Herrin und verändert durch den Krieg. 

Kopenhagen hatte uns kühl empfangen. Die 
backsteinernen Fassaden der Stadt und das schimmernde 
Grün der Kupferdächer spiegelten in ihrer abweisenden 
Haltung den Argwohn des Adels wider. Der Standesdünkel 
war unverrückbar, ja, stand sogar über dem Wohl des 
Volkes. Der Hofstaat wartete ab und wusste nicht, wie er mit 
der neuen Frau an der Seite des Königs umgehen sollte. „Sie 
ist eine Bürgerliche“, raunte man sich zu. „Ein 
Bauernmädchen, eine Magd. Sie war die Zofe der Gräfin, 
und schon dieser ehrenvolle Dienst war nicht 
standesgemäß.“ 

Eine Mätresse, verborgen hinter den Mauern von Schloss 
Rosenborg, hätten die empörten Grafen und Herzöge wohl 
akzeptiert. „Ein junges, frisches Ding belebt“, äußerten die 
Grafen, gönnerhaft zwinkernd. „Und ein zufriedener Mann 
ist auch ein guter Monarch.“ Aber ein König, das Oberhaupt 
der protestantischen Kirche Dänemarks dazu, der öffentlich 
in Sünde, in einem eheähnlichen Verhältnis lebte? Der sich 
eine zweite Frau zur linken Hand nahm. Das ging nicht an, 
das war - undenkbar. 


Der König selbst hielt starrsinnig an seiner Vorstellung 
fest, moralisch und vor Gott von seiner Frau geschieden zu 
sein. 

„Kirsten Munk hat sich an unserer Ehe versündigt“, 
erklärte er. Er wollte nicht sehen, dass seine Haltung 
gefährlich war - gefährlich für die Krone und gefährlich für 
die Frau, die er liebte. 

Und Wiebke? Wiebke liebte den König. Ihr Verstand sagte 
ihr, dass sie am Hof nicht willkommen war, nicht an der 
Seite des Königs, doch ihr Herz schlug leidenschaftlich 
gegen jeden Widerstand an. Wenn ein Diener bei Tisch ihren 
Wein verschüttete und auf diese Weise kundtat, dass er 
keine Zofe bedienen wollte, lächelte sie über das 
Missgeschick hinweg. Sie hatte Spinnen in ihrem Bett 
gefunden und eiskaltes Wasser zum Waschen bekommen. 

Doch das waren Kleinigkeiten im Vergleich zu den 
Boshaftigkeiten, mit denen der Adel sie überschüttete. Bei 
den Tischgesellschaften richtete niemand ein Wort an sie, es 
sei denn, der König band sie demonstrativ in das Gespräch 
ein. Sie erhielt keine Einladungen, und in der Stadt 
kursierten hässliche Zeichnungen: Sie zeigten den König, alt 
und verblendet, vorgeführt von einer jungen Dirne. 

„so viel Bosheit muss sich doch irgendwann zum Guten 
wenden“, meinte Wiebke seufzend, als ich ihr eins der 
Flugblätter zeigte. 

„Sie werden nicht nachlassen, dich zu schikanieren“, 
antwortete ich. „Sie beharren darauf, dass diese Liebe 
gegen das Gesetz ist. Gegen alle Regeln ihrer Welt. Niemals 
kann eine Bürgerliche ihre Festung bezwingen.“ 

„Ach, Johanna.“ Wiebke hatte sich an mich gelehnt, so 
vertraut, wie es uns unsere Zuneigung erlaubte. Ich genoss 
ihre Zärtlichkeit, doch ich bat sie, vorsichtig zu sein. Längst 
hatte ich es mir angewöhnt, sie vor Dritten mit „Madame“ 
anzureden - auch wenn sie darauf bestanden hatte, bei den 
alten, liebevollen Titulierungen zu bleiben. 


„Wie soll dich der Hof respektieren, wenn du dich so 
vertraut mit deiner Hofdame zeigst?“, hatte ich meine 
Bedenken geäußert. 

Es war nicht einfach gewesen, sich an die neuen 
Verhältnisse zu gewöhnen. Als ich Wiebke und den König auf 
Dalum sah, ihre Vertrautheit und das Strahlen der Liebe, 
ahnte ich, dass ich Wiebke, so, wie ich sie bisher kannte, 
verlieren würde. Tief in meinem Innersten hatte ich gewusst, 
dass dieser Moment kommen würde, und doch weinte ich, 
als sie sich von dem Dorfgeistlichen segnen ließen. 

Dann geschah etwas Seltsames. Eine Stimme flüsterte mir 
zu, ich solle gut auf meine geliebte Schwester Acht geben. 
Als ich mich erschrocken umdrehte, sah ich, wie mir eine 
Frau mit fremdem Gesicht vertraulich zublinzelte. Ich hatte 
sie noch nie zuvor gesehen, doch als ich sie ansprechen 
wollte, legte sie den Finger auf die Lippen und schüttelte 
den Kopf. Ihr langes, graues Haar, das sie offen trug, wippte 
auf und ab und ließ sie trotz ihres Alters wie ein junges 
Mädchen aussehen. Dann verschwand sie lächelnd. 

Natürlich wollte ich Wiebke beschützen, an ihrer Seite 
sein, sie nicht verlieren, und so willigte ich ein, als sie mich 
fragte, ob ich mit ihr nach Kopenhagen reisen wollte. 
Gemeinsam hatten wir Schloss Rosenborg betreten, wo sich 
König Christian nach seiner Rückkehr zunächst aufhalten 
wollte. Ich zeigte ihr seine Säle und Geheimnisse, die Gärten 
und den Prunk, mit dem sich die Gräfin vor dem Krieg 
umgeben hatte. Wiebke sollte ihre Räume beziehen, so wie 
die Gräfin vor ihr die Gemächer von Karen Andersdatter 
übernommen hatte, die wiederum Kirsten Madsdatter 
gefolgt war, die den Platz der Königin eingenommen hatte. 
Sie lachte, als sie mit den Fingern über den kalten Marmor 
strich, und staunte über die gewaltige Sammlung von 
Kostbarkeiten. 

„Wir werden alles in Kisten packen“, sagte sie, „vielleicht 
verlangt die Gräfin eines Tages nach ihrer Sammlung, und 


ich möchte mir nicht nachsagen lassen müssen, mir ihre 
Schätze angeeignet zu haben.“ 

Und so ließen wir allen Pomp, Spiegel und Pokale, 
silbernes Spielzeug, Muscheln, Korallen und Elfenbein, alles 
Kunsthandwerk mit der Erlaubnis Seiner Majestät in die 
Kellergewölbe schaffen. Allein ein Stück behielt Wiebke bei 
sich, ein seltsames Geschöpf, halb Fisch, halb Äffchen. Das 
zerzauste Wesen reizte sie, es sei, so sagte sie, genauso 
wenig dafür geboren, in diesem Palast zu leben, wie sie. 

„Unser Dasein in diesen Räumen ist eine Laune Gottes.“ 

Wiebke hatte das Marmorzimmer zu ihrem Refugium 
gewählt. Es war jetzt weniger protzend, weniger 
geheimnisvoll, mehr ein Spiegel ihres klaren Verstandes, 
ihres fröhlichen Wesens und ihrer heiteren Bescheidenheit. 
Sie hatte sich von all dem Prunk nicht verführen lassen. Der 
König besuchte Wiebke häufig in ihren Räumen. Er speiste 
mit ihr, ließ sich vorlesen oder lehrte sie, Schach zu spielen. 
Wiebke begriff das Spiel schnell und brachte Seine Majestät 
auf dem Spielfeld oft in Bedrängnis. 

„Schah mat, der König ist tot“, rief sie begeistert das 
persische Motto, wenn er geschlagen war. 

Wiebke begleitete den König auf seinen Jagdausflügen 
oder Ausritten. Gemeinsam spazierten sie durch die Gärten, 
und jeder, der sie dabei beobachtete, sah ihre Innigkeit, den 
Gleichklang ihrer Wesen. Sie wusste, wie der König fühlte 
und wonach ihn verlangte. An seinem Mienenspiel, an 
einem Blick, an einer Geste konnte sie ablesen, was sich 
hinter der Maske seiner majestätischen Haltung verbarg. 
Ihre größte Begabung war vielleicht die des Zuhörens. Viele 
Probleme, die das Reich und seine Regierung betrafen, 
besprach der König mit ihr, und Wiebkes Verständnis für 
Zahlen und Bilanzen beeindruckte ihn. Immer wieder fragte 
er sie um Rat und führte so die Geschäfte der Krone nicht 
nur mit seinem Kanzler und Schatzmeister, sondern auch 
mit ihrer Hilfe. Christian wärmte sich an ihren Worten, und 
sie teilte ihren Frieden mit ihm. 


Ihre gemeinsamen Nächte blieben ihr kostbares 
Geheimnis. Wiebke sprach nie darüber, doch ihr Strahlen 
am Morgen, ihre Gelöstheit und Fröhlichkeit verrieten mir, 
dass die Liebe sie ganz und gar erfüllte. Der König kam 
jeden Abend zu ihr und schickte mich fort, sodass ich mit 
dem Bett in der Zofenkammer vorliebnehmen musste. Ich 
vermisste unsere Nähe, die Abende, an denen wir 
zusammen im Bett gelegen, gewispert oder den Geräuschen 
der Dunkelheit gelauscht hatten, bevor wir uns im Traum 
wieder begegneten. 

Dass sie ein Kind erwartete, hatte ich sofort gespürt. Da 
war ein neuer Klang in ihr, die Melodie des Lebens. Wiebke 
lachte mich aus, als ich ihr die Schwangerschaft 
prophezeite, doch ich behielt Recht, und einige Wochen 
später bestätigte sich meine Ahnung. Wiebke war glücklich, 
doch sie hatte auch Angst vor der Geburt. 

„Nie habe ich die Schreie und die Schmerzen meiner 
Mutter vergessen“, sagte sie, und ihr Blick kehrte sich nach 
innen, und Traurigkeit überschattete ihr Gesicht. 

In dieser Zeit beobachtete ich sie häufig dabei, wie sie 
nachdenklich aus dem Fenster schaute. Ihre Augen 
genossen nicht den Ausblick, sondern suchten ferne 
Landschaften der Erinnerung. 

Und nun war alles glücklich überstanden. Erschöpft und 
zitternd vor Freude und Aufregung hatte ich das 
Marmorzimmer verlassen, um den König zu benachrichtigen. 
Seine Wache sagte mir, er hätte sich in sein Kabinett 
zurückgezogen und dort die Nacht wartend verbracht. Ich 
schickte einen der Offiziere ins Turmzimmer hinauf, um ihm 
die Nachricht von der Ankunft seines Sohnes zu 
überbringen. 

Wenig später kam Seine Majestät die Treppe 
heruntergelaufen. Er nickte mir zu, lächelte, und obwohl die 
schlaflose Nacht ihre Spuren hinterlassen hatte, strahlten 
seine Augen. 


„Lasst die Trompeter holen“, befahl er seinem Ersten 
Offizier. „Sie sollen auf dem Hof einen Willkommensgruß für 
meinen Sohn blasen.“ Dann stürmte er voran, um seinen 
jüngsten Spross in die Arme zu schließen. 

Ein weiteres Kind in diesem Schloss, dachte ich, während 
ich dem König folgte. König Christian hatte seine Söhne und 
Töchter von Dalum zu sich an den Hof kommen lassen. Und 
so wuchsen Legitime und Illegitime, Prinzen, Grafen, 
Gräfinnen und königliche Bastarde miteinander unter einem 
Dach heran - noch nicht um die unüberwindbaren Gräben 
ihrer Herkunft wissend. 

Doch es gab Kräfte, die das ändern wollten, die ihre 
Rivalitäten schürten. Noch wirkten sie im Verborgenen, 
vorsichtig und abwartend, dass ihre Zeit kommen und ihr 
Einfluss sie gefährlich und mächtig machen würde. So 
gefährlich, dass sich das Böse dunkel über das Reich legte. 
Gräfin Munk war nur eine von ihnen. 


DER HAFEN 


Glückstadt, September anno 1630 


Möwen jagten über das Wasser und schrien heiser. Die Luft 
schmeckte nach Salz. Wiebke atmete tief ein. Neugierig lief 
sie den Fleth entlang hinunter zum Hafen. Viele Menschen 
kamen ihr entgegen, junge, alte, eilig und geschäftig. 
Niemand beachtete sie, und Wiebke, die sich am 
Kopenhagener Hof zuletzt beobachtet und von 
missgünstigen Gedanken verfolgt gefühlt hatte, genoss 
diese Freiheit. Als sie die Hafenzeile erreicht hatte, wo das 
Wasser bedächtig gegen die Kaimauern schwappte, lächelte 
sie. Glücklich fast. 

Die Glückstädter machen sich nichts aus Fremden, dachte 
sie, sie sind selbst Zugewanderte. Als Christian die Stadt vor 
fünfzehn Jahren geplant hatte und die Wildnis an der Elbe 
eingedeicht war, warb er mit Religionsfreiheit, um seine 
Neugründung zu bevölkern. Und man hatte seine 
großzügige Einladung angenommen. Gekommen waren vor 
allem reformierte Niederländer und portugiesische Juden, 
die wegen ihres Glaubens in der Heimat verfolgt wurden. 
Dank der weltweiten Handelsverbindungen der Kaufleute, 
ihrer Schiffe und dem Geld des Königs hatte die Stadt sich in 
wenigen Jahren zu einem blühenden Handelsplatz 
entwickelt. Bald hatte Glückstadt viele bedeutende Städte 
im Norden an Einwohnern und Einfluss übertroffen. 


Wiebke schlenderte weiter, vorbei an Fischkuttern und 
größeren Handelsschiffen, welche die Nordsee hereingespült 
hatte. Sie sah Frachter aus Antwerpen, Lissabon und einigen 
englischen Häfen. Unermüdlich hievten die Hafenarbeiter 
Kisten, Säcke, Fässer und Ballen an Land. In die salzige Luft 
mischten sich die Aromen fremder Gewürze und 
unbekannter Genüsse. 

‚Was habt ihr geladen?“ Neugierig sah sie einer der 
kräftigen Gestalten an Bord eines Frachters zu. 

„lee und Tabak, Madamchen“, grölte der Matrose zurück 
und zwinkerte dabei listig. „Was ist, wollt Ihr probieren?“ 
Einladend zeigte er auf den schmalen Steg, der an Bord 
führte. „Gesellschaft ist immer willkommen.“ 

Wiebke lachte auf und schüttelte den Kopf. Zu gern wäre 
sie hinab in den duftenden Bauch des Schiffs gestiegen, 
doch inzwischen war ihr Gesicht in der Stadt bekannt. Wenn 
Christian von ihrem Ausflug erfahren sollte, würde er sich 
sorgen. 

Sie ging weiter die Hafenzeile entlang, beobachtete, 
staunte. Kaum zu glauben, dachte sie, dass hier noch vor 
wenigen Jahren nichts als Reet und Schilf aus dem Morast 
gesprossen sind. Marschland, das Christian der Elbe 
abgerungen hatte. Sein Königstraum, Festung und Stadt 
zugleich. Errichtett, um Hamburg den einträchtigen 
Seehandel abzuringen und die Schiffe auf der Elbe zu 
kontrollieren. 

Sie lief auf den Wall zu, der die Stadt umschloss, und blieb 
auf seinem höchsten Punkt stehen. Von hier aus konnte sie 
den Marktplatz sehen, die Straßen, die sternförmig und 
schnurgerade von ihm zum Wall und den Bastionen führten, 
den Fleth und die Festungsgräben und schließlich den 
Königsdeich im Nordwesten der Stadt. Eine klare, geordnete 
Architektur. Christian hatte die Häuser im niederländischen 
Stil errichten lassen, mit roten Backsteinfassaden und 
sandsteingefassten Fenstern. Ihre Ziergiebel erinnerten sie 
an einige Kopenhagener Bauwerke. Die Stadtkirche, die 


größeren Adelspalais, die Admiralität und schließlich das 
Schloss, die Glücksburg genannt, wie der Lustgarten 
stachen aus dem sechseckigen Grundriss der Stadt hervor. 

Christians unbändiger Wille, das Geld der Krone und mehr 
als tausend Soldaten hatten Glückstadt außerdem zur 
uneinnehmbaren Festung wachsen lassen. Festungsgräben, 
Wälle, Schanzen und Bastionen, Proviant-, Zeug- und 
Wachhäuser, Pulvertürme, Proviantmühlen und die 
Geschützgießerei wappneten sie gegen alles Feindliche. Die 
Stadt, die in ihrem Wappen die Glücksgöttin Fortuna trug, 
hatte als einziger Ort in Holstein allen Belagerungen 
Wallensteins standgehalten. 

„Dat schall glücken und dat mut glücken, und denn schall 
se ok Glückstadt heten“, hatte der König seiner Stadt 
eingeflüstert, als er den Grundstein gelegt hatte. 

Wiebke blinzelte gegen die Herbstsonne, die schräg über 
dem Wasser stand. Sie hoffte, dass dieses Glück ihnen auch 
gegen Hamburg beistand. In diesen Stunden hielten 
Christians Kriegsschiffe auf die Flotte der Rivalin zu. 

Wiebke blieb stehen und schluckte die Angst hinunter, die 
sich plötzlich angeschlichen hatte. Sie vermisste Christian. 
Wieder Krieg, dachte sie bitter. Krieg um die Elbzölle, um 
das Geld, das der König so dringend benötigte, damit er 
seine Schulden bei den Kopenhagener Kaufleuten abzahlen 
konnte. Vielleicht hatten die dänischen Kriegsschiffe ihr Ziel 
schon erreicht? Sie horchte in den Wind, als ob er den 
Kanonendonner bis zu ihr tragen würde. 

Sie war erstaunt, dass sich die Glückstädter so wenig 
besorgt zeigten. Auf ihrem Spaziergang hatte sie nichts 
anderes als Alltagsgeschäft gesehen. Aus den Wirtshäusern 
drang der Lärm hungriger Gäste und der Geruch von 
Kohlsuppe und Ochsenschwanz. Auf dem Markt wurden wie 
an jedem anderen Tag auch die Waren gehandelt, und 
Bäcker, Metzger, Reepschläger und Schmiede gingen 
sorglos ihren Aufgaben nach. Auch der Schiffsverkehr von 
der Nordsee schien nicht unterbrochen. Allein die 


verstärkten Wachposten auf den Bastionen und die 
Soldaten, die in kleinen Trupps durch die Straßen 
patrouillierten, verrieten, dass sich die Festung gerüstet 
hatte. 

„Madame Kruse ...“ 

Eine dunkle, angenehm männliche Stimme drängte sich in 
ihre Gedanken. Wiebke drehte sich um. 

„Graf von Pentz. Entschuldigt mich, ich habe Euch nicht 
kommen sehen.“ 

Wiebke lächelte und blickte dem Stadtgouverneur in die 
Augen. Sie hatten ihn erst vor wenigen Tagen kennen 
gelernt, kurz nachdem sie mit dem König aus Kopenhagen 
eingetroffen war. Christian hatte sie einander vorgestellt, 
und sie hatte Reichsgraf Christian von Pentz sofort vertraut. 
Sein gleichmäßiges Gesicht strahlte Ruhe und Zuversicht 
aus, er war ein interessierter Zuhörer und trat ihr gegenüber 
ohne jeden adeligen Standesdünkel auf. 

„erkundet Ihr die Stadt?“, fragte er und bot ihr den Arm. 
„Oder erhofft Ihr Euch Nachrichten vom König?“ 

„Beides. Nach der stürmischen Überfahrt war Glückstadt 
mir und meinem Kind sofort ein sicherer Hafen. Doch jetzt 
entdecke ich seinen Reiz, seine Schönheit und die Leistung 
seiner Bewohner.“ 

„Ja, es ist ein besonderer Ort.“ Mit sanftem Druck 
dirigierte von Pentz sie in Richtung Markt. „Wo habt Ihr Euer 
Kind gelassen?“ 

„Als ich das Schloss verlassen habe, hat es geschlafen. 
Johanna, meine Hofdame, wacht an seiner Wiege.“ 

„Dann darf ich Euch auf eine Tasse Tee in mein Palais 
bitten? Es wäre mir eine Ehre, die Frau unseres Königs 
bewirten zu dürfen.“ 

Wiebke bemerkte, dass sie errötete. Es war das erste Mal, 
dass man sie so nannte - „die Frau unseres Königs.“ Als 
wäre es selbstverständlich. Sie zögerte kurz, dann nickte 
sie. „Unter einer Bedingung, Graf von Pentz. Ihr müsst mich 
mit den Hintergründen dieses alten Streits vertraut machen. 


Seiner Majestät blieb so wenig Zeit, nachdem die Nachricht 
vom Überfall der Hamburger Kopenhagen erreicht hatte. 
Werden wir die Elbzölle zurückgewinnen?“ 

Von Pentz blieb stehen und lachte. 

„Man hatte mich vor Euch gewarnt“, sagte er. „Sie ist eine 
forsche Person, die sich nicht mit Höflichkeiten aufhält, hieß 
es. Doch lasst uns warten, bis wir in meiner Amtsstube 
sitzen.“ 

Wenig später hatten sie das Palais des Reichsgrafen 
erreicht. Der lang gestreckte Bau am Fleth war stattlich, 
aber nicht übertrieben groß. Dennoch beeindruckte er 
Wiebke durch seine raffinierte Ausstattung. Kronleuchter, 
kostbare Vasen, Möbel mit schönen Schnitzereien und 
unzählige Bücher, die sich auf Tischen, Bänken und in 
Regalen stapelten, zeugten von den Interessen und der 
Bildung des Hausherrn. Sie wusste, dass Graf von Pentz 
Mitglied der Fruchtbringenden Gesellschaft war, einer 
illustren Vereinigung Gebildeter, und Träger des 
Elefantenordens. Ein kunstsinniger Mann. 

Im Amtszimmer des Gouverneurs hing ein Porträt des 
Königs. Amüsiert registrierte Wiebke, dass von Pentz sie zu 
dem Sessel dirigierte, der genau unter dem Bild stand. Als 
der Tee gekommen war und sie die Tassen in den Händen 
hielten, nickte er. 

„Nur zu, stellt mir Eure Fragen. Aber erlaubt mir, dass 
auch ich Euch befrage. Ich bin immer begierig, Neuigkeiten 
aus Kopenhagen zu erfahren.“ 

Wiebke war einverstanden. Sie trank einen Schluck des 
starken Tees, der sie angenehm erfrischte. Sie überlegte 
kurz, dann stellte sie ihre erste Frage: „Eigentlich ist 
Hamburg als holsteinische Landstadt Seiner Majestät 
untertan. Warum erkennen die Hamburger seine Hoheit 
nicht an?“ 

Von Pentz ließ einen Moment verstreichen, bevor er 
antwortete. „Die Stadt ist sehr reich. Schon seit vielen 
Generationen haben sich die Hamburger mehr und mehr 


aus der Landesherrschaft entfernt. Das Ziel des Hamburger 
Rates war es immer, sich der Herrschaft des weit entfernt 
agierenden Kaisers zu unterwerfen und als Hansestadt so 
unabhängig wie möglich zu sein.“ 

„Diesem Treiben haben die holsteinischen Herzöge 
tatenlos zugesehen?“ 

„Ja. Sie waren immer von hamburgischen Geldern 
abhängig. Erst König Christian hat auf seine Rechte 
bestanden. Deshalb hat er auch Glückstadt gegründet, als 
starkes Gegengewicht zu Hamburg. Sein Nordseehafen und 
die Lage an der Elbe sind Gold wert.“ 

„Dann verstehe ich nicht, warum die Städte jetzt um das 
Zollrecht kämpfen.“ Wiebke schluckte ungeduldig ihren Tee 
hinunter. Noch hatte sie nichts Neues vom Gouverneur 
erfahren. 

„Die Hamburger haben die Not des Königs während des 
Kaiserlichen Krieges ausgenutzt. Der Kaiser hat ihnen vor 
zwei Jahren ein Privileg zugebilligt, das ihnen die 
Hoheitsrechte hier auf der Unterelbe zusichert.“ 

„Ohne Erlaubnis der Hamburger dürfen also keine Elbzölle 
erhoben werden?“ 

„Richtig.“ Von Pentz schmunzelte über ihre Empörung. 

„Aber das ist absurd.“ 

„Das ist Politik. Der König hat sich nicht darum geschert 
und trotzdem von den passierenden Schiffen Zoll erhoben. 
Die Hamburger wiederum beachteten dies nicht und ließen 
ihre Kauffahrer im Konvoi bis hinunter zur Nordsee geleiten. 
Außerdem haben sie selbst Zoll erhoben und Steuern auf 
alle holsteinischen Waren, die in die Stadt eingeführt 
wurden. Sie beschwerten sich beim Kaiser - und bei König 
Christian.“ 

‚Vergebens.“ 

‚VNergebens. Deshalb überfielen ihre Kriegsschiffe die vor 
Glückstadt auf Reede liegenden dänischen Schiffe Die 
Prisen wur- den nach Hamburg gebracht, die dänische 


Kriegsflagge zogen sie dabei schimpflich im Wasser hinter 
sich her. Das war die Kriegserklärung an den König.“ 

„Und jetzt holt Seine Majestät zum Gegenschlag aus“, 
endete Wiebke. Sie bemerkte, dass von Pentz das Porträt 
von Christian anblickte. „Sind wir stark genug?“ 

„Ja.“ Seine Stimme klang fest und optimistisch. „Seine 
Majestät hat eine starke Flotte aufgestellt, achtunddreißig 
Schiffe fahren gegen die Hamburger, und sein 
Generaladmiral Claus Daa ist ein erfahrener Mann. Die 
Hamburger werden sich vorbereitet haben, aber ihre Schiffe 
sind kleiner, die meisten sogar nur bewaffnete 
Handelsschiffe. Ihr werdet sehen, in wenigen Tagen wird der 
König im Triumph zurückkehren.“ 

Wiebke betete dafür. Noch immer hatte sie den Schrecken 
nicht abschütteln können, der sie gepackt hatte, als 
Christian die Nachricht vom Überfall der Hamburger 
überbracht worden war. „Sie wollen Krieg“, hatte er tonlos 
festgestellt und sie fassungslos angesehen. Im nächsten 
Augenblick schon hatte er angefangen, Geld und Heer für 
die Flotte zusammenzubringen. Der Rigsräd war gegen 
einen neuen Krieg und bewilligte keine Mittel. Doch 
Christian wollte mit Hamburg abrechnen. Er ließ alles 
hamburgische Eigentum im Königreich beschlagnahmen und 
rüstete damit die Flotte aus. Anfang August hatte er 
Kopenhagen verlassen, und sie war ihm auf sein Schiff 
gefolgt, den Säugling im Arm. 

„Uns war nur ein Friedensjahr gegeben ...“, murmelte sie. 

Von Pentz schaute sie mitfühlend an. Er schenkte ihr Tee 
nach und ließ die Lichter im Zimmer entzünden. Überrascht 
sah sie aus dem Fenster, sie hatte nicht gemerkt, wie die 
Zeit verstrichen war. Tatsächlich senkte sich der Abend 
langsam über die Stadt. Dunkle Schleier hatten sich über 
den wolkenlosen Himmel gelegt, um ihn für die Nacht 
einzukleiden. 

‚Verzeiht“, sprang sie auf. „Ich muss zurück zum Schloss, 
man wird mich schon vermissen.“ 


„Ihr habt meine Fragen noch nicht beantwortet.“ 

„Ihr habt mir nicht eine gestellt.“ Wiebke sank wieder in 
den Sessel zurück, rührte den Tee jedoch nicht mehr an. 

„Dann schnell: Was seid Ihr dem König?“ 

Sie blickte ihn fragend an. 

„Ehrt Ihr den Mann oder den Monarchen?“ 

Eigentlich fand sie, dass sie diese Frage nicht beantworten 
müsste. Trotzdem wollte Wiebke sein Vertrauen nicht 
enttäuschen. Sie spürte, dass von Pentz ihr etwas Wichtiges 
zu sagen hatte. 

„Ich liebe Seine Majestät.“ 

Der Gouverneur lächelte. 

„Der König hat mir in seinen Briefen viel von Euch 
berichtet. Mir scheint, er begehrt nicht nur Eure Schönheit 
.... Von Pentz schwieg einen Moment und verbeugte sich 
leicht in ihre Richtung. „Er schätzt auch Eure Besonnenheit 
und Euren Verstand.“ 

„Was wollt Ihr mir sagen, Gouverneur?“ 

Von Pentz beugte sich vor. „Madame Kruse, ich bitte Euch, 
vorsichtig zu sein. Man hört, dass Euch viele Menschen nicht 
besonders freundlich gesinnt sind. Um es ganz offen zu 
sagen, Ihr habt viele Gegner. Die höchsten Kreise 
Dänemarks erkennen Euren Platz an der Seite Seiner 
Majestät nicht an.“ 

„Mit Verlaub, Sir. Damit erzählt Ihr mir nichts Neues. Doch 
der König hält seine schützende Hand über mich.“ 

„Der König ist nicht mehr so stark wie vor dem 
Kaiserlichen Krieg. Der Adel ist so mächtig wie nie zuvor. Die 
Krone hat es schwer, sich gegen Kabinett und Reichstag 
durchzusetzen. Viele Entscheidungen stehen auf Messers 
Schneide, und ich kann mir vorstellen ...“ 

„... dass Seine Majestät sich eines Tages gegen mich 
stellen muss?“ 

„Dass Seine Majestät Euch fortschicken muss.“ 

„Gott der Herr ...“ 

„Madame Kruse ...“ 


Von Pentz war aufgestanden und begann, auf und ab zu 
gehen. Wiebke sah, dass eine Ader an seiner Stirn pochte. 

„Madame Kruse, bitte wertet meine Bedenken nicht als 
Affront gegen Euch, sondern als Sorge um Euer Wohl. Der 
König hat mich während seiner Abwesenheit zu Eurem 
Schutz befohlen. Seid versichert, Glückstadt wird Euch und 
Eurem Kind immer Schutz bieten.“ 

Wiebke stand kopfschüttelnd auf. 

„Warum seid Ihr so besorgt, Gouverneur? Ist etwas 
vorgefallen?“ 

„Nein, nein. Aber als ich Euch vorhin allein im Hafen 
spazieren sah, bekam ich doch einen Schrecken. Die Stadt 
ist sicher, dennoch ... Bitte unternehmt keine Spaziergänge 
mehr auf eigene Faust.“ 

Wiebke seufzte. 

„Ich nehme mir Eure Worte zu Herzen, Graf von Pentz. 
Aber ich werde mich nicht in einen Käfig sperren lassen. Ich 
hoffe, Ihr versteht das.“ Sie ging auf ihn zu und reichte ihm 
die Hand, als wollte sie einen Pakt besiegeln. „Aber jetzt 
muss ich mich verabschieden. Vielen Dank für den Tee.“ 

Der Gouverneur nickte ernst, dann entließ er sie in das 
abendliche Glückstadt. Als sie aus dem Torbogen hinaus auf 
die Straße trat, bemerkte sie, dass zwei Soldaten unauffällig 
ihrem Schatten folgten. Du hast einen guten Mann auf 
diesen Posten berufen, Christian, dachte sie, als sie sich auf 
den kurzen Weg zum Schloss machte. 


Was konnte dieser Strom nicht alles erzählen. Christian 
stand am Mast der königlichen Fregatte Randers und blickte 
stromaufwärts über die Wellen, die sich im Fahrwasser 
seiner Flotte kräuselten. Weiße Kronen aus Schaum tanzten 
vor seinen Augen. 

Die Elbe ist ein wahrhaft königlicher Fluss, dachte er. Das 
längste Wasserband, das er je befahren hatte. Aus dem 
böhmischen Riesengebirge stürzten ihre Fluten herunter 


nach Deutschland, flossen durch Dresden und Magdeburg 
auf Hamburg zu, um dann, breit und mächtig und satt von 
ihrer Reise, in die Nordsee zu münden. Ihre Farbe war 
schwarz mit einem gelblichen Schimmer darin. Vom Wind 
getrieben, durchstießen die Fregatten die dunkel 
glänzenden Massen. 

Sie hielten auf Glückstadt zu, die Schlacht vor Scharhörn 
war geschlagen. Vierzehn Fregatten lagen auf dem Grund 
der Nordsee - die Schiffe des Feindes. Hamburg war 
bezwungen, und er, König Christian, konnte im Triumph 
zurückkehren. Die Elbzölle sind uns sicher, dachte er, 
unsagbar erleichtert. Sein Blick traf auf die offenen 
Uferlandschaften der Marsch, eine sanfte, stille Kulisse aus 
Wiesen und einzelnen Bäumen. Weiden, Schwarzpappeln 
und Stieleichen wurzelten dort, und in den sumpfigen 
Elbauen beobachtete er Kraniche, Schwäne und Gänse. 

Er war stolz auf seine Männer. Sie hatten sich mit Mut und 
Kraft gegen die Hamburger geworfen. Unermüdlich hatten 
die Geschütze, dreißig auf jeder Fregatte, ihre Munition auf 
den Feind abgefeuert - die Dreipfünder vom Geschützdeck 
aus, die Zweipfünder von der flachen Schanz und Back. Die 
Eichenplanken ihrer Schiffe hatten unter dem infernalischen 
Lärm der Kanonen gezittert. Krachend waren die Bordwände 
im Enterkampf aneinandergeschlagen, während die 
Soldaten aus ihren Büchsen feuerten und Granaten aus der 
Takelage auf das gegnerische Deck schleuderten. 

Die Dänen selbst hatten nur geringe Verluste erlitten, zwei 
Schiffe waren versenkt, neun beschädigt, aber seetüchtig. 
Fast schien es ihm, als läge der Pulvergeruch noch immer in 
der Luft, dabei hatten sie das Kampfgebiet bereits hinter 
sich gelassen. Die Geschütze waren noch warm, glühten 
nach. Er legte seine Hand auf eine der Bronzekanonen. Sie 
war reich verziert und mit Delfinen geschmückt. Auf dem 
Bodensims trug sie den Stempel ihres Gießers: Franciscus 
Roen me fecit Glückstadt. Auf dem Schildzapfen war eine 4 
eingeschlagen, sein Signum. Du hast uns Glück gebracht, 


Franz Roen, dachte Christian. Er nahm sich vor, den Meister 
nach der Rückkehr in Glückstadt aufzusuchen. 

Auch seinem Admiral Claus Daa schuldete er Dank. Es war 
richtig gewesen, nicht die Stadt Hamburg anzugreifen, 
sondern deren Kriegsschiffe auf der Unterelbe abzufangen. 
Hamburg selbst hatte in den vergangenen Jahrzehnten 
größten Aufwand für seine Befestigung betrieben. 
Inzwischen fasste ein annähernd kreisförmiger Wall mit 
mehr als zwanzig Bastionen die Stadt ein. Diese waren so 
angeordnet, dass sie sich gegenseitig verteidigen konnten. 
Diesem fast zehn Meter hohen Wall waren außerdem breite 
Gräben vorgelagert. Und unterhalb der Brustwehr des Walls 
hatte man noch Unterwälle zur Grabenverteidigung 
angelegt. Eine uneinnehmbare Festung. 

Der Rat der Stadt hatte den Bau durch zahlreiche 
Sondersteuern finanziert. Außerdem mussten die Bürger 
Handdienste bei den Schanzarbeiten leisten. Doch die 
Errichtung der neuen Wallanlagen hatte sich für die 
Hamburger auf der Stelle ausgezahlt. Sie blieben von den 
Kriegszügen Wallensteins unberührt, hatten ihre Neutralität 
gewahrt und sogar vom Krieg profitiert. Die Stadt war dem 
Handel eine Insel des Friedens gewesen. Eine aufmüpfige 
Insel des Friedens ... 

Christian blickte über die Masten seiner Flotte, ein stolzes 
Bild, gespiegelt von der Elbe. Sein Strom, sein Strom aus 
Gold. Schon seit jeher hatten die Hamburger die Niederelbe 
als ihren Fluss betrachtet und die Wasserlandschaft durch 
Ableitungen, Abdeichungen und Durchstiche zu ihren 
Gunsten verändert. Sie waren gegen Seeräuber 
eingeschritten und hatten für die Sicherheit der 
Elbschifffahrt garantiert. Jetzt war es an Glückstadt, sich den 
Strom zu eigen zu Machen. Vier Tage hatten sie dafür 
gekämpft. Christian lehnte sich an den Mast, müde und 
trunken von seinem Sieg. Die Segel knarrten und blähten 
sich im Wind, jeder Mast ein Symbol seiner 
zurückgewonnenen Zuversicht. Plötzlich flackerte das Bild 


Gustav Adolfs vor seinen Augen auf - fast schwebte es vor 
dieser riesigen Leinwand aus weißem Segeltuch. Eine 
beängstigende Vision. 

Die schwedische Flotte war im Juli vor Usedom gelandet, 
nachdem die schwedischen Stände ihrem König die Mittel 
für einen dreijährigen Krieg in Deutschland bewilligt hatten. 
Die Flugblätter berichteten von einem Spektakel an der 
pommerschen Küste. Achtundzwanzig Kriegsschiffe und 
ebenso viele Transportschiffe mit sechzehn Schwadronen 
Reiterei und zweiundzwanzig Kompanien Infanterie und 
Artillerie hatten dort auf Reede geankert. Der Horizont sei 
vor diesem gewaltigen Schauspiel zurückgewichen, 
berichteten die Augenzeugen. Der Schwede war mit fast 
dreizehntausend Mann gekommen, darunter die riesigen 
Blondschöpfe des Südens und die gedrungenen, dunklen 
Nordmänner, die auf ihren stämmigen Ponys an den Strand 
ritten. Auch Schotten und Deutsche waren an Bord und 
andere, während des Krieges angeworbene Abenteurer. 

Sie alle verehrten ihren Feldherrn wie einen Gott. Gustav 
Adolf war überzeugt von seiner Aufgabe, erfüllt von der 
göttlichen Unfehlbarkeit seines großherzigen, 
protestantischen Glaubens, und diese Zuversicht strahlte er 
aus. Man erzählte sich, dass das Heer zweimal täglich 
betete und jeder Soldat ein kleines Gesangbuch mit 
frommen Liedern erhalten hatte, deren Texte sich für die 
Schlacht eigneten. Trotzdem war der Schwedenkönig 
willens, den Besiegten jeden Glauben zu erlauben. 

„Wir werden sie nicht gewaltsam von ihren Irrtümern 
heilen“, spottete er. 

Furchtlos, ungestüm, gewitzt und mitreißend siegessicher 
hatte Gustav Adolf deutschen Boden betreten und erklärt, 
das Eingreifen des Kaisers in Polen hätte ihn 
herausgefordert, für die Unterdrückten zu den Waffen zu 
greifen. Er hätte vergeblich versucht, sich mit dem Kaiser 
friedlich zu einigen, aber in Lübeck wie auch in Stralsund 
wären seine Gesandten abgewiesen worden. Als er 


schließlich gesehen hätte, dass die deutschen Kurfürsten 
ihre eigene Kirche nicht verteidigen wollten, hätte er 
beschlossen, es selber zu tun. 

Er glaubt, dass das Schiff, das ihn trägt, niemals 
untergehen kann, dachte Christian. Er kennt keinen Zweifel 
und sieht sich selbst als Propheten des rechten Glaubens. Er 
erinnerte sich an das nächtliche Treffen in den Dünen, als 
ihm Gustav Adolf erdverbunden und doch gleichzeitig 
entrückt erschienen war. Noch immer zweifelte er an der 
Unbesiegbarkeit des Schweden. Er ist nicht unfehlbar, 
dachte er, und ein starkes Gefühl von Befriedigung stieg in 
ihm auf. Seine Stärke gründet sich allein auf den Nimbus 
des Versprechens. 

Dennoch galt Gustav Adolf allen Protestanten im Reich als 
Retter aus höchster Not. Der Kaiser hatte Wallenstein 
entmachtet - trotz aller Schuld und aller Schulden, die ihn 
doch bis in alle Ewigkeit an seinen Feldherrn banden. Sein 
Gewissen hatte er wohl damit beruhigt, dass er die 
Besitztümer des Friedländers nicht antastete. Christian war 
zugetragen worden, dass Wallenstein die Entlassung gefasst 
entgegengenommen hatte. Man sagte, sein Horoskop hätte 
ihm sein Schicksal bereits angedeutet. Öffentlich hatte er 
nachgegeben, doch hinter den Kulissen würde der 
Schwerkranke auf Rache sinnen, flüsterten die Spione. 

Außerdem setzten die kaiserlichen Truppen die 
Vollstreckung des Restitutionsediktes mit aller Härte durch, 
und zu allem Über- fluss trugen nun auch Frankreich und 
Spanien ihren Streit auf deutschem Boden aus. 

„Kardinal Richelieu hat sich nun Gustav Adolf zugewandt“, 
hatte von Tillmanns gemeldet. „Er sagt, der Schwede sei die 
Morgendämmerung für die deutschen Protestanten. 
Französische Gesandte sollen bereits in der Nähe des 
schwedischen Heeres lungern, und Richelieu selbst 
verhandelt direkt mit Gustav Adolf über die genauen 
Bedingungen des Bündnisses.“ 


Im Juli war der Schwede in Stettin, der Hauptstadt 
Pommerns, einmarschiert und hatte sich den wertvollen 
Küstenstreifen an der Ostsee gesichert. Außerdem war es 
dem geschickten Taktiker tatsächlich geglückt, die 
verbannten Herzöge von Mecklenburg, Friedrich von 
Böhmen und den Landgrafen von Hessen-Kassel auf seine 
Seite zu ziehen. Seine Freundschaft mit Christian Wilhelm, 
dem abgesetzten Administrator von Magdeburg, war jedoch 
sein wichtigster Trumpf in Deutschland. 

Nach wie vor galt die Stadt Protestanten wie Katholiken 
als Schlüsselfestung an der Elbe. Schon einmal hat sie sich 
der begehrlichen Hand des Kaisers widersetzt, dachte 
Christian. Wenn Gustav Adolf das Bistum gegen alle 
Eindringlinge verteidigen könnte, sollte dies den 
Kreuzzugseifer des Kaisers dämpfen. Dennoch war er 
skeptisch, zu wertvoll war dem Kaiser diese Bastion der 
Protestanten. Er wollte Magdeburg mit aller Macht 
bezwingen - für die katholische Sache. Das Schicksal der 
Stadt wird zum Schicksal ganz Europas, überlegte Christian, 
und er betete für das Leben ihrer Bewohner. 

Als sich die Konturen Glückstadts vor der Uferlandschaft 
abzeichneten, seufzte Christian erleichtert auf. Der Anblick 
berührte ihn, sein Ideal, das kühne Bild einer vollkommenen 
Stadt. Nach allen Regeln der Kunst erbaut und mit den 
tüchtigsten und fortschrittlichsten Geistern besiedelt, war 
sie ihm mehr als ein Stein ge- wordener Traum. Hier war er 
König durch und durch, er, der Schöpfer, Erbauer, Genius 
dieser Stadt. Die Residenz empfing ihn mit Liebe und 
Respekt. Und sie akzeptierte sein privates Glück. Wiebke 
Kruse war hier herzlich empfangen worden, und er wusste 
seinen Engel und ihren Sohn in der sorgenden Obhut des 
Stadtgouverneurs. 

Glücklich winkte Christian den sich auf den Wällen 
drängenden Menschen zu. Mit der ansteigenden Flut lief 
seine Fregatte in den Glückstädter Hafen ein. 


Sie hatte es gewagt. Gold und Juwelen aus ihren 
Rocksäumen hatten ihr eine heimliche Schiffspassage nach 
Jütland erkauft, und jetzt hatte sie den elenden Hof auf 
Laesa gegen das herrschaftliche Gut Rosenvold ihrer Mutter 
eingetauscht. Der Zeitpunkt war glücklich gewählt: Christian 
hatte sich nach Glückstadt begeben, beschäftigt mit seinen 
jüngsten kriegerischen Auseinandersetzungen und der 
Landung Gustav Adolfs in Deutschland. 

Der König wird mein Verschwinden von dieser 
verdammten Insel nicht bemerken, dachte sie. Ich werde 
mich ruhig verhalten, demütig, unterwürfig. Vielleicht werde 
ich einen Arzt konsultieren, der Seiner Majestät bescheinigt, 
dass ich einen weiteren Winter in der eisigen Sturmhölle 
nicht überlebe. Und Christian wird an meinem Tod nicht 
schuld sein wollen - zu viele Tote bevölkern seine Träume. 

Auch ihre Mutter würde sie im Zaum halten können. Nach 
dem Rückzug der kaiserlichen Truppen aus Jütland hatte 
Ellen Marsvin begonnen, den verwaisten Gütern wieder 
Leben einzuhauchen. Rastlos reiste sie auf dem Festland hin 
und her und bevölkerte die Anwesen mit Personal. Dabei 
entfuhr ihr auch manch ungehaltenes Wort den König 
betreffend. Noch immer war sie zornig, dass Christian 
Wiebke Kruse zur Frau genommen hatte. Sie hatte nicht 
verste- hen können, dass sich der König über jedes weltliche 
Recht hinweggesetzt hatte. Sosehr sie ihre Tochter auch für 
ihren Fehltritt verurteilt hatte, erschien ihr das vermeintlich 
unentschuldbare Vergehen inzwischen in milderem Licht. Ja, 
bei einer ersten kurzen Begegnung hatten sie sogar ein paar 
Worte gewechselt - die ersten nach fast zwei Jahren des 
Schweigens. 

Von Rosenvold aus hatte Kirsten den Briefwechsel mit 
ihren Töchtern weitergeführt. Die Mädchen hatten zunächst 
nicht geantwortet, doch nachdem sie den zweiten, dritten, 
vierten Versuch unternommen, zärtliche Worte zu Papier 
gebracht hatte und ihre „entsetzlichen Sünden, die euch, 
meine geliebten Töchter, mein ein und alles, ganzer Stolz 


und größte Freude, so furchtbar gekränkt haben“, vor allen 
göttlichen und weltlichen Instanzen bedauert, aller Sünde in 
alle Ewigkeiten abgeschworen hatte und für alle Zeiten nur 
noch „ein liebendes Mutterherz“ sein wollte, hatten sie die 
ersten, zaghaften Zeilen ihrer ältesten Töchter erreicht. 
Anna Christine schrieb - ganz die große Vernünftige, die sie 
war - von Gesundheit und Fortschritten der Geschwister. Die 
Zweite, Sophie Elisabeth, fügte Sentimentales hinzu, „die 
Kirschen blühen, ich habe ein kleines Kätzchen bekommen 
.“, und die Zwillinge legten Zeichnungen dazu, 
Farbkleckse, die sie zu ihrer Überraschung rührten. 

Die Kinder zappelten in ihren Fängen, mit nie gekannter 
mütterlicher Liebe umfangen, hin und her gerissen zwischen 
der Pflicht dem Vater gegenüber und der Sehnsucht nach 
der Mutter, die sie ihnen nie gewesen war. Vielleicht 
konnten sie helfen, den Bruch mit Christian zu kitten, und 
ihr schließlich zur Rückkehr an den Hof verhelfen. Sie zurück 
an den Platz bringen, der nur ihr gebührte. 

Darüber hinaus kämpfte Kirsten, wohlig eingehüllt in die 
ihr vertrauten Annehmlichkeiten, erstarkt und rachelüstern, 
aber auch auf den höchsten Ebenen um ihr Glück. Sie hatte 
den Rigsräd angeschrieben, den Kanzler, den Bischof von 
Kopenhagen. Wie kann es sein, fragte sie, dass der König 
öffentlich und vor den Augen der Welt eine Frau an seine 
Seite nimmt, die er nicht heiraten kann, da er verheiratet 
ist. Verheiratet, verheiratet, verheiratet. Vor Gott und nach 
dänischem Gesetz. „Ich, Kirsten Munk, Gräfin von Holstein, 
Tochter des Ludwig Munk und der Ellen Marsvin, bin die 
einzige, alleinige Frau Seiner Majestät.“ 

Sie hatte keine Antwort erhalten - noch nicht. Doch ihre 
Spione berichteten, dass es im Hochadel rumorte. Das 
seltsame Verhalten des Königs diesem Bauernmädchen 
gegenüber und sein eigenmächtiges Handeln im Streit mit 
Hamburg reizte die hohen Herren. Empört berieten sie über 
die Vorgänge im Königreich, und dunkle Wolken der 
Missgunst hatten sich über Kopenhagen aufgetürmt. 


Außerdem hatte sie über verschlungene Wege Kontakt zu 
dem Hamburger Alchemisten Heinrich Becker 
aufgenommen. Der Arzt, der auch vom Verkauf von allerlei 
Arzneimitteln lebte, war wie alle Anhänger dieser 
mystischen Kunst auf der Suche nach dem Stein der Weisen. 
Seine stinkenden, geheimnisvollen Experimente hatten ein 
Elixier hervorgebracht, das Menschen verzaubern und in 
Liebesdingen gefügig machen sollte. Sein Ruf war 
inzwischen bis nach Dänemark gedrungen, ja, es hieß, 
Becker könnte sogar einen Engel in Liebe zum Teufel 
entflammen lassen. 

Inzwischen besaß sie eine kleine Flasche des Destillats, 
die sie ein Vermögen gekostet hatte. Nun sann sie darüber 
nach, wie sie Christian das Liebesgift, die Essenz ihrer Liebe, 
verabreichen könnte. Konnte sie jemandem bei dieser 
heiklen Mission vertrauen? Einem ihrer gefügigen 
Handlanger, die sie mit allem Verbotenem, Undenkbarem, 
Köstlichem versorgten und für ein Goldstück keine Fragen 
stellten? Sie schloss die Augen und ließ ihren düsteren 
Gedanken freien Lauf, stellte sich die Gesichter der Männer 
vor, farblose, froschköpfige Burschen mit seltsam 
entseeltem Blick. Gefügiges Ungeziefer, das wusste sie. 

Plötzlich drängte sich ein anderes Bild dazwischen, so 
strahlend, dass der Schmerz sie wie ein Blitz durchfuhr. 
Tränen schossen in ihre Augen. Der Rheingraf. Kirsten 
versuchte, einen Schluchzer zu unterdrücken. Noch immer 
hatte sie seinen Verrat an ihrer Liebe nicht verwunden. Dich 
will ich, dachte sie und suchte die Erinnerung an seinen 
Körper, seinen Mund, seine Hände. Der Gedanke, dass Otto 
in diesem Moment bei einer anderen liegen könnte, riss ihr 
Innerstes in Stücke. 

„Elender, Bastard.“ Sie fluchte und genoss jedes Wort, das 
sich seinen Weg aus ihrem Herzen bahnte. „Ratte. Wurm. 
Krötendreck.“ 

Noch immer vermutete man Otto von Solms im Zug 
Gustav Adolfs. Ein Verräter durch und durch. Wenn ich ihm 


nicht trauen konnte, dachte sie, ihm, der mir so nah war wie 
kein anderer, was soll ich dann mit den anderen 
Schmeißfliegen? 

Je länger Kirsten Munk über ihren Plan nachdachte, desto 
stärker war das Verlangen, den Liebestrank selbst zu 
überbringen. Sie wollte nie wieder vertrauen müssen. Und 
sie wollte mit eigenen Augen sehen, wie sich Christian von 
diesem Bauernmädchen abwandte und sein Verlangen für 
seine Frau wiederentdeckte. Sie selbst musste nach 
Glückstadt reisen - unerkannt, heimlich, mit einer neuen 
Identität versehen. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Wenn es nur in seiner Macht gestanden hätte, König 
Christian hätte Wiebke auf Seerosen gebettet und ein Reich 
geschaffen, um ihre Liebe zu feiern. Er fühlte, dass ihm die 
Zeit zerrann, und wollte ihr gemeinsames Glück festhalten, 
die Vergänglichkeit bezwingen. 

„Die Stunden unseres Lebens sind jenseits aller 
menschlichen Gewalt“, sagte der König, wenn er sich 
aufrieb zwischen dringenden Verpflichtungen und der 
Sehnsucht, Wiebke nahe zu sein. „Als die Schlange die Zeit 
ins Paradies brachte, war der Mensch verloren.“ Das sagte 
er häufig. Einmal erklärte er, dass er sich den himmlischen 
Garten als einen Ort jenseits der Zeit vorstellen würde, in 
dem weder Vergangenheit noch Zukunft, keine Erinnerung 
oder Hoffnung existierte, sondern immer nur Gegenwart. Für 
sich und Wiebke wollte er ein solches Paradies schaffen. 

Doch die Dunkelheit warf ihren Schatten auf das Glück. 
Langsam zunächst, kaum sichtbar, und doch unaufhaltsam. 
Schon das Scheitern seiner Feldzüge hatte dem König die 
Rückkehr nach Kopenhagen fast unerträglich werden lassen, 
nun trieb ihn der dänische Adel, die wortlose Ablehnung 
seiner Liebe zu Wiebke Kruse, immer wieder fort aus der 
Stadt. Glückstadt war sein Refugium, sein Stolz und ihnen 
beiden ein Ort der Kraft. Hier fand König Christian zu alter 
Kraft, hier blühte er auf, und auch Wiebke fühlte sich 
innerhalb der Mauern der glücklichen Stadt wohl. Von hier 
aus widmete sich Seine Majestät dem Ziel, Hamburg 
niederzuwerfen. 

Wir feierten seinen Erfolg mit Umzügen und Festen. Aber 
nicht jeder Sieg bedeutete dauerhaftes Glück. Während sich 
König Christian an der Elbe einrichtete und das Gold, das 


der Strom in seinen Hafen spülte, barg, wurde Deutschland 
von einem weiteren Kriegswinter gebeutelt. Er fegte durch 
die Hütten all derer, die hungernd und frierend an einem 
kümmerlichen Feuer Schutz suchten, und zerrte an ihrem 
Lebenswillen. An ein Weihnachtsfest war nicht zu denken. 
Und alle Hoffnung auf Frieden war längst zu Grabe getragen 
worden. 

Auch Gustav Adolf musste dem eisigen Frost weichen. 
„Der Schwedenkönig und seine Truppen überwintern in 
Pommern und der Mark Brandenburg“, berichteten die 
königlichen Spione. Aber der Mangel an Nachschub zwang 
das Heer, aus dem Norden frühzeitig ins Feld zu ziehen. 
Gustav Adolfs nächstes Ziel, so erfuhren wir, war Frankfurt 
an der Oder. Auf dem Marsch dorthin kam er Ende Januar 
anno 1631 nach Bärwalde. 

„Er empfängt die Abgesandten Richelieus und 
unterzeichnet den seit Langem geplanten Bündnisvertrag 
mit den Franzosen“, meldete von Tillmanns dem König. 
„Frankreich verpflichtet sich, den Feldzug Gustav Adolfs in 
Deutschland zu finanzieren. In ihrem Hass auf die 
Habsburger unterstützen die katholischen Bourbonen wieder 
einmal die Protestanten.“ 

König Christian blieb seltsam unberührt von den Erfolgen 
des Schweden. 

„Auch er wird nicht glücklicher sein, als ich es war“, 
prophezeite er Wiebke, während er den Vormarsch des 
Löwen auf den Karten verfolgte. „Er ist auch nur ein Mensch, 
auch nur ein Mensch. Die Toten werden ihn mit sich ziehen.“ 

Und wirklich, die Leichen der Unschuldigen türmten sich 
im Rücken des schwedischen Heeres. 

Im Mai desselben Jahres geschah Schreckliches. Während 
wir in Glückstadt die ersten Frühlingstage genossen, 
brannten die katholischen Kämpfer Magdeburg bis auf seine 
Grundmauern nieder. Die Überlebenden berichteten, die 
Stadt hätte drei Tage und Nächte wie eine Fackel gelodert. 
Auf den Flugblättern sahen wir Bilder, auf denen der 


Feuersturm die ganze Stadt verschlun- gen hatte. Nur die 
Kirche ragte wie ein Fingerzeig Gottes aus der Asche empor. 

Das Blut der Toten hatte die Elbe rot gefärbt. Wenn wir in 
Glückstadt hinunter zum Fluss spazierten, konnten wir uns 
kaum vorstellen, dass stromaufwärts verkohlte Körper im 
Wasser trieben und die Straßen der Stadt mit Leichen 
übersät waren. Wir blickten auf die Elbe, nahmen uns bei 
den Händen und gedachten der Getöteten. Während Wiebke 
ihren Sohn an sich drückte, sahen wir in Gedanken, wie 
kleine Kinder in den Armen ihrer getöteten Mütter 
wimmerten. Wir sahen die Mädchen und Frauen, die den 
ersten Ansturm der Soldaten überlebt hatten und von 
diesen wieder und wieder geschändet worden waren, bis 
ihre entsetzten Seelen den Leibern entflohen. Es hieß, ganze 
Familien hätten sich wahnsinnig vor Angst von eigener Hand 
getötet. 

Kaiser Ferdinand hatte sein Restitutionsedikt in 
Magdeburg auf das Grausamste vollstrecken lassen. Er hatte 
sich dafür gerächt, dass die Stadt sich mit Gustav Adolf 
verbündet hatte. Mehr als dreißigtausend Soldaten hatten 
sie überrollt, und Gustav Adolf, der der Jungfrau doch auf 
dreißig Jahre seinen Schutz versprochen hatte, war zu spät 
von der Oder nach Westen aufgebrochen und konnte den 
Bedrängten nicht beistehen. Seine Kavalleriepatrouillen 
standen dreißig Meilen vor Magdeburg, als ihn die 
fürchterliche Nachricht vom Fall der Stadt erreichte. 

Flugblätter und Pamphlete brachten die Nachricht der 
Gräuel in alle Winkel des Reiches und verbreiteten Abscheu 
und Entsetzen. Es schien, als sei die Hölle auf Erden 
gekommen. Nie zuvor hatten wir ähnlich Böses und 
Finsteres vernommen. 

In Glückstadt waren wir entsetzt. Die Menschen auf den 
Straßen weinten, tagelang hörte man niemanden laut 
sprechen, sogar die Vögel waren verstummt. Ganz Europa 
zeigte seinen Abscheu und versagte dem Kaiser jeden Jubel. 


„Das widerliche Verbrechen raubt der Eroberung jeden 
militärischen Wert“, empörte sich Seine Majestät und 
gedachte der Toten in einem Gottesdienst. 

Ich beobachtete, wie seine Hand unablässig über Wiebkes 
Arm strich, während er mit geschlossenen Augen den 
Worten des Pastors lauschte. 

Nun waren die Schweden wie entfesselt. Sie hatten das 
kaiserliche Heer verfolgt und General Tilly im Norden 
zurückgeschlagen. Wenige Monate später verlor der 
kaiserliche General in der Schlacht bei Breitenfeld seine 
gesamte Artillerie, mehr als zwanzig Kanonen. Von seinen 
Männern lagen wohl Zwölftausend tot auf dem staubigen 
Schlachtfeld bei Leipzig. Tilly selbst war schwer verletzt 
worden. Sein rechter Arm sei zerschmettert, hieß es. Vom 
Wundfieber geschüttelt, war er in die Nacht entkommen. 

Die Protestanten jubelten. Vor dreizehn Jahren hatte der 
Krieg begonnen, und nun - endlich - eine Wende. Es schien 
uns, als habe Gustav Adolf den Kontinent vom Fluch des 
Kaisers befreit. Die Furcht vor den Habsburgern und der 
katholischen Kirche schmolz, und ihr Sieg galt uns nicht 
mehr als unabwendbar. 

„Für Kaiser Ferdinand ist die Niederlage ein schwerer 
Schlag“, freute sich König Christian, doch nun fürchtete 
auch er den Erfolg des Schweden. „Viele erwarten, dass der 
Schwede nun gen Wien marschiert. Manche glauben, er 
werde nach der Kaiserkrone greifen. Wohin er auch kommt, 
die Menschen beten ihn an wie einen Gott und Himmelssohn 
zugleich.“ 

Die Nachrichten vom weiteren Vorrücken des Königs aus 
Mitternacht beschäftigten auch die Menschen in der 
Elbfestung. „Er zieht durch die Pfaffengasse“, hieß es, als 
Gustav Adolf durch die bislang verschonten großen Bistümer 
marschierte. „In Schweinfurt haben sie ihm die Gassen mit 
Binsen und Gras bestreut“, wussten bald auch die 
Glückstädter zu berichten. Und Seine Majestät erfuhr durch 
seinen Gesandten von Tillmanns, dass er die deutschen 


Fürsten einen nach dem anderen aus ihrem Lehenverhältnis 
zum Kaiser riss. Innerhalb des Reiches befahl er bald über 
sieben Heere und wohl achtzigtausend Männer. 

Mit Spannung erwarteten wir die neuesten Nachrichten, 
und viele gönnten es den Wienern, dass sie nun in diesen 
Tagen ihren Herrgott anflehten, er möge sie von der 
fürchterlichen Rache des Schwedenkönigs verschonen. 

So war es wieder Winter geworden, und wir hatten die 
meiste Zeit des Jahres in Glückstadt verbracht. Meine 
geliebte Wiebke hatte sich in der Stadt eingerichtet. Wenn 
der König nach Kopenhagen reisen musste, blieb sie an der 
Elbe und beaufsichtigte den Eingang der Zölle. Gemeinsam 
mit dem Stadtgouverneur kontrollierte sie alle Einnahmen 
und verzeichnete diese gewissenhaft in den königlichen 
Büchern. Einmal reiste sie von Leibwachen eskortiert nach 
Kopenhagen, um dem König dringend erwartete Gelder zu 
überbringen. Sie war die einzige Person, der König Christian 
in dieser Angelegenheit sein Vertrauen schenkte. 

Mit dem Grafen von Pentz verband Wiebke inzwischen 
eine herzliche Freundschaft. Der Reichsgraf lud sie in sein 
Palais ein. Dort zeigte er ihr seine kostbare Bibliothek und 
empfahl ihr dabei die erstaunlichsten Bücher. Eines Abends 
kam sie mit einem Gedichtband zurück, und die Worte, die 
sie mir zeigte, beschrieben alles Elend, das über die Welt 
gekommen war. Nie habe ich sie vergessen können, die 
„Iränen des Vaterlandes“, und seine Verse trage ich in 
meinem Herzen: 


„Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz 
verheeret! 

Der frechen Völker Schar, die rasende Posaun 

Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun 
Hat aller Schweiss, und Fleiss, und Vorrat aufgezehret. 


Die Türme stehn in Glut, die Kirch ist umgekehret, 
Das Rathaus liegt im Gras, die Starken sind zerhaun, 


Die Jungfern sind geschänd’t, und wo wir hin nur schaun 
Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfähret. 


Hier durch die Schanz und Stadt rinnt allzeit frisches 
Blut. 

Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Ströme Flut 
Von Leichen fast verstopft, sich langsam fort gedrungen. 


Doch schweig ich noch von dem, was ärger als der Tod, 
was grimmer denn die Pest, und Glut und Hungersnot, 
Dass auch der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.“ 


„Mich friert, wenn ich diese Zeilen lese“, sagte Wiebke, und 
ihre Lippen murmelten die dunklen Worte. „Der Reichsgraf 
sagt, dieser Gryphius sei einer der besten Köpfe unserer 
Zeit.“ 

Es war schön, Wiebke so nah zu sein. Noch immer teilten 
wir unsere Gedanken, und wenn König Christian nicht in 
Glückstadt weilte, auch das Bett. Diese gemeinsamen 
Nächte waren mein kostbarster Schatz, und wenn ich ihrem 
gleichmäßigen, ruhigen Atem lauschte, fühlte ich mich 
geborgen und geliebt. 

Christian Ulrich Gyldenlave wuchs in diesem Jahr zu einem 
lustigen Kerlchen heran. Bereits mit elf Monaten lernte er zu 
laufen, und wenn er nicht wie ein Wirbelwind durch den 
Palast fegte, traktierte er mit seinem kleinen, hölzernen 
Schwert Tisch- und Stuhlbeine oder die unachtsame 
Dienerschaft. 

„Er ist zum Offizier geboren“, erklärte der König lachend, 
wenn er seinen Jüngsten beobachtete, und der Stolz 
funkelte aus seinen Augen. 

Wiebke wollte davon nichts hören. „Diese Welt hat genug 
Soldaten hervorgebracht“, schimpfte sie. „Ich wünschte, aus 
ihm könnte ein glücklicher Bauer werden.“ 


Zu ihrem großen Kummer war sie nicht wieder schwanger 
geworden, und obwohl sie die anstrengende Geburt 
durchaus noch in Erinnerung hatte, erhoffte sie sich doch 
weitere Kinder. 

„Was kann ich nur tun, Johanna?“, fragte sie mich. „Soll 
ich den Leibarzt des Königs kommen lassen oder besser 
eine der Hebammen im Ort um Rat fragen?“ 

„Das wird sich herumsprechen“, warnte ich sie. „Man wird 
sagen, ihre Kraft ist schon verbraucht. Sie ist vertrocknet, 
außerlich blüht sie zwar, innen aber ist sie ganz verdorrt.“ 
Wir blickten uns an, und ich wusste, dass auch sie an die 
Gräfin dachte: Kirsten Munk, die die Schwangerschaften 
geradezu angezogen hatte, obwohl ihr nie ein Kind 
willkommen war. 

„Ich wünschte, die Zigeunerin fände zu mir“, sagte sie. 

Ich hatte Wiebke von der seltsamen Frau im Herrenhaus 
erzählt, und da hatte sie mir von den Prophezeiungen der 
Zigeunerin berichtet. 

„Ich denke oft über ihre Worte nach“, gestand sie. „Und 
manchmal glaube ich auch, ihr Gesicht in einer 
Menschenmenge zu sehen. Ich versuche, sie zu rufen, aber 
sie kommt nicht zu mir.“ 

‚Vertrau auf Gott, Wiebke“, murmelte ich. „Vertrau auf 
Gott.“ 

Sie sah mich lange an, so als ob sie mich fragen wollte, 
welchen Gott ich meinte. Den Gott, der all dieses Leid 
zuließ, das über die Deutschen gekommen war. Oder die 
himmlische Macht, die Wunder vollbrachte wie die Liebe, 
wie auch unsere Liebe. 

Doch Wiebke schlug die Augen nieder, dann wechselte sie 
das Thema. „Und meine Familie“, setzte sie an. „Werde ich 
meinen Vater noch einmal sehen?“ 

Ich wusste, welch enges Verhältnis sie als Kind zu ihrem 
Vater gehabt hatte. Dass sie in vielen Nächten von ihm 
träumte, von den Jahren in Bar. 


„Ich sehe den Fluss vor mir, wie er durch das Dorf fließt. 
Wir angeln und lachen, und unser Gelächter zieht mit dem 
Wasser bis zum Meer.“ 

„Ach, Wiebke“, seufzte ich. Ich konnte ihr keinen Rat 
geben. So viele Briefe waren in die Heimat geschickt worden 
und ohne Antwort geblieben. Einmal war sie mit dem König 
nach Bramstedt gereist. Sie hatte gehofft, vertraute 
Gesichter zu sehen, eine Schwester, einen Bruder, ihren 
alten Vater gar, doch niemand war gekommen, sie zu 
umarmen. 

„Wie anders ist diese Stadt ohne herzlichen Empfang und 
warme Worte“, klagte sie bei ihrer Rückkehr, und Tränen 
bahnten sich ihren Weg. „Warum denken sie schlecht von 
mir?“ 

Zum ersten Mal sah ich Müdigkeit in ihren Augen. Das 
goldene Strahlen in ihnen war überschattet von 
Enttäuschung. Ich nahm sie in den Arm, und Christian 
Ulrich, der uns beobachtet hatte und auf seinen kurzen 
Beinen herangesprungen kam, drängte sich eifersüchtig 
zwischen uns. Wiebke lachte, nahm ihn auf den Arm und 
roch an seinen samtenen \Wangen. Mit leiser Stimme 
flüsterte sie in sein Ohr: „Vielleicht habe ich das, worum ich 
kämpfe, schon lange verloren.“ 


DAS GIFT 


Glückstadt, Sommer anno 1632 


Ich bin ein anderer Mensch, dachte Kirsten Munk. Leise 
sprach sie ihre neue Anrede vor sich her: „Madame Anna 
von Christensen ...“ Sie hatte sich für ihr Inkognito einen 
viel weicher und verspielter klingenden Namen gewählt. 
Und doch war er einfach genug, dass sie nicht über die 
fremden Silben stolperte. 

„Guten Tag, Anna von Christensen“, murmelte sie noch 
einmal und sah zufrieden in den kleinen Handspiegel. 

Der Name kleidete sie, die intime, genüssliche Betonung 
von Anna, die sie sich zurechtgelegt hatte, passte zu ihrer 
neuen, dunkel gefärbten Haarpracht. Die weniger 
aufwendige Frisur, die schwarz umrandeten Augen und die 
einfache, aber elegante Reisekleidung hatten sie in eine 
unbekannte Amazone verwandelt. Die Gräfin war sich 
sicher, dass man sie in Glückstadt nicht erkennen würde - 
nicht auf den ersten Blick. Es war schließlich Jahre her, dass 
sie sich in der Stadt aufgehalten hatte. 

Trotzdem wollte sie vorsichtig sein. Sie hatte sich dafür 
entschieden, als Ehefrau eines wohlhabenden dänischen 
Kaufmanns aufzutreten. Begleitet von ihrem Mädchen, zwei 
bewaffneten Dienern und einem Kutscher. Das Personal 
sollte in der Stadt verbreiten, Madame suche für ihren Mann 
nach vielversprechenden Geschäften. 


Nach der beschwerlichen Reise, die sie auf dem Landwege 
un- ternommen hatte - die Erinnerungen an Laesß ließen sie 
noch immer zittern, wenn sie nur an ein Schiff dachte -, war 
sie in einem Gasthof in der Stadt untergekommen. Die 
Zimmer waren wenig komfortabel, aber ihre Pläne konnten 
nun mal keine Rücksicht auf irgendwelche Vorlieben 
nehmen. Aber die Pelzdecke, einige zusätzlich aufgestellte 
Kerzen und ein Orangenduft, den sie seit Neuestem 
bevorzugte, hatten das dunkle Zimmer in der Großen 
Kremper Straße immerhin schon eine Spur erträglicher 
werden lassen. 

Wenn sie aus dem Fenster des im ersten Stock liegenden 
Raums schaute, konnte sie auf den Marktplatz der Stadt 
blicken. Sie war erstaunt, wie lebhaft es dort zuging. Sie 
hatte Glückstadt als trostlosen Ort in Erinnerung. Ja, sie 
hatte Christian sogar ausgelacht, als er seine Idee von 
dieser Stadt in den stinkenden Elbschlick gerammt hatte. 
Aber nun sah sie mit eigenen Augen, dass seine Saat 
aufgegangen war. 

Blickte man auf die Marktstände und beobachtete das 
Handeln und Feilschen der Verkäufer und Käufer, wähnte 
man sich in einer ganz und gar bedeutenden Metropole. 
Dort unten sah sie nicht nur die hellen, nordischen 
Gestalten, Marschbauern mit breitem Buckel, sondern auch 
südländische Gesichter mit dunklerer Haut und schwarzen 
Haaren. Kaufleute, Handwerker, Soldaten und Seefahrer 
trafen sich hier, man konnte die unterschiedlichsten 
Trachten entdecken und die sonderbarsten Sprachen hören. 

Es fühlte sich merkwürdig an, Christian so nah zu sein. Sie 
wusste, dass der König in der Stadt war, seine Flagge wehte 
stolz über dem Schloss. 

„C4, C4 ...“, murmelte sie und kramte aus ihrem Rock das 
Fläschchen mit dem kostbaren Elixier hervor. „Rache ist 
doch das stärkste Gift, alter Mann“, lachte sie und 
schwenkte die Flüssigkeit vorsichtig im Licht. „Bevor sich die 


Farbe aus meinen Haaren gewa- schen hat, wirst du diese 
Wäscherin vergessen haben und zu mir zurückgekehrt sein.“ 

In den vergangenen Wochen hatte sie sich ihren Plan 
zurechtgelegt. Sie wollte den Wein des Königs vergiften, mit 
dem Liebesgift vermischen. Sie wusste, wo Christian seine 
Fässer lagerte, und erinnerte sich noch gut daran, in 
welchen Krügen er sich seinen persönlichen Tischwein 
bringen ließ. Der Weinkeller des Schlosses war ihr Ziel. In 
einem unbeobachteten Moment wollte sie sich hineinstehlen 
und das Gift platzieren. 

In den vergangenen Tagen hatte sie bereits 
Erkundungsgänge zum Schloss unternommen. Durch das 
Hauptportal würde sie nicht hineinkommen. Das Tor war von 
Soldaten bewacht und durfte nur von bestimmten Personen 
passiert werden. Doch der Eingang für das Personal und die 
Boten sollte einfacher zu überwinden sein. Dutzende 
Lieferanten drängten sich täglich vor dem Tor, um Getreide, 
Fleisch und Fisch für die Küche zu liefern, und oftmals 
winkten die Wachen ein vertrautes Gesicht einfach durch. 
Sie hatte beobachtet, dass ein Mädchen aus der Bäckerei 
zweimal täglich frisches Brot lieferte. Vielleicht überließ es 
ihr für einen Silbertaler den Brotkorb und seine Haube für 
einen Gang? 

Wenn sie erst einmal im Schlosshof wäre, könnte sie das 
Brot in der Küche abgeben und von dort in den Weinkeller 
schlüpfen. Noch immer trug sie einen der Glückstädter 
Generalschlüssel bei sich, mit dem sich die wichtigsten 
Türen des Schlosses öffnen ließen. Unter meinen Röcken 
versteckt sich der Zutritt zu Dänemarks ganzer Herrlichkeit, 
dachte sie amüsiert, denn sie hatte alle Schlüssel, die sie je 
bekommen hatte, aufbewahrt. Sie lächelte triumphierend: 
Wenn ich wollte, könnte ich morgen in die Schatzkammern 
Kopenhagens marschieren. 

Voller Befriedigung tastete sie nach der Kette mit den 
vielen großen Schlüsseln unter ihrem Rock. Ihre Finger 
fanden blind den geschmiedeten Eisenschlüssel für die 


Türen von Schloss Rosenborg. Sie ließ ihre Finger durch das 
Bund gleiten und lauschte seinem leisen Klimpern. Die 
Bewegung und das Geräusch ließen sie plötzlich erschauern. 
Es erinnerte sie an ihre schönsten Stunden mit dem 
Rheingrafen. Otto von Solms hatte die Schlüssel in ihr 
Liebesspiel einbezogen und war mit dem kalten Metall über 
ihre glühende Haut gefahren. Einmal hatte er sie mit dem 
Schlüsselbund geschlagen, fest und zornig, und es hatte ihr 
gefallen. 

„Bastard“, fauchte sie, und das Mädchen, das eben eine 
Schüssel warmen Wassers zum Waschen bringen wollte, 
zuckte zusammen. Das Wasser schwappte über den Rand 
der Schale und ergoss sich auf den grauen Dielenboden. 

‚Verzeihung, Gräfin“, murmelte es und knickste demütig. 

„Madame Christensen, Christensen, Christensen - geht 
das denn nicht in deinen dämlichen Schädel?“, schimpfte 
die Gräfin. „Madame Anna Christensen. Los, geh und bring 
mir Wein. Und dann lass mich allein, bis ich wieder nach dir 
rufe.“ 


Der Sommer stand in prächtiger Blüte. Warm und freundlich 
strich der Wind von der Elbe durch den Schlossgarten und 
zupfte an seinen Gewächsen. Rosen verströmten ihren Duft 
und lockten Bienen in ein samtenes Bett, dazwischen 
blühten Stockrosen, Schwertlilien und süßer Flieder. Der 
König und Wiebke genossen den Spaziergang durch die von 
Wasser umgebenen Gärten. Sooft es Christians Pflichten 
zuließen, gönnte sich das Paar dieses nachmittägliche 
Vergnügen, um die wichtigsten Ereignisse des Tages zu 
besprechen und im Lusthaus des Gartens eine Weile 
beieinander zu sein. Es pflegte dieses Ritual als Erinnerung 
an den Beginn seiner Liebe. 

Schon am Vormittag hatte sich Wiebke auf diese Stunde 
gefreut. Der Morgen, klar und duftend, versprach einen 
herrlichen Tag - un- beschwert und fröhlich. Doch jetzt, 


zwischen den Blumenrabatten, fühlte Wiebke sich unruhig. 
Ameisen zogen in sturem Fleiß ihre Straße, und ihr Anblick 
ließ die nackte Haut unter ihrem Rock kribbeln. Eingehängt 
in Christians Arm, lauschte sie seinem Bericht über die 
neuesten Wendungen des Krieges. 

Gustav Adolf hatte weitere Erfolge feiern können, sogar in 
Bayern war er eingezogen. Mit einer gewaltigen Schlacht an 
den Ufern des Lech hatte er sich den Weg in das Reich König 
Maximilians erkämpft. General Tilly, der fromme Haudegen, 
der so viele Schlachten unversehrt überstanden hatte, dass 
er wohl selbst daran geglaubt hatte, die heilige Jungfrau 
Maria würde ihn für alle Ewigkeit beschützen, war schwer 
verwundet worden und kurz darauf gestorben. 

Bayern jedoch, das mehr als hundert Jahre keinen Krieg 
erlebt hatte, wehrte sich gegen den Eindringling. Zum 
ersten Mal war Gustav Adolf nicht als Befreier und Retter 
gefeiert worden. Der Schwede konnte zwar in Augsburg 
einziehen, aber die Bauern des Landes erhoben sich gegen 
ihn. Bald brannte das Königreich, und die letzten blühenden 
Landschaften des Reiches waren zerstört worden. Auch die 
schwedischen Truppen, die nicht mehr nur aus 
protestantischen Schweden und Finnen, sondern einem 
bunten Söldnergemisch bestanden, setzten der Bevölkerung 
zu. 

In seiner Not hatte der Kaiser Wallenstein an die Spitze 
des Kaiserlichen Heeres zurückberufen. Nach Tillys Tod war 
der Feldherr, ausgestattet mit allen Machtbefugnissen, 
herbeigeeilt, um Gustav Adolf mit hunderttausend Mann 
nachzusetzen. Schließlich hatten sich die Schweden in 
Nürnberg verschanzen müssen. 

„Das Hauptheer Wallensteins lagert vor der Stadt“, 
berichtete Christian. Er hatte am Morgen die neuesten 
Nachrichten aus dem Süden erhalten. „Er hat ein riesiges 
Lager aus Erdhügeln und Zelten angelegt.“ 

„Wie hält der kranke Mann diese Strapazen nur aus?“ 
Wiebke wunderte sich über Wallensteins ungebrochenen 


Kampfeswillen. 

„sein Lager ist mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet“, 
antwortete Christian und zuckte mit den Schultern. „Er 
residiert in einem Holzhaus, und man soll ihm selbst seine 
silberne Badewanne aus Böhmen herbeigeschafft haben, 
heißt es. Sogar seine Pferde sind in Zelten untergebracht, in 
denen sie bestens versorgt werden. Sein Wille treibt ihn 
voran.“ 

Wiebke schloss für einen Moment die Augen. Sie konnte 
sich vorstellen, wie die Schweden, innerhalb der Mauern 
Nürnbergs zusammengepfercht und von Hitze, Hunger und 
Krankheiten zermürbt, auf eine Entscheidung Gustav Adolfs 
warteten. 

Christian musste das Gleiche gedacht haben. „Man 
berichtete mir, dass dort täglich hunderte Menschen 
sterben. Ein bestialischer Gestank soll über der Stadt 
hängen, Wolken von Fliegen verdunkeln das Sonnenlicht, 
und fette Ratten laufen in riesigen Rudeln durch die Gassen. 
Alle Welt weiß, dass der Schwede die offene Feldschlacht 
suchen muss.“ 

„Wenn nur nicht ein Unglück wie in Magdeburg geschieht.“ 
Wiebke befürchtete Schlimmstes. Noch immer verfolgte sie 
das Schicksal der Stadt, die so elend untergegangen war 
wie einst das stolze Jerusalem. Ja, sie hatte sogar mit 
Christian über die Gräueltaten der Soldaten gestritten. 

„Warum ließen die Heerführer diese Entsetzlichkeiten zu, 
die Stadt war doch gefallen?“, hatte sie sich noch vor 
einigen Wochen über das Schicksal der Mädchen und Frauen 
empört. 

„Die Schändung der Frauen widerspricht jeder christlichen 
Ehre“, hatte ihr Christian zugestimmt. „Aber viele 
Feldherren dulden es, wenn ihre Soldaten nach Schlachten 
oder Eroberungen die Städte plündern und sich dabei 
betrinken. Es ist ihre Belohnung.“ 

„Und irgendwann verlieren sie jede Achtung vor den 
Besiegten.“ Kopfschüttelnd hatte sie ihn angesehen. „Was 


für ein furchtbarer Lohn.“ 

Christian hatte geseufzt. „Sie rasen, sie benehmen sich 
wie Vieh. Nichts Menschliches ist in ihren Augen. Alle 
Gewalt, alles Leid, das sie erfahren haben, bricht aus ihnen 
heraus. Nach der Belagerung und der harten Zeit in den 
Schanzen vor Magdeburg waren sie ausgehungert und 
fieberten der reichen Beute entgegen“, versuchte er hilflos, 
eine Erklärung zu finden. 

„Aber wer hat das Feuer gelegt?“, hatte sie wütend wissen 
wollen. Hatten die Bürger ihre Stadt tatsächlich selbst 
angezündet, damit sie nicht in die Hände des Feindes fiel, 
oder hatte General Tilly den Brandanschlag angeordnet? 

Christian war sich sicher, dass das Inferno allen Interessen 
des Generals widersprochen hatte. 

„er brauchte im Norden eine reiche Stadt als Stützpunkt 
und keine Aschenberge, Wiebke. Der Brand war ein großes 
Unglück für Tilly. Dieses Höllenfeuer kann keiner gewollt 
haben. Die Kriegsherren müssen jede Kontrolle über die 
Ereignisse verloren haben.“ 

Diese Antwort war ihr kein Trost gewesen. Die Katastrophe 
lag zwar mehr als ein Jahr zurück, trotzdem schien es ihr, als 
hätte sie erst gestern davon erfahren. Noch immer 
beherrschten die Gräuel- taten die Gedanken der Menschen. 
Gerüchte über Zeichen kursierten, die vor dem Untergang 
der Stadt gewarnt hätten. Manche Einwohner behaupteten, 
sie hätten in den Tagen vor dem Sturm auf die Stadt 
glühende Feuer am Himmel beobachtet. Unwetter seien 
aufgezogen, und in den Viehherden hätte es seltsame 
Geburten gegeben. Ein Kalb mit zwei Köpfen und ein Ferkel 
mit fünf Beinen hätten die baldige Ankunft des Antichristen 
verkündet. 

Wiebke musste an diese unheimlichen Vorzeichen denken, 
als sie Christian nach der Zukunft des Schwedenkönigs 
fragte. Inzwi- schen hatten sie ihren Spaziergang beendet 
und sich ins schattige Halbdunkel des Lusthauses 
zurückgezogen. 


Christian schwieg. In Gedanken schien er einige Züge auf 
dem vor ihm stehenden Schachbrett durchzuspielen, bevor 
er bedächtig antwortete. 

„Gustav Adolf hat jede Art des Kämpfens, jede militärische 
Tradition erschüttert. Der König hat sich Seite an Seite mit 
seinen Soldaten in die Schlacht geworfen und seine 
Kommandos nicht vom sicheren Feldherrenhügel aus 
gegeben. Er handelt immer überraschend und hat das starre 
Regelwerk der kaiserlichen Feldherren vorgeführt. Aber nun 
scheint es doch, als hätte sich der Löwe aus Mitternacht 
selbst eine Grube gegraben. Er sitzt in der Falle.“ 

„Wenn der Schwede in Gefangenschaft gerät oder gar 
getötet wird, ist jede Hoffnung für die Unsrigen dahin.“ 

Wiebke, die bequem auf einem Diwan geruht hatte, 
richtete sich wieder auf. Sie zog Christian zu sich, suchte 
seine Nähe. Der König setzte sich neben sie und legte seine 
Arme um sie. Leise, so als wolle er sichergehen, dass kein 
fremdes Ohr seine Worte vernahm, flüsterte er: „Ich habe es 
dir nie erzählt, Wiebke, aber ich weiß, dass er sterben wird.“ 

Wiebke schrak zurück. „Du weißt ...?“ 

„Ich habe es gespürt, als wir uns getroffen haben - nein, 
als wir auseinandergegangen sind. Ich habe seine Hand 
gedrückt und plötzlich gewusst, dass mich Gustav Adolf 
nicht überleben wird. Von ihm strahlte etwas ab, etwas 
Eisiges wehte mich an und hat mich in meiner Gewissheit 
bestärkt, dass der Löwe den Adler nicht bezwingen kann. Ich 
bin mir sicher, Nürnberg ist sein Untergang.“ 

Bestürzt sah Wiebke ihn an. „Aber das ist schrecklich. 
Dann fällt das Deutsche Reich doch in die Hände der 
Habsburger und es gibt keine Hoffnung.“ 

„Es gibt immer Hoffnung, Wiebke. Vor allem bedeutet das 
Hoffnung für Dänemark. Ein schwedischer Kaiser, ein 
schwedisches Großreich hätte unser Land für immer in die 
Bedeutungslosigkeit gestürzt.“ 

„Aber du kannst nicht auf seinen Tod hoffen, Christian.“ 
Sie schluchzte auf. Empört rückte sie von ihm ab und 


unterdrückte nur mühsam ihren Zorn. „Die Zukunft so vieler 
gequälter Menschen liegt in seiner Hand.“ 

„Unsere Zukunft liegt in den Händen Gottes. Amen“, wies 
Christian sie barsch zurecht. Er blickte sie tadelnd an, als sei 
sie ein kleines Mädchen. 

Wiebke schüttelte den Kopf. „Ich kann das nicht glauben, 
Christian. Ich kann nicht glauben, wie kalt dich ein 
Menschenleben lässt, das Leben des protestantischen 
Retters.“ 

Wiebke war aufgestanden. Sie zitterte und wischte sich 
die Tränen aus den Augen. Noch nie hatte sie Christian so 
kühl und stur erlebt. 

Auch der König hatte sich erhoben. Seine Augen hatten 
sich zu Schlitzen verengt, und sein Schweigen füllte den 
Raum, der doch zu ihrer Heiterkeit errichtet worden war. 

„Es tut mir leid, Wiebke. Aber als König der Dänen und 
Norweger gilt mein Mitgefühl an erster Stelle meinem Volk.“ 

Noch immer konnte sie nicht sprechen. 

„Ich bin mir sicher, du wirst es verstehen. Verzeih mir.“ 
Schulterzuckend beendete Christian das Gespräch und 
verließ das Lusthaus. Im Türrahmen zeichnete sich sein 
Umriss hart vor dem strahlenden Sonnenlicht ab. 

Wiebke blieb sprachlos zurück - zornig zunächst, dann 
wurde sie von Traurigkeit übermannt. Es ist das erste Mal, 
dass wir im Streit auseinandergehen, dachte sie. Sie wäre 
Christian gerne nachgelaufen, doch sie zwang sich zu 
warten. Haltung zu wahren. Ich kann seine Meinung nicht 
teilen, dachte sie. Vielleicht sehe ich den Kern des Ganzen 
nicht, aber mein Mitgefühl lässt mich nicht anders handeln. 

Als sie das Lusthaus verließ und durch die Gärten zurück 
zum Schloss ging, fühlte sie sich so bedrückt wie lange 
nicht. Christians Worte schmerzten, und sie fragte sich, wie 
sie wieder zueinanderfinden würden. Blind für die Schönheit 
der Rabatten, fanden ihre Füße wie von selbst den 
vertrauten Pfad und folgten ihrem vorauseilenden Schatten. 
Wasserrauschen und vVogelzwitschern begleiteten ihre 


Gedanken, bis sie am äußeren Ende der Gartenanlagen zum 
Tor kam. Hier lag auch der Seiteneingang zum Schloss, der 
den Boten und Lieferanten vorbehalten war. 

Der Gruß der Wachsoldaten riss sie aus ihren Gedanken, 
und sie nickte zurück. Hinter dem Torhaus konnte sie einen 
Pulk von Menschen erkennen, Männer und Frauen, die Ware 
anlieferten oder auf einen Auftrag hofften. Plötzlich stutzte 
Wiebke und blieb stehen. Sie hatte ein Gesicht gesehen, für 
einen Moment nur, doch es war ihr so vertraut, dass sie 
keinen Zweifel hatte. 

„Die Gräfin“, murmelte sie, unfähig sich zu bewegen. 

Als sie sich aus ihrer Erstarrung gelöst hatte und zum Tor 
gerannt war, um noch einmal zu schauen, war die Gestalt, 
die sie gesehen hatte, verschwunden. Sie beschrieb den 
Wachen die Frau, doch die Männer konnten ihr keine 
Auskunft geben. 

Kirsten Munk - sie konnte es nicht glauben. Die Gräfin 
sollte doch auf Laesg sein, dachte sie, hoch oben im Norden. 
Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Aber sie war sich so sicher. 
Sie hatte direkt in die Augen der Frau geblickt, und keine 
Maskerade konnte die Katzenaugen der Kirsten Munk 
verschleiern. 

Ich muss Christian informieren, dachte sie und lief zum 
Schloss. Doch dann fiel ihr ein, dass der König ihr wohl kaum 
glauben können würde. Was sollte sie ihm auch sagen? 
Etwa: Ich habe die Katzenaugen der Gräfin gesehen, hier in 
der Stadt? Sie sah ein, dass ihr Verdacht nach dem Streit 
des Nachmittags merkwürdig wirken musste. Er wird mir 
keinen Glauben schenken können, dachte sie noch einmal 
und blieb nachdenklich stehen. Dann drehte sie sich wieder 
um. 

Wenig später ließ Wiebke Schloss und Gärten hinter sich 
und machte sich auf den Weg in die Kanzlei des 
Stadtgouverneurs. Als sie vor Christian von Pentz saß, 
sprudelte es aus ihr hervor: „Als ich Euch das erste Mal hier 
in dieser Stube gegenübersaß, habt Ihr mir Eure Hilfe 


angeboten. Jetzt brauche ich Euch, Graf von Pentz. Bitte 
sichert mir Eure Diskretion und Unterstützung zu. In dieser 
Angelegenheit kann ich nicht mit Seiner Majestät sprechen.“ 

Der Gouverneur lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Er war 
überrascht gewesen, als sie aufgeregt und ungeduldig um 
ein Gespräch gebeten hatte. Inzwischen kannte er sie lange 
genug, als dass er eine Lappalie erwarten konnte. Er nickte 
und sah sie auffordernd an. 

„Bitte sprecht, Madame Kruse. Ihr wisst, dass ich Euch so 
gut wie möglich unterstützen werde.“ 

Wiebke atmete erleichtert aus. „Kisten Munk“, platzte es 
aus ihr heraus. „Ich habe die Gräfin gesehen. Hier und 
heute, heute Nachmittag, vor dem Schloss. Sie sah anders 
aus, ungewöhnlich gekleidet und mit dunklem, offenen Haar. 
Aber ich habe sie trotzdem sofort erkannt.“ 

„Das ist unmöglich.“ 

Unglaube spiegelte sich auf dem Gesicht des Gouverneurs 
wider, Zweifel. Er schüttelte den Kopf, und sein roter 
Uniformrock schien ihm plötzlich zu eng. Eilig öffnete er 
einige Knöpfe. 

„Ich habe zwar keine zuverlässige Meldung, dass sie sich 
auf Laesa aufhält, aber es gibt auch keine anderslautende 
Nachricht. Wie sicher seid Ihr Euch?“ 

„Ich habe ihr einige Jahre lang gedient, ich weiß, wie sie 
sich be- wegt. Und ich kenne ihre Augen - kalt und 
unaufrichtig. Ich bin mir mehr als sicher. Die Gräfin ist in 
Glückstadt.“ 

„Dann muss ich Euch Glauben schenken.“ Von Pentz 
runzelte die Stirn. „Was ...“ 

„... kann sie hier nur wollen?“, sprach Wiebke seine 
Gedanken aus. 

Sie schauten sich an und überlegten, wie sie den Plänen 
der Gräfin auf die Spur kommen könnten. 

„sollte sie tatsächlich aus der Verbannung geflohen sein, 
wäre Glückstadt der letzte Ort, an dem ich sie vermuten 
würde“, murmelte von Pentz. „Warum setzt sie sich der 


Gefahr aus, entdeckt zu werden? Sie muss doch wissen, 
dass der König und sein Gefolge in der Stadt sind.“ 

„Sie muss eine Absicht verfolgen“, mutmaßte auch 
Wiebke. „Die Gräfin muss auf einen Vorteil hoffen. Sie 
unternimmt nichts, was nicht ihrem Vergnügen oder ihrem 
Ehrgeiz dient.“ Plötzlich kam ihr ein Gedanke. „Ist der 
Rheingraf in der Stadt?“ 

Der Gouverneur schüttelte den Kopf. „Das kann ich mir 
nicht vorstellen. So feige, wie er im schwedischen Heer 
Unterschlupf gesucht hat, wird er sich kaum in die Nähe des 
Königs wagen. Wir haben lange nichts über ihn gehört, 
vielleicht ist er längst gefallen.“ 

Wiebke dachte weiter nach. „Eine Verschwörung? Rache?“ 

Von Pentz schien denselben Gedanken zu verfolgen. „Ihr 
seid in Gefahr, Madame Kruse. Was, wenn man einen 
Anschlag gegen Euch plant? In ihren Augen habt Ihr sie 
verraten. Sie wird sich sagen, dass Ihr an ihrem Schicksal 
Schuld tragt. Wir müssen Seine Majestät informieren.“ 

„Nein, ich bitte Euch, nichts zu unternehmen. Ich möchte 
den König nicht beunruhigen. Nicht, bevor wir nicht einen 
sicheren Beweis in Händen halten und wissen, was die 
Gräfin plant.“ 

„Madame Kruse, ich kann nicht ohne die Befehle des 
Königs handeln.“ 

„Doch, Ihr könnt. Lasst uns die Melderegister der 
Gasthäuser durchgehen und sehen, wer in den vergangenen 
Tagen und Wochen angereist ist. Vielleicht helfen uns die 
Aufzeichnungen weiter und wir kommen der Gräfin auf die 
Spur. Dann können wir Seine Majestät immer noch 
benachrichtigen.“ 

Von Pentz zögerte kurz, dann nickte er. Kein Reisender 
hatte freien Zutritt zur Stadt. Vor jedem Stadttor standen ein 
Gefreiter und ein Schilderposten, die jedermann, der nach 
Glückstadt wollte, befragten: Woher kommt er? Wie heißt 
er? Was ist sein Beruf und wessen Fürsten Untertan ist er? 
Will er durchreisen oder länger bleiben und wo wird er 


Iogieren? Jeder Gastwirt, bei dem ein Fremder einkehrte, 
war verpflichtet, diesen bei der Hauptwache zu melden. 

„Ihr habt Recht, ich lasse die Register bringen.“ 

Wenig später lagen die Papiere der vergangenen zwei 
Wochen in seiner Amtsstube. Wiebke und der Gouverneur 
beugten sich aufgeregt über die Aufzeichnungen und 
kontrollierten die Namen und Herkunftsorte der Reisenden. 
Insgesamt waren neunzig Personen verzeichnet, ein Großteil 
davon Männer oder Familien, - einige, um für immer zu 
bleiben. 

Nachdem sie alle Namen durchgegangen waren, hatten 
sie drei verdächtige Personen angestrichen: eine Katharina 
Volkert aus Flensburg, eine Anna Christensen aus 
Kopenhagen und eine Hedwig Christiansen, ebenfalls aus 
Kopenhagen. Alle drei reisten mit Gefolge und hatten 
angegeben, geschäftliche Interessen und Verbindungen in 
Glückstadt zu verfolgen. 

„Die Volkert wohnt im Wirtshaus am Fleeth, die Damen 
Christensen und Christiansen im Gasthaus an der Großen 
Kremper Straße. Lasst uns die Wirtsleute nach dem 
Aussehen der Frauen befra- gen“, drängte Wiebke 
aufgeregt. ‚Vielleicht können sie uns schon weiterhelfen.“ 

„Langsam, langsam“, sagte von Pentz. „Wie sieht das aus, 
wenn die Gemahlin des Königs durch die Wirtshäuser zieht 
und Fragen stellt? Ihr wäret sofort Stadtgespräch. Nein, wir 
müssen anders vorgehen. Diskreter.“ 

„Was schlagt Ihr vor?“ 

„Ich schicke einen Offizier in die Gasthäuser, der sich ein 
wenig umhört und sich die Reisenden beschreiben lässt. Wir 
beide werden draußen auf seine Meldung warten.“ 

„Dann los.“ 

Von Pentz lächelte, stand aber nicht auf. „Madame“, er 
zeigte aus dem Fenster. „Wann habt Ihr zuletzt nach 
draußen geschaut?“ 

Wiebke drehte sich um und folgte seinem Blick. Es war 
Abend geworden, die Sonne stand tief über dem Wasser und 


sandte einen rot glühenden Abendgruß in die Stadt. Von 
Pentz hatte Recht, sie musste zurück ins Schloss, wenn sie 
nicht auffallen wollte. Johanna vermutete sie vielleicht noch 
im Lusthaus, aber Christian würde sie beim Abendessen 
vermissen und seine Wachen nach ihr schicken. 

„Na gut, morgen früh also.“ 

„Ich warte vor dem Schloss auf Euch. Und nun lasst Euch 
bitte von meinen Wachen zurück zum Schloss geleiten.“ 


Wiebke Kruse, plötzlich hatte sie ganz in ihrer Nähe 
gestanden, vor dem Schloss, aus dem Garten kommend. 
Nur das Tor und eine Offiziersschulter hatten sie 
voneinander getrennt. Doch für einen Moment hatten sie 
sich in die Augen geblickt. Sie hatte Erstaunen im Blick der 
anderen gelesen und dann - ein Erkennen? 

Anna Christensen muss sich beeilen, dachte Kirsten Munk. 
Sie hatte eine unruhige Nacht im Gasthaus verbracht. 
Immer, wenn die Treppe unter den Schritten der übrigen 
Gäste knarrte, hatte sie einen Trupp Soldaten erwartet, der 
im nächsten Augenblick ihr Zimmer stürmte und sie nackt 
unter der Pelzdecke vorfand. Doch sie hatte die kleine 
Wäscherin wohl überschätzt. Niemand hatte sie erkannt, 
und sie war sicher, ihren Plan ausführen zu können. 

Am Morgen war sie früh aufgestanden, da sie sich mit 
dem Mädchen aus der Stadtbäckerei verabredet hatte. Für 
einen unverschämten Silbertaler würde sie deren Brotkorb, 
Haube und Schürze leihen. Für einen Gang hinein in 
Christians Reich. Jetzt gleich, noch vor Sonnenaufgang, 
wollten sie sich hinter der Backstube treffen. 

Sie hatte dem dummen Ding etwas von Liebe erzählt. Ein 
Offizier, ihr Schatz, den sie überraschen wollte, um ihm 
einen Kuss zu rauben, damit die Zeit bis zum nächsten 
Wiedersehen nicht zu lang werden würde. Und die Kleine 
hatte ihr die rührselige Romanze sofort geglaubt. Rotwangig 


und mit großen Augen hatte sie der Unbekannten ihr Wort 
gegeben zu schweigen. 

Als Kirsten Munk aus dem Gasthaus eilte, musste sie über 
die Einfältigkeit des Mädchens lachen. Sie war sich ganz 
sicher, die Kleine am verabredeten Ort zu finden. Sie lief die 
Große Kremper Straße hinauf, überquerte den Marktplatz, 
auf dem Händler gerade ihre Stände aufbauten, und bog 
neben der Stadtbäckerei in die schmale Gasse ein, die auf 
den Hinterhof der Bäckerei führte. 

Das Mädchen stand schon dort und winkte ihr zu. Den 
schweren Korb mit den frischen Backwaren hatte sie neben 
sich gestellt. 

„sehr schön, sehr schön“, freute sich Kirsten Munk und 
zog den Silbertaler aus der Tasche. Das Gebäck verströmte 
einen köstlichen Duft, der sie für einen Moment ganz weich 
werden ließ. Sie griff nach Schürze und Korb und ließ das 
Silberstück in die warme Hand des Mädchens gleiten. 

„Wer bekommt die Ware?“, fragte sie. 

„Ich gebe das Brot an der Küchenpforte ab. Entlohnt 
werde ich nicht, der Meister stellt die Lieferungen 
wöchentlich in Rechnung.“ 

„Was sagst du am Tor?“ 

„Nichts. Ich zeige den Korb, manchmal schaut eine Wache 
hinein.“ 

„Gut, dann warte hier, ich bin bald wieder zurück.“ 

‚Viel Glück“, sagte das Mädchen, und das Rot seiner 
Wangen vertiefte sich. 

Die Gräfin sah sie erstaunt an. Dann begriff sie. „Ja“, 
murmelte sie und zwinkerte mit den Augen. „Diesen Kuss 
wird mein Liebster nie vergessen.“ 

Sie drehte sich um und lief wieder über den Marktplatz in 
Richtung Schloss. Als ihr auf halbem Wege die Kutsche des 
Gouverneurs entgegenkam, drückte sie sich in den Schatten 
einer Hofeinfahrt und zog die Haube tief ins Gesicht. 


Sie hatten sich noch nie zu so früher Stunde getroffen, und 
Wiebke dachte, dass das Morgenlicht Christian von Pentz 
gut zu Gesicht stand. Der Gouverneur wirkte ausgeruht, und 
seine wachen Augen strahlten. 

„Guten Morgen, Madame Kruse“, wünschte er und half ihr 
ins Innere der Kutsche. „Ich hoffe, Ihr habt ein wenig 
schlafen können.“ 

„Ja“, antwortete sie einsilbig und hoffte, dass er nicht 
weiter fragte. Sie hatte kaum geschlafen. Christians Nähe 
hatte ihr gefehlt. Er hatte ihr eine gute Nacht gewünscht, 
doch später war er nicht an ihre Seite gekommen. Er hat die 
Distanz des Nachmittags aufrechterhalten, dachte sie. Er 
hat mir seinen Respekt gezeigt, aber auch deutlich 
gemacht, dass er nicht gewillt ist, sich mit meiner Haltung 
einverstanden zu zeigen. So war Johanna schließlich an ihre 
Seite geschlüpft, und Wiebke hatte ihr flüsternd von den 
Ereignissen des Nachmittags erzählt. 

„Er wird zu dir zurückkommen‘, hatte Johanna gesagt. „Er 
liebt dich mehr als alles andere. Aber ich kann nicht 
glauben, dass die Gräfin gekommen ist. Du musst dich 
getäuscht haben. Eine Ähnlichkeit vielleicht, der Blick ... Du 
glaubst es nur.“ 

„Dann lass mich es glauben. Und lass es mich 
herausfinden.“ 

„Du wirst keine Ruhe geben, ich weiß. Aber ich bin froh, 
dass der Gouverneur an deiner Seite ist. Er wird auf dich 
aufpassen.“ Johanna hatte ihre Hand genommen und diese 
geküsst. Wenig später war ihre Freundin eingeschlafen, 
während sie selbst mit klopfendem Herzen wach gelegen 
hatte. 

Sie wusste nicht, ob sie überhaupt eingeschlafen war. 
Verzerrte Bilder waren in ihrem Kopf herumgewirbelt und 
hatten sie nicht zur Ruhe kommen lassen. Erinnerungen an 
die Gräfin, Erlebnisse, die sich in absurder Abfolge 
aneinanderreihten und sie ängstigten. Sie war froh 
gewesen, als sie aufstehen konnte. Nachdem sie Johanna 


und ihren Sohn geküsst hatte, war sie aus dem Schloss 
geschlichen. 

Von Pentz ließ die Kutsche in Richtung Marktplatz rollen. 

„Am besten, wir fangen mit dem Gasthaus in der Großen 
Kremper Straße an“, sagte er. ‚Vielleicht ist es ja eine der 
beiden dort logierenden Damen. Ich habe bereits einen 
verlässlichen Mann dorthin beordert.“ 

Wiebke nickte. Gespannt lehnte sie sich gegen die 
Rücklehne ihres Sitzes. Als sie den Marktplatz passierten, 
genoss sie für einen Moment den Blick auf das frühe Treiben 
in der Stadt. Stände wurden aufgebaut und mit frischer 
Ware bestückt, der Duft von würzigem Rauchfleisch und 
frischem Brot zog zu ihnen in die Kutsche, und sie bemerkte, 
dass sie in der Aufregung nicht einen Bissen zu sich 
genommen hatte. 

„Hungrig?“ Von Pentz hatte ihren sehnsüchtigen Blick in 
Richtung der Stadtbäckerei bemerkt. „Sollen wir uns mit ein 
wenig Proviant versorgen? Der Morgen wird lang werden.“ 
Ohne ihre Antwort abzuwarten, wies er den Kutscher an, vor 
der Bäckerei zu halten und frisches Gebäck zu kaufen. 

Während sie warteten, drangen Gespräche von draußen 
zu ihnen herein. Frauenstimmen, die schnatterten und 
fröhlich erzählten. Wortfetzen zogen vorbei: „... sie ist in 
einen der Offiziere verliebt ... ich habe ihr meinen Brotkorb 
gegeben ... einen Silbertaler habe ich bekommen en 
Marktgeplänkel. 

Wenig später trafen sie den von Pentz bestellten Offizier in 
der Großen Kremper Straße. Der junge Mann, ein Däne mit 
unauffälligem Äußeren, nahm die Instruktionen des 
Gouverneurs entgegen. 

„Ich möchte etwas über die Gäste des Hauses erfahren“, 
erklärte von Pentz ihm. „Besonders die Damen Christensen 
und Christiansen interessieren mich. Finde heraus, was sie 
nach Glückstadt getrieben hat. Was tun sie hier? Wie sieht 
ihr Tageslauf aus? Mit wem verkehren sie? Lass dir ihr 


Aussehen beschreiben, aber sei vorsichtig. Wir warten 
währenddessen hier draußen auf dich.“ 

Der Offizier nickte, dann sprang er aus der Kutsche, und 
nachdem sie ein Stück die Straße entlanggerollt waren, sah 
Wiebke, wie er ins Innere des Gasthauses verschwand. 

Sie warteten. Langsam belebte sich die Straße. Soldaten 
marschierten hinaus vor das Tor, um auf den Elbwiesen zu 
exerzieren, und Glückstädter Bürger strömten auf den 
Marktplatz, um ihren täglichen Einkauf zu erledigen. 

Es verging ungefähr eine Stunde, in der sich nichts 
Besonderes ereignete. Einige Männer waren aus dem 
Gasthaus gekommen und andere wieder hineingegangen, 
Hafenarbeiter, die schon vor Morgengrauen mit ihrer Arbeit 
begonnen hatten. Von Pentz und Wiebke saßen schweigend 
nebeneinander und hingen ihren Gedanken nach. Langsam 
wurde es warm in der Kutsche, und Wiebke wünschte sich, 
sie hätte ein weniger aufwändiges Kleid angezogen. 
Verstohlen wischte sie sich mit einem Taschentuch über die 
Stirn. 

„Gouverneur.“ 

Ganz unvermittelt hatte der Offizier den Schlag der 
Kutsche geöffnet und salutierte. Von Pentz winkte ihn 
herein. 

‚Was hast du erfahren?“ 

„Es hat eine Weile gedauert, bis wir den Wirt wach 
bekommen haben“, entschuldigte sich der Däne. „Die Wirtin 
berichtete mir, es sei eine kurze Nacht gewesen, aber, mit 
Verlaub“, der Soldat begann zu grinsen, „ich glaube, der 
Kerl hatte gestern ordentlich einen über den Durst 
getrunken.“ 

Von Pentz winkte ungeduldig ab. „Weiter, weiter.“ 

„Die beiden Damen wohnten tatsächlich hier im Haus.“ 

„Wohnten?“, echoten der Gouverneur und Wiebke. 

„Eine der Frauen wohnt noch dort, aber der Wirt ist sich 
nicht sicher, ob es nun die Christiansen oder die Christensen 
ist. Die Namen seien so ähnlich, sagte er, aber ich glaube, 


er hat sich gar nicht die Mühe gemacht, die beiden 
auseinanderzuhalten. Beide hatten angegeben, aus 
Kopenhagen zu kommen, und beide haben sich unauffällig 
verhalten. Keine Eskapaden, keine merkwürdigen Besucher. 
Die eine hat gestern Abend die Stadt verlassen, angeblich, 
um nach Hamburg zu reisen. Die andere ist heute Morgen 
schon früh aus dem Haus.“ 

„Dann ist die Gräfin gestern Abend noch geflohen“, 
seufzte Wiebke. „Sie hat mich gesehen und ihre Sachen 
gepackt.“ 

Von Pentz blickte sie erstaunt an. „Moment, Moment, jetzt 
wollt Ihr so schnell aufgeben? Eine logiert doch noch hier, 
und außerdem waren wir noch nicht im anderen Gasthaus.“ 
Er wandte sich an den Offizier. „Wie sieht die Frau aus, die 
noch hier wohnt?“ 

„Beide sollen dunkles Haar haben, wobei der Wirt die eine 
als eher hässliche Person bezeichnete. Da würde kein Hahn 
nach krähen wollen, sagte er mir. Die Dame, die noch hier 
logiert, sei allerdings mit ihrer blassen Haut und schönen 
Figur die reinste Augenweide. 

„Hört Ihr?“ Der Gouverneur blickte Wiebke triumphierend 
an. „Was meint Ihr, wollen wir uns das Zimmer der Dame 
naher anschauen?“ 

Wiebke nickte atemlos. Noch ehe sie begriffen hatte, was 
geschah, hatte sie von Pentz aus dem Wagen gezogen. Sie 
betraten das Gasthaus und stürmten am verdutzten Wirt 
vorbei die Treppe hinauf zu den Gästezimmern. 

Der Wirt folgte ihnen aufgeregt. Als er sie auf der Galerie 
eingeholt hatte, stutzte er beim Anblick des Gouverneurs. 
„Sir“, er verbeugte sich. „Kann ich Euch helfen?“ 

„Wir möchten das Zimmer der Kopenhagener Dame 
sehen“, befahl von Pentz. ‚Verschafft uns Zutritt. Schnell, 
das ist eine Sache von höchster Wichtigkeit. Und ...“, er zog 
den Wirt zu sich heran und senkte die Stimme zu einem 
gefährlichen Flüstern: „... die Sache bleibt unter uns. Ihr 


vergesst, dass ich hier war, und ich vergesse, dass Ihr Eure 
Gäste nicht ordnungsgemäß abmeldet.“ 

„Aber Sir“, protestierte der Wirt erschrocken und mit 
flackernden Augen. Dann zuckte er mit den Schultern und 
fingerte nach einem dicken Schlüsselbund, den er am Gürtel 
trug. Er führte sie in einen schmalen Korridor und öffnete 
eine Tür. Nacheinander betraten sie den düsteren Raum. 

Eine junge, dunkelhaarige Frau saß am Fenster. 
Erschrocken drehte sie sich um und sprang auf. 

„Wer seid Ihr? Was wollt Ihr?“ 

„Das ist nicht die Gräfin“, murmelte Wiebke enttäuscht. 
Sie sah sich im Zimmer um und stieß plötzlich einen 
überraschten Schrei aus. „Die Pelzdecke! Graf von Pentz, 
seht nur. Ich kenne das Stück, Gräfin Munk hat sich nie 
davon getrennt. Sie muss noch hier in Glückstadt sein.“ 

Der Gouverneur war zu ihr ans Bett getreten und zog die 
schwere Decke in die Höhe. 

„Wem gehört dieser Pelz?“, herrschte er die verängstigte 
Frau an. 

„Meiner Herrin, Madame Anna Christensen“, flüsterte sie. 

„Lauter!“ 

„Madame Anna Christensen.“ 

„Das stimmt“, mischte sich der Wirt anbiedernd in die 
Befragung ein. „Das Mädchen hier ist die Zofe der Dame.“ 

„Und wohin ist deine Herrin heute Morgen gegangen?“ 

Von Pentz war vor die junge Frau getreten und hatte sie 
bei den Schultern gepackt. Das Mädchen begann zu weinen. 

„Ich weiß es nicht, Sir.“ 

„Lasst es gut sein.“ Wiebke legte ihre Hand besänftigend 
auf den Arm des Gouverneurs. „Sie wird es nicht wissen. Die 
Gräfin hat ihre Mädchen nie in ihre Pläne eingeweiht. Wir 
werden sie suchen müssen.“ 

Von Pentz knurrte. „Wenn du uns etwas verschweigst, 
Mädchen ...“ Er beendete den Satz nicht. Stattdessen befahl 
er dem Offizier, Wache zu halten und die Gräfin 


festzunehmen, falls sie in ihr Quartier zurückkehren sollte. 
Dann nahm er die Pelzdecke und verließ das Zimmer. 

Als sie unten vor dem Wirtshaus standen, schaute er 
Wiebke besorgt an: „Wir müssen sie finden. Und wir müssen 
Seine Majestät benachrichtigen. Lasst uns zum Schloss 
fahren. Wenn ich die Ordres des Königs habe, kann ich die 
Wachen an den Stadttoren verstärken und einige 
Suchtrupps durch die Stadt schicken.“ 

Wiebke nickte. Die Gräfin ist also tatsächlich hier, dachte 
sie erschrocken und stieg in die Kutsche. Was treibt sie nur? 


Es war so einfach gewesen. Sie, Kirsten Munk in der 
Maskerade der Anna Christensen in der Maskerade des 
Botenmädchens, war so unbemerkt wie ein Blatt im Wind 
auf das Schlossgelände gelangt. Eingereiht in den Strom der 
Lieferanten, hatte niemand darauf geach- tet, dass an 
diesem Morgen ein anderes Gesicht den Brotkorb anlieferte. 
Unauffällig und mit gesenktem Kopf war sie an den Wachen 
vorbei durchs Tor geschlüpft und in Richtung der 
Küchenpforte marschiert. Dort hatte sie einem der Burschen 
den Korb wortlos in die Hände gedrückt und sich wieder 
umgedreht. 

Doch sie war nicht zurück zum Tor gelaufen. Als sie sicher 
war, dass sie niemand beobachtete, hatte sie die Außentür 
zum Kellergewölbe geöffnet und war vorsichtig die feuchten 
Stufen hinuntergestiegen. Nach einigen Versuchen hatte sie 
auch die nächste Tür mit einem ihrer Schlüssel überwunden. 

Sie kicherte, als sie in den Gewölben des Weinkellers 
stand. An den groben, aus Feldstein gemauerten Wänden 
stapelten sich die Fässer des königlichen Haushalts. Staub 
bedeckte das Eichenholz, und einige Fässer sahen so aus, 
als seien sie seit Hunderten von Jahren nicht angerührt 
worden. Das erste Fass in der Reihe jedoch zeigte Spuren 
des täglichen Gebrauchs. Ein Zapfhahn war eingeschlagen, 


und davor stand eine Reihe von silbernen Krügen auf einem 
kleinen Tisch. 

Wie gehe ich am besten vor, fragte sie sich. Sollte sie das 
Elixier direkt ins Fass geben oder besser einige Krüge 
präparieren? Sie hielt das Giftfläschchen gegen das Licht, 
das durch die schmalen Kellerfenster hereinfiel. Die 
Flüssigkeit darin war klar wie Wasser. Unauffällig. Sie öffnete 
das Gefäß und roch daran. Etwas Süßliches wehte ihr 
entgegen, ein Hauch von Orangen vielleicht. Ihr Duft - auch 
daran würde sich niemand stören. 

Kirsten Munk schwankte. Reichte der Inhalt des 
Fläschchens, ein ganzes Fass Wein mit Liebesschwüren zu 
beseelen? Sie schüttelte den Kopf und ärgerte sich, dass sie 
vergessen hatte, nach der genauen Dosierung des 
Liebesgiftes zu fragen. Ich träufele einige Tropfen in die 
Krüge, entschied sie sich. Sie trat an den Tisch und wollte 
beginnen, als sie plötzlich ein Geräusch oben an der Treppe 
hörte. Schnell sprang sie hinter eins der Fässer und kauerte 
sich dort in den Staub. 

Doch nichts geschah und niemand kam die Treppe 
herunter. Das Geräusch wurde leiser, und nach einigen 
Minuten stand sie auf und begann von Neuem. Es standen 
acht Karaffen auf dem Tisch, jede für die Tafel des Königs 
bestimmt. Konzentriert und mit sicherer Hand ließ sie je 
zehn Tropfen in jede Kanne fallen. Dabei achtete sie darauf, 
die Karaffen nicht zu berühren und in ihrer zufälligen 
Ordnung zu verändern. Du wirst mich wieder lieben, 
Christian, dachte sie. Du wirst mich wieder lieben. 

Es war kühl im Keller, doch sie spürte nicht, wie sich die 
Kälte langsam bis zu ihrem Herzen vorarbeitete. 


„Wiebke.“ Christian stand auf und kam ihr entgegen, 
Erstaunen sprach aus seinen Augen. „Gouverneur“, er 
nickte von Pentz, fragend zu. „Wie komme ich zu diesem 
unerwarteten Besuch?“ 


„Ich muss Euch Meldung machen, Sir“, salutierte von 
Pentz, und der ungewohnt förmliche Auftritt ließ Christians 
Herz stolpern. Sofort war aller Groll, den er noch am Morgen 
gegen Wiebke, nein, gegen ihren schwärmerischen Blick auf 
Gustav Adolf, verspürt hatte, verflogen. Er zog sie zu sich, 
um ihre Wange zu küssen. 

„Ich bitte Euch, sprecht!“ 

Doch es war Wiebke, die das Ungeheuerliche 
hervorsprudelte. „Die Gräfin, Christian.“ Aufgeregt machte 
sie sich von ihm los. „Gräfin Munk ist in der Stadt.“ 

„Das ist Unsinn. Ich habe keine Meldung ... Christian 
stockte, da er von Pentz sorgenvoll nicken sah. „Die Gräfin, 
hier?“ Entsetzt atmete er aus. „Wie kommt ihr darauf?“ 

„Ich habe sie gesehen, schon gestern.“ Wiebke blickte ihn 
entschuldigend an. Dann begann sie zu erzählen - über die 
Begegnung im Garten, wie sie den Stadtgouverneur um 
Hilfe gebeten hatte, und schließlich von der gemeinsamen 
Entdeckung. „Wir haben ihre Pelzdecke gefunden, hier.“ Sie 
wies auf ein Bündel in Pentz’ Arm, das er bislang nicht 
beachtet hatte. Der Gouverneur entrollte die Decke, und 
Christian wich zurück. Wie ein böser Zauber überkamen ihn 
die Erinnerungen an die Verbannte. Bilder flogen ihn an, ein 
Sturm vergessen geglaubter Gefühle - gute und weniger 
gute. 

Christian stöhnte auf. „Das ist ihre Decke, kein Zweifel. Ich 
habe gesehen, wie Kirsten sie einpackte, nachdem ich sie 
aufgefordert hatte, nach Laesa zu gehen. Wie konnte sie 
zurückkommen, ohne dass ich etwas davon erfahren habe? 
Noch nicht einmal Ellen Marsvin hat mich informiert - und 
sie muss es gewusst haben. Wo sonst hätte sie Unterschlupf 
finden können?“ 

„Majestät“, unterbrach von Pentz seine Gedanken. „Die 
Gräfin ist seit heute Morgen aus ihrem Quartier 
verschwunden. Wir müssen sie finden. Ich fürchte, sie 
verfolgt irgendwelche Pläne.“ 


„Pläne mich betreffend, oder will sie sich an Wiebke 
rächen? Was wisst ihr?“ 

„Wir wissen nichts. Leider. Doch ich vermute, dass sie sich 
an Eurer Frau rächen will. In ihren Augen muss Madame 
Kruse ihr unglückliches Schicksal verursacht haben.“ 

„Sie hat sich ihr Unglück selbst zuzuschreiben“, schnaubte 
Christian. Er war inzwischen ans Fenster getreten, das sich 
zur Elbe öffnete, und schien den Strom zu betrachten. 
Minutenlang sagte niemand ein Wort. 

Schließlich setzte Wiebke erneut an: „Christian, der 
Gouverneur muss etwas unternehmen. Er benötigt Befehle, 
um die Wachen zu verstärken und die Stadt durchsuchen zu 
können.“ 

Christian drehte sich nicht um, antwortete jedoch: „Die 
hat er. Findet das Weib und schafft es her.“ 

Von Pentz grüßte und verließ das Kabinett des Königs. 
Christian sah, dass sich Wiebke nicht recht entscheiden 
konnte, ob sie ihm folgen oder an der Seite ihres Mannes 
bleiben sollte. Unruhig spielte sie mit der Pelzdecke, die der 
Gouverneur ihr in die Hände gedrückt hatte. 

„Du hast Recht, Wiebke“, sagte Christian deshalb. „Folgen 
wir dem Gouverneur. Hier zu warten wird mich wahnsinnig 
machen.“ 

Gemeinsam verließen sie das Zimmer und stiegen die 
Treppe hinunter in die Halle des Schlosses. Wiebke hatte 
sich bei ihm eingehakt und war in Gedanken. Etwas 
beschäftigte sie, was er an ihrer gerunzelten Stirn sehen 
konnte. Sie schien einer inneren Stimme zu lauschen. 
Plötzlich blieb sie stehen. Aufgeregt sah sie ihn an. 

„Es war ein merkwürdiger Morgen, doch etwas war ganz 
besonders merkwürdig. Ich habe die ganze Zeit darüber 
nachgedacht, was mich innerlich so unruhig macht. Jetzt 
weiß ich es wieder. Ich habe heute Morgen ein Gespräch mit 
angehört - es drang von draußen in die Kutsche, als wir vor 
der Stadtbäckerei standen.“ 


Christian wartete gespannt. Die Ereignisse der 
vergangenen Stunde hatten so vieles in ihm aufgewühlt, das 
er hinter sich gelassen zu haben glaubte. Gerührt von 
Wiebkes Eifer, strich er ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. 

„Christian, ich glaube, die Gräfin ist längst hier, auf dem 
Schlossgelände.“ 

„Wie kommst du darauf?“ 

„Das Mädchen, das ich auf dem Markt reden gehört habe, 
sprach davon, dass man ihm Geld geboten hatte. Geld 
dafür, dass es seinen Brotkorb, seine Schürze und Haube 
eine Weile einer anderen überließ. Eine andere Frau wollte 
diese Aufgabe übernehmen. Den Botengang zum Schloss.“ 

„Und so könnte sich Kirsten auf das Gelände geschlichen 
haben?“ 

„Ja, wie sollte sie sonst unauffällig in meine Nähe 
gelangen?“ 

Christian dachte nicht lange nach. „Du bleibst hier“, 
befahl er Wiebke. Zwei Stufen auf einmal nehmend, stürzte 
er die Treppe hinunter und winkte in der Halle seine 
Leibwache zu sich. „Folgt mir“, befahl er. „Es soll sich ein 
Eindringling auf dem Gelände befinden.“ 


Wiebke konnte nicht abwarten. Nachdem sie einige Minuten 
auf der Treppe gestanden und nachgedacht hatte, entschied 
sie sich, dem König zu folgen. Mir wird nichts geschehen, 
dachte sie, und die Gewissheit machte sie stark. Mit 
klopfendem Herzen trat sie aus der Halle heraus auf den 
Schlossplatz. 

Sie konnte Christian nicht entdecken. Der gepflasterte 
Platz, der hinunter zum Haupttor führte, lag kaum 
beschattet im gleißenden Licht der Mittagssonne. Sie 
blinzelte und schloss für einen Moment die Augen. Folge 
deinem Gefühl, dachte sie. Sie entschloss sich, in der Küche 
zu suchen, und wandte sich nach links, um auf die Seite des 
Wirtschaftstraktes zu gelangen. Niemand beachtete sie, was 


sie nicht überraschte. Inzwischen war es so heiß geworden, 
dass jeder Schritt, jede Bewegung anstrengten, und so 
hatten die Wachen im Schatten des Torhauses Schutz vor 
der Sonne gesucht. 

Auch in der Küche ruhte die Arbeit. Sie sah den Brotkorb 
auf dem blank gescheuerten Tisch stehen, abgedeckt mit 
einem weißen Leinentuch. Über der Feuerstelle köchelte ein 
Topf. Als sie nach einem Mädchen rief, kam einer der Köche 
aus einem Nebenraum. 

„Madame?“ 

Wiebke hielt sich nicht mit Erklärungen auf. „Ist euch 
heute Morgen etwas seltsam vorgekommen? Ist mit dem 
Brot alles in Ordnung?“ 

Der gedrungene Mann wischte sich die Hände an seiner 
Schürze ab. Er verstand sie nicht. 

„Nein, nein, wundert Euch nicht, wir machen nur eine 
kurze Mittagspause. Kann ich Euch etwas bringen lassen?“, 
antwortete er schläfrig. 

„Mann!“ Wiebke hätte ihn gerne gepackt und wach 
geschüttelt. „War eine fremde Person in der Küche?“ 

Jetzt schien Leben in den Koch zu kommen. „Nein, nein. 
Die üblichen Lieferanten, Boten, Mädchen. Niemand sonst.“ 

„Rührt das Brot nicht an“, befahl Wiebke und wirbelte 
herum. Mit wenigen Schritten war sie aus der Küche heraus. 
Denk nach, zwang sie sich zur Ruhe. Denk wie die Gräfin. 
Was würdest du an ihrer Stelle tun? 

Sie schwitzte. Ihr Blick blieb an der kleinen Gartenpforte 
hängen, die in den Küchengarten mit seinen Kräutern und 
Heilpflanzen führte. Nein, schüttelte sie innerlich den Kopf. 
Falsch. Denk weiter! 

Zurück zum Haupthaus also. Oder gab es noch einen 
anderen Zugang? Ihr Blick fiel auf die Kellertür. Massives 
Holz und ein ebensolches Schloss. Dort war kein 
Durchkommen. Enttäuscht rüttelte sie an der Klinke. 

Die Tür gab nach. Es ist nicht abgeschlossen, dachte sie 
und stolperte erschrocken in den dunklen Treppengang. 


Modrige Luft schlug ihr entgegen, die Kälte des 
unterirdischen Raumes. Ihr Herz klopfte noch schneller. Sie 
spürte, dass Kirsten Munk ganz in der Nähe war, und wie 
von etwas Unsichtbarem angezogen, stieg sie die Treppe 
hinab. Sie musste sich einfach Gewissheit verschaffen. 

„Leise, leise“, mahnte eine Stimme an ihrem Ohr, und für 
einen Moment hielt sie still. 

„Da bist du ja wieder“, flüsterte sie. „Wo warst du?“ 
Niemand antwortete ihr, trotzdem fühlte sie sich plötzlich 
von der Zigeunerin beschützt. Ermutigt ging sie weiter, und 
ihre Finger, die sich eben noch an der feuchten, kalten Wand 
entlanggetastet hatten, spürten einen vertrauten Halt. 

Nur noch wenige Stufen, dann hatte sie die Tür zum 
Kellergewölbe erreicht. Sie wusste, dass Christians Wein hier 
lagerte, viele Fässer für seinen persönlichen Gebrauch. 
Vorsichtig öffnete sie die Tür. In die dumpfe Feuchtigkeit der 
Luft mischte sich der Duft des Weines und, sie hielt inne und 
atmete tief ein, ein Geruch, den sie nicht vergessen hatte. 
Unverwechselbar, schwer, sinnlich - der Geruch einer 
lauernden Raubkatze. 

Vorsichtig tastete sie sich weiter vor, bis sie vor dem 
ersten Fass stand. Sie hatte sich keine Gedanken gemacht, 
was sie tun wollte, sollte sie die Gräfin tatsächlich antreffen. 
Doch das Gewölbe war leer. Ihre Augen hatten sich an die 
Dunkelheit gewöhnt, und sie ließ ihren Blick über die 
Eichenfässer gleiten. Nichts. 

Ihre Anspannung war inzwischen fast bis ins Unerträgliche 
gestiegen. Du lässt dich täuschen, dachte sie und strich 
über die Gänsehaut ihrer Arme. Sie muss hier sein, sie muss 
hier sein. Ihr Blick fiel auf die silbernen Kannen, die vor ihr 
auf einem Tisch standen und darauf warteten, mit Wein 
gefüllt zu werden. Sie nahm eins der Gefäße und roch 
daran. Wein und Silber und - ein Hauch von Orangen 
vielleicht. 

Merkwürdig, dachte sie und roch an der nächsten Karaffe. 
Wein, Silber, Orangen. An jedem Gefäß schien dieser 


fruchtige Duft zu haften. Wiebke wischte mit dem Finger 
über den Boden einer Kanne. Er war feucht, wie mit Tau 
überzogen. Sie roch an ihrem Finger. Orangenduft. Sie führte 
den Finger an ihre Lippen. 

„Wiebke Kruse.“ Die Stimme der Gräfin hallte durch den 
Raum und prallte mit Wucht auf sie ein. „Untersteh dich, 
davon zu kosten.“ Aus dem Nichts kommend stand die 
Gräfin vor ihr, sie bebte vor Zorn. „Was mischst du dich 
wieder ein. Dumme Göre, du. Dieses Mal wirst du mich nicht 
daran hindern, mir zu nehmen, was mir gehört.“ 

„Gräfin.“ Wiebke war einen Schritt zurückgetreten. 
Erschrocken und doch seltsam fasziniert, beobachtete sie, 
wie Kirsten Munk drohend auf sie zukam. 

„Man sucht Euch bereits, Gräfin. Euer Plan wird nicht 
gelingen.“ 

„Das werden wir sehen, du elende, kleine Wäscherin.“ 

Die Gräfin versetzte ihr einen Stoß, der Wiebke so 
unvorbereitet traf, dass ihr die Karaffe aus der Hand fiel und 
polternd auf dem Boden landete. Ehe sie reagieren konnte, 
setzte die Gräfin nach und schlug wieder zu. Wiebke 
taumelte gegen die Wand und schlug mit dem Kopf gegen 
einen der vorspringenden Feldsteine. Benommen schwankte 
sie. 

„siehst du, du dummes Bauernding. Was habe ich dir 
gesagt“, wütete die Gräfin weiter. „Du bist mir nicht 
gewachsen. Niemand ist mir gewachsen. Ich hole mir den 
König zurück.“ Lachend griff sie nach einer Kanne und holte 
aus.“ 

Christian, dachte Wiebke entsetzt. Christian, wo bist du? 
Wie ein Blitz sauste das schwere Silbergefäß auf sie nieder. 
Sie schloss die Augen. Plötzlich zog sie etwas zur Seite. 
Krachend schlug die Karaffe neben ihrem Kopf auf einen 
Stein. 


„Du tust mir weh, Tölpel.“ 


Wütend wehrte sich Kirsten Munk gegen den eisenharten 
Griff des Soldaten, der ihr die Arme auf den Rücken gedreht 
hatte. Sie trat nach ihm und versuchte, sich aus der 
Umklammerung zu befreien. Doch der Offizier ließ nicht los. 

„Christian“, kreischte sie. „Befiel dem Mann, dass er seine 
stinkenden Hände von mir nimmt.“ 

„Den Teufel werde ich tun.“ 

Noch immer hielt Christian das Bauernmädchen in seinen 
Armen, und der Anblick - sie sah schließlich zum ersten Mal, 
wie er sie hielt, wie er sie wiegte - versetzte ihr einen Stich. 
Er wird nicht von ihr lassen, dachte sie. Selbst wenn es mir 
gelingen sollte, ihm eine ganze Karaffe des Beckerschen 
Elixiers einzuflößen. Ihr schöner Plan - verdorben durch ihre 
ach so unschuldige Gegenspielerin. Wie war sie ihr nur auf 
die Spur gekommen? Und wie hatten Christian und seine 
Männer sie hier unten gefunden? Sekunden bevor sie das 
verdammte Weib für immer ... 

„Was tust du hier?“ Christian sah sie scharf an. „Und was 
soll diese lächerliche Maskerade?“ 

Sie gab ihren Versuch, dem Soldaten schmerzhafte Tritte 
zu verpassen, auf. Ich muss meine ganze Kraft auf meine 
Verteidigung konzentrieren, wusste sie plötzlich. Mein 
Schicksal hängt von meinen Worten ab. 

„Ich bin gekommen, dich zu warnen“, sagte sie laut. 

„Ach.“ 

Christian verzog spöttisch den Mund, und sie fand, dass er 
besser aussah als während ihrer gemeinsamen Zeit. Jünger. 
Entschlossener. Sie lächelte verführerisch. 

„Die Metze in deinen Armen bedient sich teuflischer 
Mächte.“ 

Wiebke, die sich an Christian geschmiegt hatte, lachte auf. 
Christian legte einen Finger auf ihre Lippen. 

„Sprich weiter, aber du musst zugeben, dass dein Auftritt 
wenig überzeugend ist. Wie konntest du es wagen, die Insel 
ohne meine Erlaubnis zu verlassen?“ 


„Ich habe doch schon gesagt, dass ich dich warnen muss. 
Ich wollte einen günstigen Moment abpassen, um dir eine 
Botschaft zukommen zu lassen. Hier unten wollte ich sie 
einem deiner Diener zustecken.“ 

„Das ist absurd.“ 

„Christian, beim Leben unserer Kinder, hör mir zu.“ 

„Lass die Kinder aus dem Spiel.“ 

„Hier, ich beweise es dir, wenn ich meine Hände bewegen 
kann.“ 

Christian zögerte, dann nickte er dem Offizier zu. Sie 
spürte, wie sich der Griff in ihrem Rücken lockerte. Langsam 
griff sie in eine Tasche ihres Rocks und zog zwei Steine 
hervor. 

„Die Steine.“ Wiebke schrie überrascht auf. 

„Was sind das für Steine?“ Christian blickte fragend von 
einer Frau zur anderen. 

„Ich habe sie von einer Zigeunerin bekommen, um dich zu 
retten“, antwortete Wiebke, noch bevor Kirsten den Mund 
aufmachen konnte. 

Deshalb versuchte sie sie zu übertönen: „Sie hat dich 
verhext. Siehst du die fremden Zeichen auf den Steinen? 
Das sind Zauberformeln. Liebesformeln. Sie liebt nicht dich, 
sie liebt nur ihre Macht über den König.“ 

„Christian, ich bitte dich, hör mir zu“, hielt Wiebke 
dagegen. „Mithilfe dieser Steine und einem Kräutertrank 
habe ich dich damals in Hameln aus deiner Bewusstlosigkeit 
geholt. Eine weise Frau hatte sie mir für dich gegeben.“ 

„Warum hast du sie mir nie gezeigt?“ 

„sie waren verschwunden. Die Gräfin muss sie gefunden 
und an sich genommen haben, wahrscheinlich, um sie eines 
Tages gegen mich verwenden zu können. Und dieser Tag ist 
heute gekommen. Bitte vertrau mir, ich werde dir alles 
erklären. Und ich bin mir sicher, dass die Gräfin dich 
vergiften wollte. Warum sonst sollte sie sich in deinen 
Weinkeller schleichen?“ 


„Du kannst dieser Bauerndirne nicht vertrauen, Christian. 
Hast du dich nie gefragt, warum du sie wolltest? Eine 
Wäscherin, ich bitte dich. Der Teufel persönlich hat sie dir 
ins Bett gelegt“, keifte Kirsten, und ihre Stimme überschlug 
sich. 

„Halt den Mund.“ Christian funkelte sie zornig an. Dann 
wandte er sich zu Wiebke: „Ich vertraue dir, Engel. Du musst 
dich nicht erklären.“ 

Die Gräfin wollte protestieren, Schlechtigkeiten gegen 
Wiebke schleudern, aber Christian machte eine schnelle 
Handbewegung, und im nächsten Moment legte sich die 
Hand des Soldaten über ihren Mund. 

„Lasst uns diesen Ort verlassen“, sagte Christian. „Ich bin 
mir sicher, dass wir alles, was geschehen ist, ans Licht 
bringen werden.“ 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Das Leben zwingt mich dazu, weiterzumachen, pflegte Seine 
Majestät zu sagen, wenn schlechte Nachrichten sich 
türmten und Lästiges ihn wie Fliegen umschwärmte. Die 
Untersuchungen gegen die Gräfin führen zu müssen, setzte 
ihm zu. In ihrem Sumpf zu rühren, widerte ihn an, und 
gleichzeitig ängstigte es ihn, erkennen zu müssen, wie 
boshaft sie war. „Ich habe sie doch einmal geliebt“, 
schüttelte er den Kopf, fassungslos, wenn sich ein weiterer 
Abgrund vor ihm auftat. 

Nach langen Verhören, Zeugenaussagen und einem 
halbherzigen Geständnis der Gräfin, die sich schließlich 
nicht mehr anders zu helfen wusste und um ihr Leben 
fürchtete, war es nicht mehr zu leugnen: Kirsten Munk hatte 
den König vergiften wollen - mit einer Essenz ihrer Liebe. 
Und wäre Seine Majestät nicht, einer geheimnisvollen 
Stimme folgend, an jenem Tag in den Weinkeller 
hinabgestiegen, vielleicht hätte sich ihr Hass auf meine 
geliebte Wiebke in eine tödliche Waffe verwandelt. 

Trotzdem stand Wiebke der Gräfin bei, als man über die 
Schwere ihrer Tat und ihre Strafe beratschlagte. 

„Sie hat dir nicht nach dem Leben getrachtet, Christian“, 
verteidigte sie ihre Widersacherin. „Mit der Verbannung 
nach Laes@ war sie bereits gestraft. Und wenn du sie jetzt 
wieder verbannst, wird ihre Seele nie zur Ruhe kommen. Ihr 
Hass wird unsere Liebe immer verfolgen.“ 

Tatsächlich war der schreckliche Plan der Gräfin in jeder 
Hinsicht gescheitert. Statt dem König wieder 
näherzukommen, hatte sie die Distanz nur noch vergrößert. 
Nach schlaflosen Nächten entschied sich der König dafür, 
Kirsten Munk unter Hausarrest zu stellen. Sie wurde auf ein 


Gut nach Jütland geschickt, wo Wa- chen dafür sorgen 
sollten, dass sie den Landsitz nicht verlassen konnte. 

„Über die ewige Verdammnis ihrer Seele haben wir nicht 
zu entscheiden“, befand der König, der beschlossen hatte, 
von nun an nie wieder an Kirsten Munk zu denken. Der 
Alchemist, der das Elixier hergestellt hatte, war in Hamburg 
aufgespürt und verhaftet worden. Doch Heinrich Becker, den 
die Tagebuchaufzeichnungen der Gräfin belasteten, starb 
noch in der Untersuchungshaft, bevor ihm der Prozess 
gemacht werden konnte. 

So endete der Sommer wenig glücklich, und auch die 
folgenden Monate brachten uns keine besseren Nachrichten. 
Anfang September griffen Gustav Adolfs Truppen das Heer 
Wallensteins vor Nürnberg an. Sie suchten die offene 
Feldschlacht, nachdem es so aussah, als würden die 
Kaiserlichen das Lager räumen. Die Boten berichteten von 
erbarmungslosen Kämpfen. Ein Hauen und Stechen für 
wenige Meter Boden, Berg und Wald wären nichts als Feuer 
und Rauch gewesen. Am Ende scheiterten die Schweden 
und mussten sich wieder hinter die Nürnberger Mauern 
zurückziehen. 

Zwei Monate später kam es bei Lützen zur 
entscheidenden Schlacht zwischen Wallenstein und Gustav 
Adolf, in der das Schicksal nun auch den von vielen als 
unsterblich gefeierten Schwedenkönig traf - er fiel. Sein 
Page und nach ihm die Flugblätter berichteten, ein Schuss in 
den Rücken hätte ihn schwer verletzt. Ein Degenstoß in die 
Brust hatte ihn dann vom Pferd stürzen lassen, bevor ein 
weiterer Schuss in die Schläfe seinem Leben endgültig ein 
Ende setzte. 

Das ganze protestantische Europa trauerte. Der grausame 
Tod des Löwen beendete alle Hoffnungen auf einen Sieg 
unserer Truppen. Die Schweden weinten um ihren großen 
König, und viele verehrten Gustav Adolf nun wie einen 
Heiligen. Immer wieder kursierten Gerüchte um ein 
Mordkomplott durch die Länder. Allein die katholische Seite, 


Kaiser und Papst, gratulierten dem Friedländer zu seinem 
Sieg. 

König Christian und selbst Wiebke, die doch größte 
Hoffnungen auf den Schweden gesetzt hatte, nahmen die 
Nachricht gefasst auf. 

„er war ein großer Kämpfer und mutiger Streiter unserer 
Sache“, sagte Seine Majestät. „Doch sein Traum blieb 
unerfüllbar. Vor einigen Jahren noch hätten wir als 
Verbündete den kaiserlichen Vormarsch aufhalten und die 
deutsche Libertät retten können. Jetzt war es wohl zu spät, 
und auch Gustav Adolf hinterlässt nichts als Tod und Trauer.“ 

Der Krieg dauerte jetzt vierzehn Jahre, und ich konnte 
mich kaum noch an Friedenszeiten erinnern. Sollte auch 
diese Schlacht wieder nur neue Kämpfe nach sich ziehen? 
Für einen Moment schien es, als seien alle Seiten müde. 
Wallenstein hatte sich direkt nach dem Sieg nach Böhmen 
zurückgezogen, um seinen guten Willen zu zeigen. Auch 
König Christian erbot sich, einen Frieden im Reich zu 
vermitteln. Doch der schwedische Kanzler Oxenstierna, der 
die Regierungsgeschäfte nun für die junge Königin Christina 
führte, wollte einen Frieden unter dänischem Diktat um 
jeden Preis verhindern. Wieder zerstritten sich die 
protestantischen Parteien, während das Deutsche Reich 
einen weiteren Winter in der Hand von Hunger, Pest und 
Verzweiflung erlebte. 

Im Frühjahr anno 1633 zog es König Christian zurück nach 
Kopenhagen. Er wollte seine Macht im Norden weiter 
festigen und die Stellung Dänemarks am Sund verteidigen, 
nun, da er die Schweden durch den Tod ihres großen Königs 
geschwächt sah. 

Wiebke folgte ihm und brachte dort ihre Tochter Elisabeth 
Sophie zur Welt, ein innig ersehntes Kind und doch - wie 
auch ihr Bruder - im falschen Bett geboren. 

Dennoch war König Christian so glücklich, als wäre ihm ein 
Thronfolger geboren worden. Ende des Jahres übereignete 


Seine Majestät Wiebke das adlige Gut zu Bramstedt samt 
Schloss und Mühle, das er heimlich gekauft hatte. 

„Es ist ein Geschenk meiner Liebe zu dir“, erklärte er, als 
Wiebke zitternd vor Aufregung die Schenkungsurkunde las. 

Doch wir alle wussten, dass er ihr damit auch eine 
Zuflucht und ein Auskommen sichern wollte, sollte ihm 
etwas zustoßen. Seine Majestät war schließlich 
sechsundfünfzig Jahre alt, und viele seiner ehemaligen 
Mitstreiter waren längst von dieser in eine andere Welt 
gegangen. Zuletzt Friedrich von der Pfalz. Der unglückliche 
Böhmenkönig war, von Melancholie gezeichnet, mit nur 
sechsunddreißig Jahren im Exil gestorben. 


DAS FEST 


Kopenhagen und Gut Boller, Oktober anno 1634 


Die Töne schwebten durch den Raum, schwermütig fast und 
doch festlich. Wiebke lehnte sich zurück und ließ die Melodie 
auf sich wirken. So fühlt ein Mann, der alles verloren hat, 
dachte sie und ließ ihren Blick für einen Moment auf dem 
Rücken des Hofkapellmeisters ruhen. Die rot geränderten 
Augen des grauhaarigen und spitzbärtigen Heinrich Schütz 
spiegelten das Leid der Welt. Krieg und Pest hatten ihm 
innerhalb weniger Jahre seine junge Ehefrau, die Eltern, den 
einzigen Bruder und beide Töchter genommen. Und doch 
galt dieser Mann, der sein Leben als qualvolle Existenz 
betrachtete, als der herausragendste Musiker seiner Zeit. 
Niemand, kein Italiener und kein Franzose, hatte ähnliche 
Stücke verfasst - vielstimmige Kompositionen, die Schönheit 
und Schöpfung huldigten, Jubel und Gebet vereinigten. 

„er fühlt die Musik“, wisperte sie Christian zu, der neben 
ihr saß. Christian nickte, wandte sich jedoch gleich wieder 
an seinen Kanzler Christen Friis von Kragerup, der rechts 
neben dem König an der Tafel saß. Trompeten, Posaunen, 
Krummhörner, Blockflöten und Pauken vereinigten sich zu 
einem rauschhaften Tusch und kündigten Sänger an, die 
Madrigale vortrugen. 

Die Hochzeitsfeierlichkeiten für Kronprinz Christian und 
die junge Prinzessin Magdalena Sibylla von Sachsen 


steuerten ihrem Höhepunkt entgegen. Hunderte Gäste aus 
den europäischen Herrscherhäusern waren geladen worden, 
um den mehrwöchigen Feierlichkeiten beizuwohnen. Sie 
hatten pompöse und prunkvolle Tage in Kopenhagen verlebt 
mit Gottesdiensten und Theateraufführungen, Balletten und 
Feuerwerken, Konzerten, Umzügen, Turnieren und 
Festbanketten. Ein Rausch an Wunderbarem oder, so hatte 
es Schütz in einem seiner Stücke besingen lassen, ein Fest 
„der großen Wundertaten“. 

Christian hatte die Hochzeit als glanzvolles Schauspiel 
geplant, eine verschwenderische Inszenierung, die dem 
Wohlstand und Überfluss huldigte. Die Vermählung des 
Thronfolgers sollte aller Welt zeigen, dass Dänemark die 
Verluste des Krieges überwunden hatte und er selbst, der 
König aller Dänen und Norweger, immer noch einer der 
mächtigsten Männer Europas war. 

„Ich bin doch einer von ihnen“, flüsterte er Wiebke zu, als 
ihm die hohen Gäste ihre Aufwartung machten. 

Das Festbankett ließ selbst die verwöhnten Gäste staunen. 
Fünfzehn Gänge wurden aufgetragen, darunter Pasteten, 
Geflügel und Wildgerichte, Fleischiges, Krebse, Fische, 
Früchte und diverse Süßigkeiten. Die Tafeln bogen sich unter 
der Last der Köstlichkeiten, und über allem thronten 
spektakuläre Schaugerichte: Feuer speiende 
Wildschweinköpfe und Pfaue, die in ihrem prächtigen 
Federkleid serviert wurden, prunkten neben riesigen 
Gebilden aus Zuckerwerk, die Fabelwesen, fremde Tiere und 
die schönsten königlichen Schlösser darstellten, bis sie 
unter der Hitze der mehr als tausend Kerzen zu Karamell 
zerschmolzen. Tischbrunnen versprühten Orangenwasser 
und Wein. 

Hunderte Bedienstete trugen die Speisen auf und liefen 
zwischen den Kredenzen, Wärmekisten und langen Tafeln 
hin und her, um jeden Gast zufriedenzustellen. Wiebke 
beobachtete, dass sich auch die Lakaien von den 
Leckerbissen bedienten und diese mit einem kräftigen 


Schluck Wein oder Bier herunterspülten. Umher- laufende 
Hunde schnappten sich saftige Happen von den 
abgestellten Tellern und jagten mit ihrer Beute hinaus. 

Heiter ließ Wiebke ihren Blick über die Tischgesellschaft 
der königlichen Tafel wandern. Sie sah die Mitglieder des 
Rigsräd und die Richter des Herredag, die wiederum 
vorgaben, die Frau ihres Königs nicht zu sehen. In ihrem 
Universum existierte sie nicht, und Wiebke fragte sich, was 
sie an ihrer Stelle sahen. Eine Zofe, die sich gegen alle 
Ordnung an die Seite des Königs gesetzt hatte und darauf 
wartete, des Saales verwiesen zu werden? Ein prächtiges 
Kleid, Juwelenstränge, die einen leeren Platz ausfüllten? Eine 
Marionette gar, das Spielzeug des Königs? Sie beobachtete 
die Gelehrten des Landes, die Freunde des Königs, Berater 
und Gesandte, sah die Kinder, die sich langweilten und nach 
den Hunden pfiffen, schließlich die Eltern der Braut, Kurfürst 
Johann Georg I. und seine Frau, Fürstin Magdalena Sibylle 
von Sachsen. 

Der Kronprinz und seine junge, aufgeregte Braut - 
hektische rote Flecken leuchteten in ihrem schimmernden 
Dekollet&e - thronten auf einem erhöhten Platz in der Mitte 
der Tafel. Prinz Christian gab sich leutselig, wie immer hatte 
er dem Wein mit Vergnügen zugesprochen, und so lachte er 
laut über die Bemerkungen eines Grafen. Zu Christians 
Kummer nahm sein ältester Sohn jede sich bietende 
ausschweifende Vergnügung wahr. Er trank den Wein in 
ungeheuren Mengen und bedrohlicher Hast, liebte die 
Frauen, die Jagd und das Spiel. Dabei neigte er zu Exzessen, 
und mehr noch, er achtete nicht auf seine wenig robuste 
Gesundheit. Mit seinen neunundzwanzig Jahren klagte Prinz 
Christian bereits über allerlei Schmerzen, sein Atem roch 
nach Ziege, und die blassblauen Augen schwammen in 
trübem Weiß. 

Das Mädchen an seiner Seite wird es nicht einfach haben, 
dachte Wiebke und lächelte Prinzessin Magdalena Sibylla 
über den Tisch hinweg aufmunternd zu. Natürlich war es 


keine Liebesheirat, die die Siebzehnjährige an den 
dänischen Hof geführt hatte. Strategische Erwägungen und 
dynastische Gründe hatten das mächtige sächsische 
Fürstenhaus und König Christian dazu bewogen, ihre Kinder 
vor Gott zu verpflichten, ein kräftiges, protestantisches 
Herrschergeschlecht in diese Welt zu setzen. Dabei konnte 
Prinz Christian sich über ein anmutiges, zartes Wesen an 
seiner Seite freuen, das über einige körperliche Vorzüge 
verfügte. Die wachen Augen der Braut zeugten zudem von 
einigem Verstand. 

Wiebke hoffte, dass auch Magdalena Sybilla ihre ehelichen 
Pflichten nicht gegen jedes Gefühl vollziehen musste. 
Vielleicht entdeckte sie die versteckten Reize des 
Thronfolgers, seine Liebe zu Kunst und Musik. Prinz Christian 
bewies in dieser Hinsicht Geschmack und Kennerschaft, 
hatte er doch beispielsweise eine Sammlung ausgefallener 
Bilder erworben, darunter auch die melancholischen Werke 
eines gewissen Rembrandt Harmenszoon van Rijn aus 
Leiden. Dessen dramatische Gemälde und Zeichnungen 
schienen tief in die menschliche Seele blicken zu können. 

Selbst der Deutsche Heinrich Schütz war auf Wunsch des 
Prinzen nach Kopenhagen gekommen. Ausgebildet in 
Deutschland und Italien, hatte er bereits als Kapellmeister 
am Dresdner Hof gearbeitet und einige Kurfürstentage mit 
seinen musikalischen Werken ausgeschmückt. Seine Oper 
„Dafne“, die er eigens für den Kurfürstentag von 
Mühlhausen geschrieben hatte, war noch in aller Munde. 
Doch mit der für dieses Fest eigens komponierten 
Hochzeitsmusik hatte er sich selbst übertroffen. Noch nie 
hatte Wiebke Schöneres gehört, und sie bedauerte fast, 
dass die Musik, ihr himmlischer Klang, nur die Untermalung 
des Banketts war und nicht der eigentliche Höhepunkt des 
Festtages. Wiebke wunderte sich, dass offenbar niemand 
das Bedürfnis hatte, sich aus dem lärmenden Spektakel der 
Tischgesellschaft zurückzuziehen, um sich ausschließlich der 
Musik hingeben zu können, wie sie selbst es am liebsten 


getan hätte. Wie gern ware sie hinauf in Christians 
Turmzimmer gegangen und hätte die Musik durch das 
Hörrohr genossen - allein mit ihren Gedanken. 


„Rebellen, Rebellen - Wallensteins Mundschenk schrie wie 
am Spieß, bevor ihm vor Angst die goldene Schale mit dem 
warmen Bier aus den Händen rutschte.“ Voller Vergnügen 
ahmte Kurfürst Johann Georg den Todesschrei des jungen 
Burschen nach, bevor er sich einen kräftigen Schluck des 
besten königlichen Weins genehmigte. 

König Christian schüttelte den Kopf. Wallensteins Tod, der 
heimtückische Verrat an seinem Leben, war noch immer das 
Gesprächsthema im Reich. Zahllose Flugblätter hatten über 
den Mord berichtet. Sie befriedigten die Neugier der 
Menschen mit abenteuerlichen Geschichten. Stiche und 
Zeichnungen von der Todesstunde des Herzogs wurden auf 
den Märkten feilgeboten und fanden reißenden Absatz beim 
Volk. Auch Christian hatte sich einige dieser Blätter in sein 
Kabinett kommen lassen, und so ahnte er, aus welcher 
Quelle der polternde Kurfürst seine intimen Kenntnisse aller 
Details bezog. 

„Die Dragoner stürmten das Zimmer des Feldherrn, und 
ihr Hauptmann, ein gewisser Devereux, rammte Wallenstein 
die Hellebarde ohne zu zögern in die Brust“, fuhr dieser 
eben fort, und sein pausbackiges Gesicht leuchtete 
zufrieden. „Es heißt, man könne den dunklen Fleck an der 
gekalkten Wand in Eger gegen ein paar Taler besichtigen.“ 

Christian hob die Hand. „Ich bitte Euch, Exzellenz. Etwas 
weniger Blut an diesem Festtag. Aber Ihr habt Recht, das 
Ende Wallensteins ist seiner Größe nicht würdig.“ 

„seine Ermordung zeugt doch nur von der erbärmlichen 
Seele des Kaisers“, fiel Kanzler Christen Friis von Kragerup 
ein. Die übrigen Gäste an der königlichen Tafel nickten 
zustimmend, man hörte Rufe wie „erbärmlich“, „feige“, 


„widerlich“, während die Tafelmusik im Hintergrund lautstark 
anschwoll. 

„Wo haben sie den Toten hingeschafft?“, wollte jemand 
wissen. 

„Die Dragoner haben die Leiche in einen Teppich gewickelt 
und den Toten die Treppen hinuntergezerrt, wobei der Kopf 
Wallensteins an jeder Stufe aufschlug“, antwortete Johann 
Georg, während seine Rechte lautmalerisch auf den Tisch 
klopfte. Die Männer lachten über seinen makabren Scherz. 
„In der Burgkapelle stand ein einfacher Brettersarg bereit, 
der aber war viel zu klein für den Feldherrn. Deshalb haben 
die Soldaten die Knochen des Leichnams mit einer Keule 
zerschlagen.“ Wieder schlug die Hand auf die Tafel. 

Christian bemerkte ein ärgerliches Kribbeln unter seiner 
Kopfhaut. 

‚Warum nur dieser Verrat?“, murmelte er. 

Dennoch beeilte sich der Kurfürst, ihm zu antworten. „Ein 
selbstverschuldetes Unglück“, schnaufte er zwischen zwei 
Schlucken aus dem Weinpokal. „Seit seiner ersten 
Entlassung hat die Sucht nach Rache Wallensteins Politik 
beherrscht. Er hat mit allen Parteien verhandelt. An einem 
Tag wollte er einen Sonderfrieden mit Sachsen vereinbaren, 
am nächsten nichts mehr von mir wissen. Er korrespondierte 
mit dem Kaiser, den Armeeoffizieren, mit den Schweden, 
mit den dänischen und böhmischen Emigranten. Und alle 
Verhandlungen liefen ins Leere. Ihr wisst, mein lieber 
Christian, Wallenstein war todkrank und abergläubisch, er 
hat sich nur noch mit seinen Ärzten und speichelleckenden 
Astrologen umgeben und sich in den Abgründen seiner 
wahnhaften Vorstellungen verstrickt.“ 

Prinz Christian fiel ein, nachdem er seinem Vater hastig 
zugetrunken hatte: „Das Heer hat ihn im Stich gelassen. Er 
hatte jegliches Ansehen bei seinen Soldaten verloren. Die 
kaiserlichen Truppen murrten, sie hatten die Pest im Heer. 
Krank und erschöpft starben die Männer unterwegs in den 
Gräben und Feldern.“ 


„Und Wallenstein erst ...“ Christian dachte an die Berichte 
über den Todkranken. Zuletzt hatte der abgemagerte 
Feldherr nur noch in einer Sänfte reisen können. Seine 
Gesichtsfarbe, die wohl beständig zwischen gelblich-grün 
und schwarz wechselte, hatte alle glauben lassen, der Teufel 
selbst wäre auf die Welt hinabgekommen, sodass 
Wallenstein sein Gesicht hinter Tüchern verbergen musste. 
Licht- und lärmempfindlich, hatte er jedes Hundegebell und 
Pferdegetrappel in seiner Nähe verboten. Alle Pferde, die 
sein Lager passierten, mussten Stoffsäcke über den Hufen 
tragen, war berichtet worden. Jeder Verstoß gegen diesen 
Befehl war mit Todesstrafe geahndet worden. 

„Am Ende zweifelten alle Parteien an seiner 
Glaubwürdigkeit und Loyalität - nicht zuletzt der Kaiser 
selbst“, sagte er in die Runde. Für einen Moment tauchte er 
in die Musik seines Hofkapellmeisters ein, dann sprach er 
weiter. „Als Wallenstein sich weigerte, Kurfürst Maximilian in 
Bayern gegen die Schweden zu Hilfe zu eilen, und 
Regensburg in die Hände der Protestanten fiel, war das 
Vertrauen endgültig erschüttert.“ 

Tatsächlich hatte Wallenstein den Kaiser und Maximilian 
von Bayern durch sein wirres Handeln gegen sich 
aufgebracht. Wahnsinn und Astrologie hatten ihn ins 
Verderben gestürzt, da waren sich die Männer einig. 
Schließlich hatte man in Wien vermutet, \Wallenstein 
beabsichtige, mit seinem ganzen Heer zum Feind 
überzulaufen. Als der Kranke seine führenden Obersten in 
sein Hauptquartier nach Pilsen gerufen hatte und von ihnen 
einen Eid ihrer Ergebenheit und Treue bis in den Tod 
verlangte, war das für den Kaiser der Beweis für den Verrat 
seines obersten Feldherrn. 

„Neunundvierzig Oberste haben eine Verpflichtung, bei 
ihm auszuharren, unterzeichnet. Wallenstein hat sich in 
Sicherheit gewähnt“, wusste der Kurfürst zu berichten. 
„selbst Oberst Piccolomini, dieser verräterische Hund, hat 
eifrig unterschrieben. Wenig spä- ter soll er ein Schreiben 


nach Wien geschickt haben, Wallenstein würde König von 
Böhmen werden und die Macht des Kaisers zerstören 
wollen.“ 

„Dieses Schreiben ist dem Kaiser nur gelegen gekommen 
.... Der Prinz mischte sich wieder in das Gespräch ein. „Auf 
einmal konnte es ihm gar nicht schnell genug gehen, und er 
hat Hals über Kopf das Absetzungspatent für seinen 
Feldherrn aufgesetzt. Außerdem hat er ihn wegen 
Hochverrats angeklagt und die Reichsacht über ihn 
verhängt.“ 

„Das war Wallensteins Todesurteil.“ Der Sachse hob 
erneut seinen Weinpokal und prostete Christian zu. „Damit 
war er Freiwild, als Geächteter konnte er ja von jedem 
gefangen genommen werden. Tot oder lebendig.“ 

„Mehr tot als lebendig ...“ Prinz Christian lachte, und auch 
der Kanzler konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Christian wusste, dass den Verrätern eine großzügige 
Belohnung durch den Kaiser gewunken hatte. Auch die 
gewaltigen Schätze des Generals lockten die Männer 
natürlich. Den Kaiser hatte die Aussicht verführt, sich auf 
einen Schlag seiner immensen Schulden zu entledigen, die 
er bei seinem General für dessen Truppen in den letzten 
Jahren gemacht hatte. 

„Was für ein seelenloses Geschäft“, ächzte er und winkte 
seinen Mundschenk heran. 

Kaiser Ferdinand hatte den spanischen General Gallas und 
Oberst Piccolomini beauftragt, Wallenstein zu töten, so viel 
stand fest. Zu spät hatte der Feldherr bemerkt, dass sein 
Stern sank und sich seine Position verschlechtert hatte. 
Selbst als einer seiner Obristen mit einem Teil der Soldaten 
und vielen hundert Zugpferden verschwunden war, der 
Zahlmeister sich mit der Kriegskasse auf und davon 
gemacht hatte und auch der spanische Gesandte 
abgezogen worden war, glaubte er noch immer, Herr der 
Lage zu sein.Ein zweites Mal hatte er seine Offiziere zu 
einem Treueeid um sich versammelt. 


Als Wallenstein Ende Februar endlich erfahren hatte, wie 
es wirklich um ihn stand, hingen in Prag längst an jedem 
Haus Blätter mit seinem Ächtungspatent. So war er aus 
Pilsen geflohen und mit seinem Tross nach Eger 
aufgebrochen. Die Männer an der Tafel hatten auch die 
letzten Stationen seines Lebens verfolgt. 

„Unterwegs ist ein gewisser Oberst Walter Butler mit 
seinem Dragonerregiment zum Zug gestoßen. Er bot 
Wallenstein an, ihn auf seinem weiteren Weg zu begleiten 
und zu beschützen“, erzählte der Kurfürst von Wallensteins 
Flucht. „Als der Herzog das Angebot angenommen hatte, 
schickte der gerissene Butler gleich eine Botschaft an Gallas 
und Piccolomini, er wäre bereit, mit einer heldenhaften Tat 
einzuschreiten.“ 

Wenige Tage später hatte der Tross Eger im äußersten 
Westen Böhmens erreicht. Wallenstein hatte, erschöpft von 
den Strapazen der Reise, ein Haus am Marktplatz bezogen. 
Während er sich wohl zurückgezogen hatte und die Ärzte die 
Verbände an seinen offenen Beinen wechselten, hatten sich 
seine engsten Vertrauten zu einem Nachtmahl auf Burg Eger 
versammelt. 

„Als die Offiziere speisten und tranken, ließen die Verräter 
die Tore und Zugbrücke schließen, dann stürzten die 
Dragoner unter Geschrei in den Saal.“ Prinz Christian winkte 
nach Wein. „Keiner der Wallenstein-Getreuen verließ den Ort 
lebend.“ 

Wenig später hatten die Häscher Wallenstein und seine 
Wachen getötet. Krank, einsam, gebeugt - ganz und gar 
würdelos ist der Feldherr gestorben, der zeit seines Lebens 
ganz Europa in Atem gehalten und unermessliche 
Reichtümer angehäuft hat, dachte Christian bestürzt. 

Die Nachricht von seinem Tod hatte sich rasch verbreitet. 
Am Kaiserhof war man erleichtert. So hatte der spanische 
Gesandte in Umlauf gebracht: „Es ist eine große Gnade, die 
Gott dem Hause Österreich erwiesen hat.“ Kardinal 
Richelieu in Frankreich jedoch verurteilte den Verrat als 


Meuchelmord. Er hatte König Christian geschrieben: 
„Wallensteins Tod bleibt ein ungeheures Beispiel, sei es für 
die Undankbarkeit des Dienenden, sei es für die 
Grausamkeit des Herrn. In seinem an gefährlichen 
Zwischenfällen reichen Leben fand der Kaiser keinen 
Zweiten, dessen hilfreiche Dienste auch nur ansatzweise mit 
denen, die Wallenstein ihm geleistet hat, vergleichbar 
wären.“ 

Christian selbst hatte die Botschaft aufgewühlt. Einerseits 
war er froh, dass die Protestanten einen ihrer gefährlichsten 
Gegner verloren hatten. Andererseits aber hatte er bis 
zuletzt gehofft, Wallenstein könnte sich tatsächlich gegen 
den Kaiser stellen und den Krieg beenden. Nun war die 
Chance auf Frieden im Reich wieder vertan, und er 
befürchtete, dass das Blutvergießen noch Jahre weitergehen 
könnte. 

Zu allem Unglück stärkte Wallensteins Tod das Haus 
Habsburg. Nachdem der Kaiser seinen Sohn, den beliebten 
König von Ungarn, mit dem Oberbefehl über das Heer 
betraut hatte und alle Belohnungen verteilt worden waren, 
zeigten sich die Soldaten besänftigt und kampfeslustig. 
Auch die kaiserlichen Feldherren Gallas und Piccolomini 
stellten sich geschickt an, und der große Krieg steuerte in 
schrecklichem Kurs auf neue Schlachten zu. 

„Es wird nicht gelingen, diesen Krieg zu beenden.“ 
Christian wischte Brotkrumen vom Tisch und freute sich, 
dass sein schwarzer Jagdhund diese geschickt fing. Er 
tätschelte den Kopf des Hundes. „Was soll man mit Söldnern 
anstellen, die allein das Kriegshandwerk beherrschen und 
den Frieden verabscheuen? Wie soll man mit Schweden und 
Frankreich verhandeln, die Land und Macht gewinnen 
wollen? Wie soll man sich gegenüber deutschen Fürsten 
verhalten, die Entschädigungen verlangen?“ 

Der Sachse schüttelte den Kopf. „Der Teufelskreis der 
Rache muss durchbrochen werden. Wenn es gelingt, die 


Scharfmacher in den Regierungen zu entmachten und die 
Gewalt zu verdammen, wird das Reich Ruhe finden.“ 

„Ein weises Wort, allein, ich glaube nicht daran nach so 
vielen Jahren.“ 

Christian beobachtete den Kronprinzen. Sein Sohn hatte 
sich endlich seiner Braut zugewandt und schien ihr allerlei 
Anzüglichkeiten ins Ohr zu flüstern. Zunächst hatten sich die 
Augen der Prinzessin erschrocken geweitet, doch Prinz 
Christian versprühte so viel Charme, dass sich Magdalenas 
Züge entspannten. Vorsichtig griff sie nach der Hand des 
Prinzen, und Christian musste ein Lächeln unterdrücken. 
Mein Sohn stellt sich geschickt an, seine Frau zu erobern, 
dachte er zufrieden. Wann würde das Paar ihm einen 
Thronfolger, seinen Enkel, schenken? 

Der König hoffte auf das Glück des jungen Paares. Er 
wünschte seinem Sohn Frieden, Erfüllung, so wie er sie 
selbst bei Wiebke gefunden hatte. Zärtlich griff er nach der 
Hand seiner Frau, und sie gab seinen Druck sanft zurück. 
Nie hatte er bedauert, sie an seine Seite genommen zu 
haben, auch wenn es schwer war, den Bedenken des Adels 
und der Kirche standzuhalten. Wiebke machte es ihm leicht, 
stark zu sein. Sie klagte nie über die Kälte des Hofes, 
sondern wärmte ihn mit ihrem Strahlen. Sie hatte alle 
Dunkelheit aus seinem Leben vertrieben und es stattdessen 
mit ihrem Leuchten erfüllt. Kein Albtraum hatte ihn mehr 
geplagt, seitdem sie an seiner Seite schlief. Sie hatte ihm 
zwei Kinder geboren und mit ihm getrauert, als sein dritter 
Sohn, Herzog Ulrich, und seine geliebte Tochter Anna 
Christine im selben Jahr gestorben waren. 

Wie gern hätte er ihr ein Hochzeitsfest ausgerichtet, das 
die Feierlichkeiten der vergangenen Wochen an Glanz und 
Prunk noch übertroffen hätte. Ihm lag daran, seine geliebte 
Frau dem Volk auch als Königin zu präsentieren. Was ist, 
wenn ich nicht mehr bin, fragte er sich bisweilen sorgenvoll. 
Wer wird sich um sie kümmern und für ihren Schutz 
garantieren? Sie darf nicht in meinem Schatten stehen, 


unbekannt, geheimnisvoll und versteckt. Das Volk muss 
nach ihr verlangen, es muss Anteil an ihrem Leben nehmen, 
sie lieben und von ihr sprechen. Nur wenn es ein Bild von ihr 
hat, ein Gefühl für ihr Wesen, wird es sich um sie sorgen, 
wenn ich tot bin. 

Christian hatte mit seinen engsten Beratern über Wiebkes 
Zukunft gesprochen. Längst hatte er ihr Besitz 
überschrieben, das Gut Bramstedt, ein Haus in Glückstadt, 
ein Anwesen in Kopenhagen. Die gemeinsamen Kinder 
sollten wie Königskinder erzogen werden und später, dank 
ihres edlen Blutes, in den Adel einheiraten. Doch die größte 
Gefahr ging immer noch von den engstirnigen Mitgliedern 
der Regierung aus. Er hoffte, sie durch eine familiäre 
Umarmung zu besänftigen und somit mehr Einfluss auf ihr 
Handeln gewinnen zu können. Aus diesem Grund war er 
bereit, seine Töchter mit einigen ihrer Söhne zu verheiraten. 
Außerdem bereiteten seine Notare eine Ehrenerklärung vor, 
die die Bischöfe besänftigen sollte. Niemals, so ihr geplanter 
Inhalt, habe er Wiebkes Nähe gesucht, bevor er nicht mit 
Kirsten Munk gebrochen hatte. 

Noch einmal drückte er Wiebkes Hand. Sie wandte ihm ihr 
Gesicht zu, und er sah, dass sie ganz versunken war in 
Schützens Musik. Der warme Glanz ihrer Augen glich einem 
Ring aus Gold. Ihre Lippen hatten sich leicht geöffnet, als 
summte sie die Melodie mit, und ein rötlicher Schimmer 
überzog Wangen und Dekollete. 

„Wollen wir uns zurückziehen?“, fragte er. „Ich lasse die 
Musiker für uns spielen, und wir lauschen ihnen oben im 
Turm.“ 

Sie nickte, und Christian ließ sich sein silbernes Lavabo 
reichen, um das Festmahl offiziell zu beenden. Voller 
Vorfreude tauchten seine Finger in das warme Wasser des 
Beckens ein. 


Der Mann, der bei ihr lag, war ihr vierundzwanzigster 
Liebhaber, seitdem sie Glückstadt verlassen hatte. Ein 
Offizier, soldatisches Gehabe gefiel ihr noch immer. Wildheit 
und Drill, verbunden mit dem Geruch nach Leder, Pferd und 
Blut erinnerten sie an den Rheingrafen, und für einen 
Moment konnte sie sich in die Ekstase der verlorenen Liebe 
flüchten. 

Doch der Junge, den sie sich an diesem Tag ausgesucht 
hatte, hielt nicht, was sein Körper ihr zugeflüstert hatte. Als 
sie den neuen Wachoffizier auf dem Gut entdeckt hatte, war 
er ihr wie ein wildes Versprechen erschienen - jung und 
verspielt. Seine breiten Schultern und starken Arme, die 
sehnigen Beine und das männliche Becken horchten nicht 
auf ihr Verlangen, sondern bewegten sich wie im Galopp 
über sie hinweg. Sie versuchte, sein Tempo zu zügeln, mit 
ihm zu spielen, um die Zeit zu dehnen und etwas 
Erinnerungswürdiges an ihm zu finden, das sie später in 
ihren Gedanken notieren können würde. Aber Nummer 
vierundzwanzig - sie fragte nie nach den Namen ihrer 
Liebhaber - folgte einsam seinem Weg und vergaß sie in 
seinem Taumel. Als er sich viel zu schnell erschöpft hatte, 
schob sie ihn enttäuscht zur Seite und stand auf. 

Während sie seinen Samen aus sich herauswusch, 
beobachtete sie sich im Spiegel. Sie war jetzt 
sechsunddreißig Jahre alt, und das Letzte, was sie wollte, 
war, einen weiteren Balg zur Welt zu bringen. Zweimal noch 
hatte ihr Körper nach der letzten, schrecklichen 
Schwangerschaft versucht, sie in eine Brutstätte zu 
verwandeln. Doch sie hatte Glück gehabt. Die Frucht hatte 
sich jedes Mal in blutigem Schleim aufgelöst, in dem sie 
nach einer Nacht voller Albträume erleichtert erwacht war. 

Seit einem halben Jahr nun kamen ihre Blutungen nur 
noch in unregelmäßigen Abständen. Ihr Körper schickte sich 
an, sie in eine alte Frau zu verwandeln. Trotzdem blieb sie 
vorsichtig, denn das Schwinden ihrer Fruchtbarkeit stand in 
keinem Verhältnis zu ihrem kaum zu stillenden Verlangen 


nach Körperlichkeiten. Und hatte man nicht schon von den 
wunderlichsten Dingen gehört? Von alten Weibern, die 
keinen einzigen Zahn mehr ihr Eigen nannten und trotzdem 
noch einmal entbunden hatten - von der jungfräulichen 
Geburt des Heilands ganz zu schweigen. 

Sechsunddreißig Jahre also, dachte sie. Im Licht der 
Kerzen wirkte ihr Körper jünger, geschmeidiger, noch immer 
verführerisch genug, um jeden jungen Burschen in ihr Bett 
zu locken. Zufrieden fuhr sie mit einem Lappen über Arme 
und Beine, dann begann sie, ihre Haut einzuölen, und 
streifte schließlich ein Hemd über. Als sie sich umdrehte, 
bemerkte sie, dass Nummer vierundzwanzig sie fasziniert 
beobachtet hatte. 

„Gut, du bist wach“, sagte sie und warf ihm seine Hosen 
aufs Bett. „Zeit zu gehen.“ 

Sein Lächeln wurde breiter, und er musterte sie weiter 
ungeniert. „Stimmt es, was man über Euch sagt?“ 

„Was sagt man denn über mich?“ Sie ärgerte sich über 
seine Dreistigkeit und warf ihm die Stiefel aufs Bett. 

„Ihr seid die Frau des Königs. Ihr seid verbannt und dürft 
das Gut nicht verlassen. Deshalb holt Ihr Euch das Leben in 
Euer Bett.“ 

Kirsten zögerte. Da ist doch etwas an ihm, dachte sie. Ein 
Zug, der Größeres verrät. Er ist jung, frech, vielleicht war ich 
zu ungeduldig mit ihm. 

„schockiert es Euch also, das Laken mit einer Gefallenen 
zu teilen?“ 

„Nein, nein. Im Gegenteil. Ihr seid wunderschön, Ihr seid 

. überwältigend. Ich fürchte, ich habe Euch nicht allzu viel 
Vergnügen bereitet“, sagte er seufzend und begann sich 
anzuziehen. ‚Verzeiht mir, ich lerne noch.“ 

Sie schwieg und beobachtete ihn. Das Material ist gut, 
keine Frage, dachte sie, als er ihr den Rücken zudrehte und 
sie das Muskelspiel seiner Arme und Schultern verfolgte. 

„Was sagtet Ihr, wem dient Ihr hier?“ 


„Mein Vater hat mich wohl über seine Generäle nach 
Boller befohlen, zu Eurem Schutz.“ 

Sie stutzte, erschrocken. Was erzählte der Kerl da? Sein 
Vater ... Ihr Schutz ... Ihre Gedanken überschlugen sich. Was 
spielte der Junge ihr für einen Streich? Kirsten packte ihn bei 
den Schultern und drehte ihn zu sich herum. 

„Euer Vater ... wer zum Teufel ist Euer Vater?“, keuchte 
sie. 

„Oh, ich wusste nicht, dass das wichtig ist. Meine 
Kameraden haben mir gesagt, ich müsste das Maul halten 
und jede Minute genießen, sollte ich je bei Euch liegen.“ Er 
grinste jetzt frech auf sie herunter, und Kirsten bemerkte, 
dass er sie um mehr als einen Kopf überragte. Seine 
blonden Locken fielen ihm auf die Schultern und streiften 
ihre Hände. „Darf ich mich jetzt also vorstellen: Hans Ulrich 

. Hans Ulrich Gyldenlave. Zu Euren Diensten, Madame.“ Er 
verbeugte sich spöttisch, während Kirsten jeden Halt verlor 
und aufs Bett sank. 

Ein Gyldenlgve, dachte sie, dann lachte sie laut auf. Sie 
hatte mit einem von Christians Bastarden geschlafen, mit 
einem jüngeren Abbild des Königs. Natürlich, jetzt sah sie 
die Ähnlichkeiten, das lockige Haar, der Mund, die große, 
kräftige Statur. Hans Ulrich - sie hatte diesen Namen schon 
einmal gehört. 

„Wie alt bist du, Gyldenlave?“, fragte sie und sie bemühte 
sich, ihre Stimme wieder forsch und fordernd klingen zu 
lassen. 

„Neunzehn.“ Neugierig schaute er sie an. 

„Dann seid Ihr ... 

„... der Sohn von König Christian und Karen Andersdatter. 
Er liebte sie, bevor er Euch kennen gelernt hat. Er hat meine 
Mutter noch vor meiner Geburt verlassen, um Euch zu 
heiraten.“ 

„Ihr müsst ihn hassen - und Ihr müsst mich hassen.“ 

Hans Ulrich drehte seinen Kopf zur Seite, und sie sah, dass 
er schluckte. „Nein.“ Erneut schaute er auf sie herab. „Der 


König war mir kein Vater, aber er hat immer für mich 
gesorgt und auch das Wohl meiner Mutter nie vergessen. 
Und Ihr - ich habe nie über Euch nachgedacht. Ihr seid nie 
Teil meiner Welt gewesen. Ich verachte Euch nicht. Nein, ich 
begehre Euch, seitdem ich hierhergekommen bin. Jetzt 
trage ich die Erinnerung an Euch in mir. Ich werde mich 
immer nach Euch sehnen. Und ich muss Euch sagen: Mein 
Vater ist ein Dummkopf. Wie kann er Euch ins Vergessen 
schicken? Wie kann er ohne Euch leben?“ 

Kirsten musterte ihn. Sie sah, wie Begehren und Vernunft 
in ihm kämpften, und seine Unschuld rührte sie. 

„Kommt her zu mir“, flüsterte sie und nahm seine Hände. 
„Du bist ein Geschenk, weißt du das?“ Mit einer kaum 
merklichen Bewegung ließ sie ihr Hemd von den Schultern 
gleiten und enthüllte ihm so ihre Brüste. 

Später, als er wieder neben ihr lag, ließ sie ihre Finger 
durch seine Locken gleiten. Was gibst du mir nur in die 
Hand, Christian, dachte sie. Deinen Sohn, dein Fleisch und 
Blut, und ich kann über ihn verfügen. Sie wusste, dass Hans 
Ulrich von dieser Stunde an ihre Hoffnung war, ein 
Werkzeug auf dem Weg zurück in den Palast. Er wird alles 
für mich tun, dachte sie lächelnd und strich über seine 
geschlossenen Lider, die sich im Schlaf unruhig bewegten. 
Er wird mich beschützen und mein Unterhändler sein. Ich 
werde ihn zu meinem treuesten Diener machen und gegen 
dich schicken, Christian. Meine Liebe wird in ihm gären und 
zu Gift werden. Irgendwann wird er sich fragen, wie er je 
ohne Hass auf dich sein konnte. Seine Gefühle werden ihn 
mit sich reißen, und er wird nur eines wollen: Rache für die 
Frau, die er mehr liebt als sein Leben. Rache für Gräfin 
Kirsten Munk. 

Am Abend, als der wundervolle Nachmittag sich 
davongestohlen hatte und sie den jungen Gyldenlgve, wie 
sie Hans Ulrich jetzt bei sich nannte, mit einem schamlosen 
Kuss verabschiedet hatte, notierte sie in ihren Gedanken: 
„Nummer 24, ich nenne ihn jetzt Gyldenleve, denn er ist ein 


Bastard des Königs und mein Glück. Der Sohn wird mich 
zurück nach Kopenhagen führen, ich weiß es. Er wird mein 
Retter sein und mit ein wenig Geduld ein erfreulicher 
Liebhaber dazu. Ich bin ganz und gar glücklich.“ 

Als sie das Büchlein zuklappte, bemerkte sie, dass sie zum 
ersten Mal seit langer Zeit nicht zu ihren Notizen, die den 
Rheingrafen betrafen, zurückgeblättert hatte. Während die 
Nacht sich durch den Park von Gut Boller näherte und seine 
Bäume in vielarmige Geschöpfe verwandelte, ließ sie sich 
von ihrer Zofe für den Schlaf herrichten. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Wenn ich mich an das Leben in diesen Jahren erinnere, sehe 
ich den Tod. Er marschiert durch das Land, durch Gegenden, 
die zehnmal und mehr geplündert worden waren, durch 
Städte, auf deren Märkten man Hunde, Katzen, Ratten und 
Mäuse verkaufte und in deren Häusern Rinds- und 
Schafshäute zu Suppe verkocht wurden. Durch Dörfer, in 
denen man halbgare Hände und Füße in Kochkesseln und 
völlig abgenagte Menschenknochen fand. Und in denen 
kleine Kinder verschwanden und nie wieder auftauchten. 

Der Tod fegte durch die Heere wie ein Wind, der aus dem 
Eis kam. Er unterschied nicht zwischen Arm und Reich, er 
weidete sich an allen Schwachen und Kranken und zwang 
die Starken in sein Gefolge. Er wütete in der Sommerhitze 
und erntete in Kälte und Sturm. Der Tod sprang durchs 
Reich, er fühlte sich wohl, und mit unbändiger Lust suchte er 
nach neuen Opfern für seinen irren Tanz. Wenn ich sein 
Wüten auf einer Karte einzeichnen sollte, müsste ich das 
ganze Reich in schwarze Tusche tauchen. 

Seine Verbündeten waren die Mächtigen, auch wenn sie 
sich jetzt mühten, die Verwüstungen einzudämmen, nach 
Schlichtungen suchten und von ihren religiösen Zielen 
abließen. Der Krieg hatte langsam, aber sicher sein heiliges 
Gesicht verloren. Doch es war wieder nur eine Maske 
gewesen, die zu Boden gefallen war und eine noch 
schrecklichere Fratze freigelegt hatte. Eine Generation von 
Männern war herangewachsen, die den Frieden nur aus 
Erzählungen kannte, denen alle Vorstellungen, Gelübde und 
Ideale ihrer Väter fremd waren. Sie verachteten das Leben, 
ihre Herzen waren nicht mehr als ein Klumpen rohes Fleisch, 
sie waren zynisch und ohne jede Achtung und Ahnung von 


der Liebe. Und so gewannen niedere Ziele und Gelüste die 
Oberhand: der Drang nach Ruhm, Geld und Besitz. Es waren 
Männer, die an das Ende der Welt gekommen waren und es 
nicht schafften, sich abzuwenden und umzukehren. 

Die Menschen, das Volk, wir dagegen beteten wie noch 
nie, innig und für alle Verzweifelten auf Rettung hoffend. 
Doch unser Gott war verstummt, und bisweilen dachte ich, 
Er hätte sich anderen Geschöpfen zugewandt, den Krähen 
vielleicht, die munter in den Bäumen saßen und spöttisch 
auf uns Elende, die wir das Kreuz des Krieges trugen, 
hinabzublicken schienen. 

Die am schwersten betroffenen Gebiete des Heiligen 
Reiches, so berichteten Reisende und die Gesandten des 
Königs nach Kopenhagen, zogen sich von Pommern und 
Mecklenburg im Nordosten über Thüringen sowie Teile 
Hessens in der Mitte bis hinunter in den Südwesten an den 
Rhein. Die Verluste waren dort am größten, wo sich die 
Armeen sammelten und alles Leben erdrückten, an den 
großen Flüssen, den wichtigen Straßen und anderen 
strategischen Plätzen. Wer hier reiste, sah ein Land, in dem 
alle Städte, Dörfer und Schlösser niedergebrannt waren, wo 
man in den Gassen über Leichen stolperte und die Elenden 
fast verhungert am Wegesrand kauerten und um Almosen 
bettelten. 

Glaube, Liebe, Hoffnung - alles Gute war jenseitig, und so 
war es kein Wunder, dass alles Kirchliche, egal ob 
protestantisch oder katholisch, nach und nach an Glanz 
einbüßte. Der Kampf zwischen der Dynastie der Habsburger 
und ihren Gegnern war nicht länger ein Streit zwischen den 
Religionen und der himmlischen Gnade, sondern hatte sich 
zu einem Kampf der Völker um Macht und Einfluss 
entwickelt. Es waren jetzt „die Franzosen“, „die Schweden“, 
„die Deutschen“, die in den Berichten der Flugblätter 
aufeinanderprallten und deren Streit den Krieg ernährte. 

Meine Chronik folgt dem Lauf der Ereignisse, und so 
erinnere ich mich an einen Moment des Innehaltens, anno 


1634 im Winter, kurz bevor Bourbonen und Habsburger 
zusammenstießen. Es war die Zeit, zu welcher Kurfürst 
Johan Georg von Sachsen mit dem Kaiser verhandelte und 
sich schließlich mit ihm verbündete, um Schweden und 
Franzosen aus dem Reich zu drängen. Die Verhandlungen 
mit Ferdinand Il. führten zum Frieden von Prag, dem sich 
viele Reichsfürsten anschlossen. Er führte zu einer 
Auflösung der katholischen Liga, und auch das 
protestantische Bündnis fiel auseinander. 

Doch dann wurden die Kämpfe durch eine Kriegserklärung 
des Kaisers an Frankreich wieder aufgenommen. „Sachsen 
hat seinen Frieden gemacht“, ließ der französische 
Staatsmann Kardinal Richelieu drohend verlauten, „aber das 
wird auf uns bloß die Wirkung haben, dass wir unsere 
Bemühungen erneuern, alles im Fluss zu halten.“ 

Auch König Christian blieb misstrauisch, da die 
schwedische Armee nicht aus Deutschland abgezogen 
worden war. Vorsichtig ging er selbst auf den Kaiser zu und 
bot ihm seine Freundschaft an, um seine Positionen an der 
Ostsee gegen Schweden zu stärken. Und Ferdinand Il. nahm 
sein Angebot an - wohl in der Hoffnung, sie könnte ihm 
gelegentlich nützlich sein, wenn es galt, die Schweden und 
ihren Kanzler Oxenstierna hinterrücks zu überrumpeln. 

Der alternde Kaiser, so hieß es, war zuletzt sogar bereit, 
das Restitutionsedikt aufzugeben. 

„er wird alle geistlichen Ziele seiner weltlichen Politik 
opfern“, erklärte der König, wenn Wiebke ihn beharrlich über 
die Pläne der Mächtigen befragte. Nie war der Habsburger in 
Deutschland stärker gewesen. Seine Truppen und die seiner 
Verbündeten besetzten beinahe das gesamte rechte 
Rheinufer, Schwaben und Franken. Während diese neu 
eroberten Gebiete für den Unterhalt der Truppen 
ausgepresst wurden, konnten die österreichischen Länder 
aufatmen. 

Anno 1636 begann der Krieg in Deutschland von Neuem. 
Er wurde von Frankreich und Schweden geführt, um die 


„deutsche Li- bertät“ zu retten. Die Schweden setzten alles 
daran, ihre auf Pommern und Mecklenburg 
zusammengeschrumpfte Basis zu erweitern. 

„Nur in der Bewegung lässt sich der Krieg durch den Krieg 
ernähren“, kommentierte der König die Taktik der Schweden. 
Er sollte Recht behalten. Im Herbst schlugen die Schweden 
die vereinigte Kaiserlich-sächsische Armee, Kurbrandenburg 
fiel erneut in schwedische Hände, und der Kurfürst musste 
nach Königsberg fliehen. 

So wartete alles auf seine Zeit, und König Christian nutzte 
das Durcheinander im Deutschen Reich, um seine Belange 
zu stärken. Er legte vor den Bischöfen des Landes einen 
freiwilligen Eid ab, dass er „mit Wiebke Kruse keine 
körperlichen Berührungen gehabt habe inzwischen und in all 
der Zeit, während sie in Frau Kirstens Diensten war, so wahr 
ich hoffe, Gnade bei Gott im Himmel zu haben, hier auf 
Erden in Zeiten und in aller Ewigkeit“. 

Wiebke las mir den Schwur vor, der den König von allen 
Makeln des Ehebruchs freisprechen sollte und der ein 
Schutzbrief für seine Liebe und sein Liebstes war. Wir 
wussten, dass die Gräfin nie aufgegeben hatte, die Kirche 
gegen den König aufzuhetzen, dass sie in ihrem Exil Briefe 
schrieb und diese über einen treuen Boten nach 
Kopenhagen bringen und in die richtigen Hände legen ließ. 

Die Bischöfe hielten still, doch der Adel stichelte weiter 
gegen „die Wäscherin im Bett des Königs“. Auch als der 
König seine Töchter Eleonore Christiane und später die 
Zwillingsschwestern Christiane und Hedwig in die adligen 
Familien der Ulfeldts und Sehesteds einheiraten ließ und die 
Schwiegersöhne bald mit Regierungsaufgaben betreute, 
verstummten die Stimmen nicht. 

Wiebke hatte vor den mächtigen Gegnern keine Angst, da 
sie nicht einen Gedanken an den Tod des Königs und die 
dunkle Zeit, die dann folgen würde, verschwendete. 

„Ich bin glücklich, Johanna“, sagte sie, „glücklich in 
diesem Moment. Dieses Wunder kann mir keiner nehmen, 


auch der Tod nicht. Die Liebe des Königs macht mich stark. 
Ich werde immer mit Christian verbunden sein und sein 
Licht in mir tragen.“ 

Ich wusste, wie sie fühlte, denn nichts anderes spürte ich 
in meinem Herzen, wenn ich Wiebke vor mir sah und an das 
Geschenk unserer Freundschaft dachte. Sie war mir das 
Kostbarste in diesem Leben, und ich zehrte von jedem 
Moment, den wir gemeinsam verbringen konnten. Wir 
lachten und schwiegen zusammen, erzogen die Kinder und 
beobachteten staunend, wie sie zu temperamentvollen 
Menschen heranwuchsen - Ulrich Christian ein Ebenbild 
seines Vaters, kühn und eifrig, den Kopf voller Pläne, 
Elisabeth Sophie, mehr nach Wiebke kommend, zärtlich und 
stolz. 

Manchmal fragte ich mich, wie unser Leben abseits des 
Hofes aussehen könnte. Ich stellte mir ein ungeteiltes 
Beieinander vor, ein selbstverständliches Glück, unbemerkt 
von der Welt. Doch ich wusste, dass Wiebke den König nie 
verlassen könnte. Und ich wusste, dass ich nie mehr ohne 
sie sein wollte. Einmal hatte sie mich gefragt, warum ich nie 
einem Mann gefolgt sei. 

„Ich bin meinem Herzen gefolgt“, erläuterte ich, und sie 
schlug die Augen nieder. 

Später schenkte sie mir die Steine der Zigeunerin, sie 
legte sie in meine Hände und schloss meine Finger darum. 

„Du bist mir so viel“, erklärte sie, dann küsste sie mich auf 
die Stirn, und ich fühlte mich kostbar und einzigartig. 

Der Tod tanzte, er wirbelte um uns, doch er berührte uns 
nicht. Schloss Rosenborg, Kopenhagen, Dänemark, die 
Inseln des Königreichs - unsere Liebe schwamm im milden 
Licht des Augenblicks, und die nächste Begrenzung in jede 
Richtung bildete allein der Himmel. Wir lebten unbeschwert 
und doch beschwert, denn in keinem Augenblick verließ uns 
das Wissen um den Krieg. 

Im Februar anno 1637 versammelten sich in Wien die 
Menschen, um ihren toten Kaiser zu betrauern. Ferdinand Il. 


war von dieser Welt gegangen, hinein in sein gutes 
katholisches Himmelreich. Er wäre einen ruhigen Tod 
gestorben, hieß es, erschöpft gegen seine Kissen gelehnt, 
Frau und Tochter an seiner Seite. Der Habsburger war 
neunundfünfzig Jahre alt geworden, doch die 
ununterbrochene Anspannung des Krieges, 
Ausschweifungen gefolgt. von religiöser Zucht und 
beständigen Gewissenskämpfen hatten ihn zu einem Greis 
gemacht. 

Der Kaiser hatte sein Gelübde, Deutschland aus den 
Fesseln der Ketzerei zu befreien, nicht ganz erfüllen können, 
aber mit dem Frieden von Prag hatte er den Anspruch der 
katholischen Kirche auf einen großen Teil ihres alten 
Besitzes bestätigt. 

Auf den Thron folgte ihm sein Sohn, Kaiser Ferdinand IlIl., 
König von Ungarn, König von Böhmen und seit wenigen 
Monaten auch der König von Rom. Die Flugblätter zeigten 
uns eine große, stattliche Persönlichkeit. Er sollte fromm, 
aber weniger engstirnig als sein Vater sein - und hatte stets 
Österreichs Wohl im Blick. Die Fundamente seiner Welt 
gründeten auf Wien, Prag und Pressburg. Frankfurt am Main, 
die Stadt der Kaiserwahl und Hauptstadt des Reiches, war 
ihm lange Zeit feindliches Gebiet gewesen, hinter den Linien 
der Angreifer liegend, das Hauptquartier der Schweden. In 
einigen Kreisen sprach man davon, Ferdinand Ill. würde auf 
Friedensverhandlungen hinarbeiten. 


DIE RÜCKKEHR 


Kopenhagen und die Ostsee, anno 1644 und 1645 


Der Runde Turm erhob sich strahlend aus den dunklen 
Fluten der Stadt, ein Leuchtfeuer der Weisheit und Stein 
gewordener Pakt des Menschen mit seinem allwissenden 
Gott. König Christian hatte das Observatorium schon vor 
mehr als einem Jahr eröffnet, seine Kühnheit gepriesen und 
die Kraft des Ortes in sich aufgesogen. Nie hatte er ein 
schöneres, lebendigeres, heiligeress Bauwerk errichten 
lassen, und so verlangte seine Seele immer wieder danach, 
in das Halbdunkel des Turmes einzutauchen, langsam den 
scheinbar endlosen Wendelgang hinaufzuschreiten, um 
dann in den Himmel hinauszutreten, seinen Himmel, um alle 
Gedanken von sich fließen zu lassen. Er stellte sich vor, wie 
diese, winzigen Funken gleich, über die Stadt sprühten und 
Einlass in die Herzen seiner Dänen fanden, um dort ein Licht 
zu entzünden. 

Es war früh am Morgen, und die königliche Kutsche hatte 
nach einer kurzen Fahrt durch die Stadt mit einem Ruck vor 
dem Portal des Turmes gehalten. 

„Komm“, flüsterte er und pustete Wiebke, die sich 
unterwegs schlaftrunken in seine Arme geschmiegt hatte, 
über die Augenlider. „Ich verspreche dir, du hast nie 
Schöneres gesehen.“ 


Er zog sie mit sich aus dem Wagen, strich ihr die Kapuze 
aus dem Gesicht und drehte ihren Kopf zu den Flammen der 
frühen Morgensonne. Das Licht, von Osten her über das 
Meer kommend, tastete sich über die Konturen ihres 
Gesichts, überzog es mit einer Schicht geschmolzenen 
Goldes und ließ es mädchenhaft leuchten. 

Vor der Kulisse des ganz in roten Glanz getauchten Turms 
blickte Christian seine geliebte Wiebke an, und die 
Erinnerung an ihre erste Begegnung tauschte die 
Gegenwart für einen Moment gegen eine andere Zeit aus. Er 
sah die Waschbrücke vor sich, dieses seltsame holsteinische 
Mädchen, strahlend im Gegenlicht, ihre neugierigen Augen, 
die kalten, nackten Beine, ihren wissbegierigen Mund. 
Gerührt küsste er sie, und lachend öffnete Wiebke die 
Augen. 

„Du hast mich hierher geführt, um mich zu küssen?“ Sie 
löste sich von ihm und drehte ihr Gesicht wieder zur Sonne. 
„Du hättest mich auch im Schlaf küssen können.“ Sie sah 
ihn an, und wieder berührte ihr Blick seinen Grund. „Aber 
das ist es wohl nicht.“ Wiebke reichte ihm die Hände, sie 
waren warm und samtig. Fest umschlangen ihre Finger seine 
Handflächen. „Komm, gehen wir hinauf. Dort oben ist der 
Himmel um uns.“ 

Christian nickte und folgte Wiebke in den Schatten des 
Turms. Gemeinsam traten sie durch die schwere Eichentür in 
sein Inneres und begannen den Aufstieg über den 
Wendelgang. Wieder erinnerte er sich an den wundervollen 
Moment, als sie die Idee zu seiner Gestalt geboren hatten. 
Wie viele Jahre war das her? Für einen Augenblick löste er 
seine Augen vom Boden und blickte zur Spitze des 
schneckenförmigen Wendelgangs hoch, der sich bis in die 
Ewigkeit hinaufzuschrauben schien. 

Wenn ich die Zeit doch nur dehnen könnte, dachte 
Christian. Er fürchtete sich vor dem, was er sagen wollte, 
seit Tagen schon - vor der Unerbittlichkeit seiner Worte. Die 
ganze Nacht hatte er sie vor sich hin gemurmelt, versucht, 


ihren Klang zu mildern, ihre grausame Melodie mit 
Harmlosigkeit zu kaschieren, ihren Sinn zu verrätseln. 
Immer wieder hatte er sich die verschiedensten Sätze für 
Wiebke zurechtgelegt, doch es war ihm nicht mög- lich 
gewesen Worte zu finden, die die dunkle, entsetzliche 
Wahrheit hätten verschleiern können: Dänemark trat wieder 
in den Krieg ein. 

Es blieb keine Wahl, obwohl sich Christian so lange gegen 
diesen grauenhaften Entschluss gewehrt hatte. Der 
Albtraum hatte sich seiner erinnert und seine Nebel 
ausgeschickt, den König aller Dänen und Norweger zu 
verschlingen. Es waren die Schweden gewesen, die jede 
Hoffnung auf eine friedliche Einigung zerstört hatten. Allen 
Friedensbemühungen des Kaisers zum Trotz, der bereits 
schwedische, französische und eigene Gesandte mit den 
Vorarbeiten für einen Friedenskongress in Hamburg 
beschäftigt hatte. Das Eintreffen des schwedischen 
Marschalls Lennart Torstensson auf den Schlachtfeldern 
hatte ein neues Kapitel des Krieges aufgeblättert, auch für 
die Dänen. 

Christian fürchtete Torstensson. Der kalte und gerissene 
Feldherr, der sein Kriegshandwerk noch unter Gustav Adolf 
erlernt hatte, war im Frühjahr anno 1642 gegen alles 
Kaiserliche marschiert - geradewegs auf die habsburgischen 
Länder zu. Noch bevor Ferdinands Feldherren eine Armee 
aufstellen konnten, die groß genug war, um gegen die 
Schweden zu bestehen, hatte man die schwedischen Reiter 
schon vor Wien gesichtet. 

Dennoch war Torstensson vorsichtig geblieben und nicht 
weiter auf den Sitz des Kaisers zugestürmt. Er hatte sich mit 
dem Großteil seiner Truppen durch Schlesien nach Sachsen 
zurückgezogen, wo er den Verbündeten des Kaisers, den 
schlecht bewaffneten Kurfürsten Johann Georg I., bezwingen 
wollte. Er belagerte Leipzig, als die Kaiserlichen in Sachsen 
eintrafen. Torstensson hatte sich im Norden bei Breitenfeld 
postiert und dort die Habsburger Heere geschlagen - 


vielleicht noch vernichtender, als es Gustav Adolf elf Jahre 
zuvor schon einmal gelungen war, dachte Christian. 

Der nächste Schlag hatte Holstein gegolten, seinem Land, 
seinem Volk. Nachdem Christian im Herbst des folgenden 
Jahres mit dem Kaiser verhandelt hatte und eine große Front 
gegen die Schweden möglich schien, hatte Torstensson 
ohne jede Kriegserklärung losgeschlagen, um jede Koalition 
mit seinen Stiefeln zu Staub zu zertreten. Nachdem er das 
schutzlose Festland eingenommen hatte, plante Torstensson 
jetzt, die Inseln anzugreifen und sich dort mit einem von 
Schonen herüberkommenden zweiten Heer zu vereinigen. 
Christian hatte große Angst. In dieser tödlichen 
Umklammerung könnte das ganze dänische Reich in 
schwedische Hände fallen und er schließlich gezwungen 
sein, die härtesten Forderungen der schwedischen Krone zu 
akzeptieren. 

Lange hatte sich Christian gegen jeden Gedanken an 
einen neuen Krieg gewehrt, doch jetzt musste er handeln. Er 
hatte seine Räte einberufen und endlich begonnen, das 
bedrängte Dänemark zu rüsten. Alles Silberzeug von Schloss 
Friedrichsborg war eingeschmolzen worden, um daraus 
neues Geld für Waffen und Soldaten zu prägen. Mehrere 
Schiffe stachen in See, um Kriegsmaterial herbeizuschaffen. 
Der Kaiser war bereit, ein Hilfscorps zu senden. Den ganzen 
Winter über war der König auf Fünen gewesen, wo er bis 
Ende Februar blieb, um die Küstenverteidigung Zu 
befehligen. Jetzt ließ er die Flotte und für sich selbst das 
Schiff Trefoldighed für die Schlacht ausrüsten. 

Wiebke hatte alle Kriegsaktivitäten mit Sorge verfolgt, 
doch er hatte sie lange Zeit beruhigen können. 

„Wir verteidigen uns, wir greifen nicht an. Die Kaiserlichen 
werden kommen, dann muss sich Torstensson zurückziehen. 
Alle Verhandlungen, die ich in den letzten Jahren geführt 
habe, werden sich auszahlen.“ 

Doch nun musste seine Flotte in See stechen und sich auf 
dem schwarzblauen Grund dem Feind stellen. Holländische 


Geschwader, die sich mit den Schweden verbündet hatten, 
weil sie gegen die dänischen Sundzölle aufbegehrten, 
hatten Torstensson gefährlich verstärkt. Sein Inselreich war 
in größter Gefahr. 

Im Hafen wartete Christians Flotte auf seine Befehle, neun 
Schiffe ersten und zwanzig Schiffe zweiten Ranges, elf 
Fregatten und Galeeren, eingeteilt in drei Geschwader. 
Oben, vom Turm aus, würde er sie sehen können, ihre 
unbeugsamen Masten, das eingerollite, abwartende 
Segeltuch, die stolzen Wappen. Morgen früh wollte er an 
Bord der Trefoldighed gehen und alles verteidigen, was 
seine Welt mit Sinn erfüllte: sein Reich, sein Volk, seinen 
Glauben, die Sundzölle und nicht zuletzt die Zukunft seiner 
Liebe. Er fürchtete, dass eine Niederlage auch Wiebke, ihre 
geduldete Existenz an seiner Seite, in Gefahr bringen 
könnte. Die missgünstigen Schatten waren in seinem 
Rücken zu einer mehr als bedrohlichen Gefahr für seine 
Liebe herangewachsen. 


Christian schwankte leicht, als er sich den Wendelgang 
hinaufschob. Wieder nahm sie seine Hand, die kalt und 
feucht war, und stützte ihn behutsam. Langsam folgten sie 
den weiten Schleifen der Bodenfliesen, die in kaum 
merklicher Steigung in Richtung Himmel führten. Ihre 
Schritte hallten in der steinernen Stille, es war ein 
beklemmendes Geräusch, unerbittlich in seinem Rhythmus. 

Wiebke suchte Christians Blick, doch er hatte seine Augen 
fest auf den Boden gerichtet, als ob er sich darauf 
konzentrierte, nicht in einen Abgrund zu fallen. Er ist weit 
über sechzig Jahre alt, dachte sie, und die Gedanken an den 
Krieg lassen ihm keine Ruhe. Er hat Angst, Angst vor meinen 
Ahnungen. Er fürchtet sich, mir die Wahrheit zu sagen. Ein 
Lichtstrahl, der von außen durch die hohen 
Rundbogenfenster hineinfiel, traf ihren Rock, und sie zuckte 
zusammen, als ob das Unglück sie streifte. 


Dieser Krieg ist wie ein hungriges Raubtier, das uns 
verfolgt, dachte sie. Immer wieder nimmt es Witterung auf 
und sucht einen günstigen Moment, unsere Schwäche zu 
nutzen, um uns hinterrücks anzufallen. Es wird uns mit 
seinen Pranken zu Boden reißen, seine Zähne in unsere 
Hälse schlagen, das Blut schmecken und in einen 
fürchterlichen Rausch geraten. Wiebke zitterte. 

Mit Entsetzen hatte sie die Ereignisse der vergangenen 
Wochen und Monate verfolgt. Der schwedische Überfall auf 
Holstein war fürchterlich, und sie hatte inzwischen jede 
Hoffnung aufgegeben, ihre Familie noch einmal zu sehen. 
Glückstadt und Krempe wurden belagert, Schweden und 
Holsteiner belauerten einander. Es hieß, die Bauern hätten 
sich zusammengerottet, um feindliche Transporte, Vieh oder 
Proviant aus dem Hinterhalt abzufangen und den 
schwedischen Truppen Schaden zuzufügen. Doch gegen den 
übermächtigen Feind konnten die schlecht bewaffneten 
Holsteiner wenig ausrichten. 

Als Christian nach Fünen geeilt war, um die Küstenlinie zu 
verteidigen, hatte sie ihn begleitet. Doch jetzt, so ahnte sie, 
musste er den offenen Kampf um die Ostsee wagen. Er 
sucht nach Worten, mir seinen Abschied begreiflich zu 
machen, dachte sie. Alles, was ich für ihn tun kann, ist, ihm 
dabei zu helfen. Vielleicht mit einem Lächeln. 

Sie waren angekommen. Wiebke öffnete die auf die 
Plattform hinausführende Tür, die den Runden Turm mit der 
Weite des Himmels verband. „Da sind wir in unserem 
Himmel.“ Sie atmete tief ein und zeigte auf einen Schwarm 
Vögel, der in nördliche Richtung flog. 

„Ja, da sind wir“ Christian zog sie mit sich an die 
Brüstung, an der sie immer eine Weile still 
zusammenstanden und den Blick auf Kopenhagen genossen. 
Vom Turm aus konnte man erkennen, wie das Wasser die 
Stadt am Meer geformt hatte. Ihre Gebäude schmiegten sich 
an die glitzernden Wasserläufe des Kaufmannshafens. 
Wiebke konnte die mächtigen Kirchen der Stadt erkennen, 


den Turm der Börse mit seinen verschlungenen 
Drachenschwänzen, das Arsenal und die Speicher am Hafen, 
die herrlichen Wohnhäuser der Kaufleute, die königlichen 
Schlösser und dazwischen das schattige Gewirr der engen 
Gassen. Inzwischen war die Sonne auf ihrer Bahn 
vorangeschritten und hatte die Dächer der Stadt in Licht 
getaucht. Grün und golden schillerte das Kupfer der 
mächtigen Gebäude, die das Wasser saumten und kleine 
Inseln innerhalb der Stadt bildeten. 

Auf der Baustelle der angrenzenden Trinitas-Kirche hatten 
die Handwerker mit ihren Arbeiten begonnen. Von oben 
konnte man das dreigeteilte Kirchenschiff mit seinen 
achteckigen Pfeilern gut erkennen. Tauben flogen auf, als 
die Männer lärmend Backsteine übereinanderschichteten. 

„Christian.“ Wiebke hatte sich entschlossen, ihm 
entgegenzukommen. „Christian, wir sind hier, weil du 
Nachrichten bekommen hast. Ich habe die Boten gesehen, 
die gestern dein Kabinett verließen.“ 

Christian war hinter sie getreten und hatte seine Arme um 
sie geschlungen. Sie spürte seinen Atem an ihrem Ohr, 
bevor er sprach. „Du weißt es also?“ 

„Krieg.“ Sie versuchte dem Wort Gelassenheit 
einzuhauchen. 

„Die Schweden haben sich erklärt. Sie halten auf 
Kopenhagen zu und haben sich mit holländischen 
Geschwadern verstärkt.“ 

„Du wirst in See stechen müssen.“ 

„Ja.“ Er zeigte zum Hafen hinunter. „Wir müssen die Stadt 
verteidigen. Morgen werde ich an Bord gehen.“ 

„Morgen schon.“ Wiebke hatte nicht erwartet, dass der 
Abschied so schnell kommen würde. Plötzlich schien sich die 
Erde zu drehen, um sie dann in einem schwarzen Strudel zu 
verschlucken. Sie schwankte, und Christian zog sie zu sich, 
lenkte ihren Blick in seine Augen. 

„Wiebke, hör mir zu. Wenn ich sterben muss, wird der 
Kronprinz für dich sorgen. Ich habe ihm Anweisungen 


gegeben, Gold ist hinterlegt. Unter seinem Schutz seid ihr 
sicher, du und die Kinder, auch wenn dich das feindliche 
Lager bedrängt. Folge seinen Anweisungen, vielleicht kannst 
du später nach Glückstadt reisen. Dort bist du sicher.“ 

„Christian, du kannst nicht in die Schlacht ziehen und an 
den Tod denken.“ Wiebke spürte, dass Tränen über ihr 
Gesicht liefen. Hilflos wischte sie sich über die Augen. „Ich 
möchte bei dir bleiben.“ 

„engel, du kannst mir nicht in die Seeschlacht folgen.“ 
Christian drückte sie noch fester an sich und vergrub sein 
Gesicht in ihren Haaren. Sie spürte, wie seine Hände ihren 
Zopf lösten, bis das lange Haar wild im Wind flatterte. „Auf 
dem Meer gibt es keinen Schutz, du wärst im Zentrum aller 
Kämpfe, und glaub mir, alle Angriffe werden sich auf das 
Schiff des Königs konzentrieren.“ 

Sie löste sich von ihm und versuchte, ihr Haar zu 
bändigen. 

„Ich begleite dich seit so vielen Jahren. Ich habe dir zwei 
Kinder geschenkt, Christian, alle Anfeindungen ertragen, 
das Glück mit dir erlebt. Ich bin dein Leben, ganz und gar, 
und ich liebe dich mehr als mein Leben“, sagte sie atemlos. 
„Ich habe das Recht, dich zu begleiten.“ 

Christian lächelte. „Du bist die eigensinnigste Frau, die ich 
kenne. Du bist sturer und furchtloser als die besten meiner 
Männer. Aber das ist ein Befehl: Du bleibst hier.“ 

„Nein.“ Sie stampfte auf und drehte ihm den Rücken zu. 
Sie sah, dass sich ein Vogel auf die Brüstung gesetzt hatte. 
Ein kleines Rotkehlchen, ein Federball nur. Zaghaft hüpfte es 
auf der Mauer hin und her, und seine schwarzen Augen 
hielten sie fest im Blick. Plötzlich, ohne jeden Grund, stürzte 
es sich in die Tiefe, und sie fragte sich, ob in dem Tier etwas 
Göttliches wohnte. Sie drehte sich wieder zu Christian um. 
„Wir sind doch alle in Gottes Hand. Und wenn es unser 
Schicksal ist, werden wir zusammen zurückkehren.“ 

„Ich könnte es nicht ertragen, wenn dir etwas passiert.“ 

„Ich ertrage es nicht, wenn ich nicht bei dir bin.“ 


„Ich müsste dich heimlich an Bord bringen. Niemand sollte 
wissen, dass du auf dem Schiff bist.“ 

Sie küsste ihn, und in diesem Kuss floss ihm ihre 
Dankbarkeit entgegen. „Ich könnte schon heute Abend an 
Bord deines Schiffes gehen und mich in deiner Kajüte 
versteckt halten.“ 

„Du willst es nicht anders.“ 

„Nein.“ 

„Dann lass uns mit den Vorbereitungen beginnen.“ 
Christian zog sie mit sich. Während sie den Wendelgang 
hinabliefen, erwachte die Stadt. Die Kopenhagener eilten 
durch die Straßen, ihr Tagewerk zu vollbringen. Die 
Menschen waren unruhig, viele liefen zum Hafen, um 
ängstlich auf das Wasser zu schauen. Gerüchte kursierten, 
die Schweden würden sich hinter dem Horizont formieren, 
um ihre Stadt anzugreifen. 


Sie hatte es geschafft. Nach so vielen Jahren war es ihr 
gelungen, nach Kopenhagen zurückzukehren. Der Krieg 
hatte sie hierher gespült, von Jütland über Fünen hinein in 
die mit Kopfsteinen gepflasterte Pracht der Hauptstadt. 
Kirsten Munk lachte, und Hans Ulrich Gyldenlave, der neben 
ihr in der Kutsche saß, schaute sie belustigt an. 

„Wo werden wir leben?“ 

„Meine Mutter besitzt ein Palais in der Stadt, nicht weit 
entfernt von Schloss Rosenborg. Sie hat mir angeboten, dort 
zu wohnen. Alles Weitere wird sich zeigen.“ 

„Du willst zurück in den Palast.“ 

„Wir. Wir beide werden den Platz, der uns zusteht, 
zurückverlangen. Das Reich löst sich auf, alle Bastionen 
fallen, und am Ende werden uns die Türen von Rosenborg 
weit offen stehen.“ 

Hans Ulrich zog die Vorhänge zurück, die sie vor den 
neugierigen Blicken der Außenwelt schützten. Sie fuhren 
durch einen Außenbezirk der Stadt, der ihr noch bekannt 


war. Nur wenig hatte sich verändert, einige Häuser waren 
dazugekommen. Sandsteinverzierungen schmückten die 
Fassaden, sie hatten einen neuen, dunkleren Baustil nach 
Kopenhagen gebracht, der jetzt auch im Süden modern war. 
In der Ferne leuchtete ein Turm in der Morgensonne. 

„Ich habe so hart für diesen Moment gearbeitet“, 
murmelte sie. 

„Ich weiß“, antwortete Hans Ulrich und ließ den Stoff 
wieder vor das kleine Fenster fallen. Ungezogen glitten 
seine Stiefel unter ihren Rock. 

Gar nichts weißt du, mein lieber Gyldenlave, dachte sie. 
Du kennst nur einen Bruchteil der Briefe, die ich 
geschrieben habe. Du weißt nicht, wen ich alles um Hilfe 
gebeten habe, wer Gold von mir genommen hat, wer in 
meiner Schuld steht. Der ganze verdammte Adel, all die 
feinen Herren, die darauf warten, dass der König einen 
Fehler macht. Dass sie einen neuen König an seine Stelle 
setzen können, der ihre Bedürfnisse versteht. Der ihren 
Besitz achtet und ihre Güter nicht berührt. Ein König, der 
sich nicht einmischt, der keinen anderen Ehrgeiz in sich 
trägt, als dem Adel zu dienen. 

Sie spreizte die Beine und schloss die Augen. Schon 
immer hatte sich der Adel, der Rigsräd, allen Reformen 
verweigert. Es sind ängstliche Männer, dachte sie. Die 
Furcht, den König zu stärken und an Einfluss zu verlieren, 
treibt sie. Sie wollen nicht das Beste für das Volk, sie wollen 
das Beste für sich. So hatten sie sich gierig auf alle 
Informationen gestürzt, die sie ihnen über Wiebke Kruse 
hatte liefern können. Doch noch erschien ihnen der König 
nicht schwach genug, um sich ihm offen und ohne Gefahr 
entgegenstellen zu können. 

Dummköpfe - allesamt. Was hätten sie gemeinsam 
erreichen können. Vor ihren Augen sah sie die Liste mit den 
klingenden Namen derjenigen, die schwankten. Corfitz und 
Ebbe Ulfeldt, Hannibal Sehestedt, ehrgeizige Männer aus 
großen Familien, die der König sogar mit seinen, ihren 


gemeinsamen Töchtern verheiratet hatte und die insgeheim 
doch gegen den Schwiegervater agierten. Sie hatte so vieles 
erfahren, auch von ihren Töchtern. Nachdem etwa Corfitz 
Ulfeldt vom König zum Reichshofmeister ernannt worden 
war, hatte er seine einflussreiche Stellung sofort benutzt, 
um sich gierig zu bereichern und den König ganz offen zu 
desavouieren. 

Kirsten wusste, dass die Regierung dem König schon viel 
früher Gelder für die Verteidigung des Landes hätte 
bewilligen können. Niemals wäre Dänemark in diese 
gefährliche Situation geraten, dachte sie. Jetzt, von allen 
Seiten durch die Schweden bedrängt, würde Christian sein 
Land nur noch mit Gottes Hilfe verteidigen können. 

Doch Gott war schon seit Längerem auf ihrer Seite, das 
spürte sie. Er hatte ihr diesen wunderbaren Mann zugeführt, 
der jetzt ihre Röcke hochschob und sie zu sich zog. Gott 
hatte sie wieder in seine Arme geschlossen, sie nach 
Kopenhagen zurückkehren lassen, und das Letzte, was sie 
sich von diesem Gott wünschte, war ein Sieg für Christian. 

Sie küsste Hans Ulrich, und seine Lippen öffneten sich 
sofort, um ihr Begehren einzulassen. 

„Wie lange fahren wir noch?“, flüsterte er, während er sich 
näher an sie heranschob. 

Sie antwortete nicht, sondern überließ ihm träge ihren 
Körper. Das Schaukeln des Wagens wiegte sie in seinem 
Schoß, und schläfrig genoss sie seine Zärtlichkeiten, bis 
Wellen der Lust ihrer beider Körper überrollten. 

Du hast gelernt, Gyldenlave, dachte sie. Nie hätte sie 
gedacht, dass sich der Bastard des Königs zu ihrem 
Favoriten entwickeln könnte. Inzwischen war ihr Christians 
Sohn ein unersetzlicher Verbündeter im Kampf gegen die 
Rivalin. Er bestärkte sie in ihren Plänen und Ansprüchen an 
den Palast, er glaubte an ihre Worte und an ihre Schönheit. 
Ihr Körper war ihm heilig, und sein Begehren fesselte sie 
aneinander. 


Zu Beginn ihrer Liebschaft, als sie ihn in Geduld und 
Raffinesse unterwies, hatte sie seine Unschuld, sein 
kindliches Spiel gerührt, und sie hatte ihm alle anderen 
Eskapaden, nach denen sie verlangte, verheimlicht. 
Inzwischen jedoch beherrschte Hans Ulrich es virtuos, ihr 
Verlangen zu stillen. Er schenkte ihr jeden Beweis seiner 
Liebe, den sie ihm abverlangte, und hatte jede Erinnerung 
an den Rheingrafen verdrängt. 

Wie herrlich wäre es, Christians Spross im königlichen 
Palast zu lieben. Kirsten stellte sich vor, wie sie ihre 
Gemächer zurückeroberte, Einzug hielt in Marmor und 
Goldglanz, wie sich Seide und Brokat um ihren Körper 
schlangen und Juwelenstränge schwer um ihren Hals lagen. 
Und Wiebke Kruse ... oh, sie hatte sich so viele wundervolle 
Demütigungen für die Wäscherin einfallen lassen. 

Schläfrig lächelte sie und schloss die Augen. Hans Ulrich 
Gyldenlove ... sie könnten sich in allen Sälen lieben, 
zwischen ihren Kostbarkeiten, gemeinsam das schimmernde 
Parkett und den eisigen Marmor spüren. Sie sah ihren 
Liebhaber vor sich, sein offenes Gesicht, die großen Augen 
unter den buschigen Brauen, das lockige Haar. Er lächelte, 
öffnete seinen Mund, sie zu küssen. 

Plötzlich verschwamm das Bild, es zerfloss zu einer Fratze, 
dann zu schwarzem Nebel, bevor es sich von Neuem 
zusammensetzte. Es waren ähnliche Züge, die sie wie im 
Wahn anblickten, jedoch älter, gezeichnet. Es war Christians 
Gesicht. Als er den Mund öÖffnete, krochen Schlangen 
heraus, und eine schreckliche Ahnung ließ sie entsetzt 
zusammenfahren. 


Aufgewühlte Wellen ließen das Schiff schwanken, mit 
dunklen Schlägen klatschte das Wasser gegen das Holz. 
Wiebke stand in der königlichen Kajüte an Bord der 
Trefoldighed und blickte durch das Bullauge auf die 
stürmische See. Das Meer lag wie der Anfang eines 


namenlosen Schreckens vor ihr. Am Horizont tauchte der 
Himmel in die schäumenden Wasserfluten, und in 
unmittelbarer Nähe jagten die Segel der feindlichen Schiffe 
auf sie zu. Der Wind stand günstig, und schon bald würden 
Dänen und Schweden aufeinandertreffen. 

Wiebke klammerte sich an die Messinggriffe, die links und 
rechts des Ausgucks angebracht waren. Angst stieg in ihr 
auf und ließ sie keuchen. Sie hatte nicht erwartet, dass der 
Kampf so schnell beginnen würde. Wir sind doch gerade erst 
ausgelaufen, dachte sie. Die Gesichter ihrer Kinder kamen 
ihr in den Sinn, Johannas weiche, feuchte Lippen, die sie 
gestern noch zum Abschied geküsst hatten, bevor sie 
nachts an Bord gebracht worden war - heimlich, sodass kein 
Seemann von ihrer Anwesenheit im Bauch des Schiffes 
erfahren hatte. 

Oben an Deck brüllte jemand Kommandos, sie lauschte 
den Stimmen, Bewegungen und versuchte sich vorzustellen, 
was geschah. Stiefel knallten über die Planken, Geschütze 
wurden fluchend ausgerichtet, Segel brüllten im Wind. Der 
Feind war gut gerüstet, sie hatte mehr als vierzig Schiffe 
gezählt, die unter dem Befehl von Admiral Claus Flemming 
fuhren. Auf dänischer Seite kommandierte Admiral Peter 
Galt. Es war vereinbart, dass die Trefoldighed an der Spitze 
kämpfen sollte. Christian selbst stand mit gezogener Waffe 
auf der Schanzbrücke und führte das Kommando auf dem 
Schiff. Sein Mut feuerte die Mannschaft an. 

Wiebke schluchzte auf. Christians Abschiedsworte hallten 
in ihren Ohren wider. 

„Ich liebe dich“, hatte er geflüstert und sie lange in seine 
Arme geschlossen. Sie hatte sich fest an ihn gedrückt, die 
kratzige Wolle seines Uniformrocks gespürt, die ihm Haltung 
gab, seine Angst gerochen. „Was auch geschehen soll, ich 
werde dich nicht verlassen. Ich bin bei dir, hörst du, auch 
wenn ich nicht mehr auf dieser Erde bin.“ 

Sie hatte genickt, aber nicht antworten können. Ein 
verzweifelter Kuss noch, dann hatte sich Christian von ihr 


gelöst und seine Waffen an sich genommen. Bevor er die 
Kajüte verlassen konnte, hatte sie ihm das Kreuz um den 
Hals gelegt, das er ihr einst geschenkt hatte. „Gott schütze 
dich, Christian“, murmelte sie jetzt. 

Von Norden flogen die ersten schwedischen Kugeln über 
das Wasser. Gischt spritzte auf, als das glühende Eisen 
zischend im Meer versank. Die Dänen antworteten schnell. 
Bald war die Luft vom Dröhnen der Geschütze erfüllt, Rauch 
legte sich wie Nebel über die See, und der Geruch nach 
Feuer und Schwarzpulver brannte ihr in der Nase. 

Vor ihren Augen entrollte sich die Schlacht wie ein riesiges 
Gemälde. Wiebke sah Schiffe, die mit ungeheuerer Wucht 
aufeinanderkrachten, Holz splitterte, Männer fielen 
schreiend aus den Segeln und wurden gierig vom Meer 
verschluckt. Andere Schiffe brannten wie Zunder, und die 
scharlachroten Flammen schienen direkt aus dem Meer in 
den Himmel zu steigen - als ob sich ein Ungeheuer aus den 
Untiefen der See erdreiste, nach den Wolken zu greifen. 

Das ist Krieg, dachte Wiebke. Nie war sie den Kämpfen so 
nah gewesen, nie hatte sie die Geräusche des Todes so 
unmittelbar vernommen, seine Gewalt gespürt. Sie lauschte 
dem sinnlosen Elend, zuckte zusammen, wenn Kugeln das 
Schiff trafen oder wilde Manöver die Trefoldighed schlingern 
ließen. Bisweilen glaubte sie, jede menschliche Seele hätte 
die Fregatte verlassen und der Teufel selbst stünde am 
Ruder, um seine Fracht in den Hafen seines Höllengrunds zu 
bringen. 

Der Kampf wogte über Stunden, und mit Abscheu und 
Hass verfolgte sie aus ihrem Versteck seine unheilvollen 
Fortschritte. Die Schweden hatten einige Schiffe verloren, 
und auch in den dänischen Geschwadern gab es Verluste. 
Auf der Trefoldighed waren Kugeln eingeschlagen und 
hatten verwundet und getötet. Sie hatte die entsetzlichen 
Schreie der Männer gehört, die in ihrem wilden Schmerz 
Gott um Hilfe oder einen Kameraden um die Gnade des 
Todes anflehten. 


Dennoch war ihr, als hätten sich Christians Männer einen 
winzigen Vorteil erarbeitet. Als der Wind nachließ und die 
schwedischen Schiffe von einem Moment auf den anderen in 
Lee lagen, trieben die Feinde auseinander. An Deck jubelten 
die Männer, und Wiebke ließ sich auf einen Stuhl fallen. Sie 
rieb ihre eiskalten Hände, mit denen sie sich während des 
ganzen Kampfes am Ausguck festgeklammert hatte, dann 
ließ sie ihren Kopf erschöpft nach vorne in den Schoß fallen. 

Christian, dachte sie, Christian, wie geht es dir? Sie hatten 
vereinbart, dass er zu ihr hinabsteigen würde, sobald die 
Schlacht geschlagen war, und so horchte sie in die 
Eingeweide des stampfenden Schiffes. 

Plötzlich hörte sie etwas, ein leise Surren, Metall, das die 
Luft durchschnitt. Es kam über das Wasser, und noch bevor 
sie schreien konnte, schlug etwas oben an Deck ein. Metall 
splitterte, Männer stolperten, fielen polternd zu Boden, dann 
ein wilder Schrei: „Der König ist getroffen.“ 

Wiebke dachte nicht nach. Sie vergaß jedes Verbot, raffte 
ihre Röcke, stürzte aus der Kajüte, die dunkle Stiege hinauf 
ins Licht, stolperte über das Deck, fiel über Tote, 
Verwundete, rutschte in blutigen Lachen aus. Sie sprang 
wieder auf, stieß Männer zur Seite, erreichte die Schanz, wo 
sie ihn liegen sah. 

„Christian.“ Ihr Schrei löste sich vom Grund ihres Herzens, 
sie fiel auf die Knie, rutschte auf ihn zu, bettete seinen Kopf 
in ihren Händen. „Christian.“ 

Er blutete, sein Gesicht zerfloss in ihren Händen, ein 
warmer Strom Leben. Sie riss an ihrem Rock drückte ihm 
einen Fetzen auf die Wunde. 

„Wo ist der Arzt?“, schrie sie wild und blickte zum ersten 
Mal zu den erschrockenen und verblüfften Gesichtern der 
Umstehenden auf. 

„Hier.“ Der Leibarzt stürzte an ihre Seite. Mit sicherem 
Griff tastete er nach dem Puls des Königs. Er nickte 
erleichtert, dann untersuchte er die Wunde, schweigend, 


eine Ewigkeit lang. Schließlich blickte er auf. „Der König wird 
das Auge verlieren.“ 

„Aber nicht sein Leben?“ 

„Nein. Ein Splitter hat das Auge ausgeschlagen, aber er ist 
nicht von einer Kugel getroffen. Ich muss ihn verbinden, 
kommt, bringen wir Seine Majestät unter Deck.“ 

Mehrere Männer hoben den König auf, und die Bewegung 
brachte Christian wieder zu Bewusstsein. Benommen irrte 
sein Blick über die Umstehenden, bis sein unverletztes Auge 
Wiebke erblickte. Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, bis ihm 
bewusst wurde, dass sie sich über sein Verbot 
hinweggesetzt hatte. 

„Wiebke, was machst du hier?“ 

Sie schlug die Hände vors Gesicht, lachte und weinte. „Ich 
bin bei dir.“ 


Gott hatte ihm ein Augenlicht genommen und ihm das 
Leben gelassen. Christian rätselte über den Sinn seiner 
Verletzung, und es gab Momente, in denen er mit seinem 
Schicksal haderte. Er war nicht dankbar für die Gnade des 
Herrn. Der Schuss hätte mich treffen sollen, dachte er dann. 
Er war für mich bestimmt. 

Erst im letzten Moment hatte er die feindliche Kugel 
heranrassen hören, zischendes Unheil, und ohne 
nachzudenken, hatte er sich zu Boden fallen lassen. Die 
Kugel traf den Zündlochdeckel einer Kanone, Holz- und 
Eisensplitter spritzten umher, dann bohrte sich der Schmerz 
in seine Gedanken. Die Kugel selbst hatte einen Matrosen 
getroffen, der Zündlochdeckel den Arm eines anderen 
zerschmettert. 

„König Christian, der Einäugige“, kam es ihm in den Sinn. 
Nun sollte er die letzten Jahre seines Lebens gezeichnet 
durch Gottes Welt irren. Der Herr hatte ihn mit einem Makel 
versehen, ein sichtbares Zeichen seiner Demütigung. Und er 
hatte sich diesen Stempel wahrlich verdient. Wie hatte er 


auch glauben können, dass es ihm gelingen würde, die 
schwedische Flotte auf den Grund der Ostsee zu versenken? 
Gott hatte ihm sein Leben gelassen, doch er hatte ihm 
seinen Stolz und seine Würde genommen. 

Nachdem die erste Schlacht mit einem Vorteil für die 
Dänen geendet hatte, mussten einige Schiffe mit 
Verwundeten nach Kopenhagen zurückgesandt werden. 
Christian selbst wollte an Bord bleiben. Wiebke jedoch ließ 
er zurückbringen, obwohl sie sich beharrlich dagegen 
wehrte und ihn nicht verlassen wollte. 

„Du hast dich einmal über mein Verbot hinweggesetzt, du 
wirst es wieder tun“, hatte er seine Entscheidung 
begründet. „Bitte versteh mich.“ Trotzdem hatte ihn der 
Abschied Kraft gekostet, und selbst aus der wunden Höhle 
seines ausgeschlagenen Auges flossen einige verstohlene 
Tränen. 

In den nächsten Wochen steuerte Christian sein 
Geschwader nach Norden, ein Gerücht vermutete dort die 
Ankunft des holländisch-schwedischen Geschwaders. Die 
beiden anderen Abteilungen der dänischen Flotte sollten in 
der Ostsee kreuzen und sich dem Feind entgegenstellen. 
Dann hieß es, die gesamte schwedische Flotte sei in den 
Kieler Hafen eingelaufen. Christian jubelte. Er ließ den Hafen 
sperren und an den Küsten die Schanzen besetzen. Damit 
waren die Schweden von jeder Proviantzufuhr 
abgeschnitten. Außerdem trauerten sie um ihren Admiral 
Flemming, der einer Verletzung erlegen war. 

Die Schweden schienen aufgerieben, und Christian 
dirigierte sein Schiff Richtung Kopenhagen. Doch dann 
erreichte ihn die Nachricht, dass es den Feinden trotz aller 
Vorkehrungen gelungen war, die Dänen zu umschiffen und 
erneut in die offene See zu gelangen. Die Schweden 
formierten sich unter ihrem neuen Admiral Karl Gustav 
Wrangel, um gegen die Dänen zu segeln. 

Christian selbst war durch diese Nachricht so schwer 
getroffen, dass er seinen fahrlässigen Admiral Peter Galt für 


diesen Fehler mit dem Leben bezahlen ließ. „Nur sein Tod“, 
so hatte er gewütet, „wird sein Versagen entschuldigen 
können.“ Der Admiral wurde auf dem Schlossplatz von 
Kopenhagen hingerichtet. 

Unter Galts Nachfolger Admiral Pros Mundt kam es im 
Oktober anno 1644 zu einer schweren Seeschlacht bei der 
Insel Fehmarn. In den kalten Fluten der Kolberger Heide 
verloren die Dänen zehn Schiffe mit mehr als vierhundert 
Geschützen. Die Zahl der Toten, die das Meer verschlungen 
hatte, wurde auf zweitausend geschätzt. Der König hatten 
einen Angriff auf Kopenhagen vom Wasser aus verhindern 
können, aber als die Schweden auch auf dem Landweg 
vorandrängten und sich dem kaiserlichen Hilfsheer unter 
Gallas gegenüber so überlegen erwiesen, dass dessen 
Truppenteile auf dem Rückzug fast vollständig aufgerieben 
wurden, war der Krieg für Dänemark beendet. 

Christian, einäugig und mit verwundetem Herzen, hatte 
einen Waffenstillstand erbitten müssen. Im Frieden von 
Brömsebro büßte er die Inseln Gotland und Ösel, Halland 
und die norwegischen Landschaften Jämtland und 
Härjedalen ein. Sein schlimmster Albtraum war schreckliche 
Wirklichkeit geworden: Von dieser Stunde an war Schweden 
die führende Macht an der Ostsee. All sein Streben nach 
Glück war vergebens gewesen. Schwach und beschämt war 
er nach Kopenhagen zurückgekehrt. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


König Christian hatte sich während der langen Jahre seiner 
Regierung keine Ruhe erlaubt. Als Kind hatte er den Thron 
bestiegen, noch als alter Mann kämpfte er für seinen Glanz. 
Seine Gedanken hatten immer Dänemark und seinem Volk 
gegolten. Selbst wenn der Lauf der Ereignisse all seine 
Bemühungen zunichte gemacht und das Reich am Ende 
seines Lebens an Macht und Einfluss verloren hatte, war 
dies doch im Streben nach Vollkommenheit und auf der 
Suche nach Gottes Liebe geschehen. 

„Ich habe meinem Land mit ganzer Kraft gedient“, sagte 
er, nachdem uns der Friede von Brömsebro gedemütigt 
hatte. „Ich hätte mein Leben für Dänemark gegeben.“ Und 
er gab sein Leben. 

Gebrochen und von der Scham des Scheiterns 
gedemütigt, verbrachte der König seine letzten Jahre. 
Zurückgezogen, meist eingeschlossen in seinem Kabinett 
und im Gespräch mit Gott, wartete Seine Majestät auf den 
Ruf des Herrn. Er war weiß geworden, und der Makel des 
verlorenen Krieges hatte ihn um Jahre altern lassen. Seine 
Hände zitterten, und das ausgeschlagene Auge, die dunkle, 
trostlose Höhle, verlieh ihm das Aussehen eines 
verzweifelten und geschlagenen Mannes. Weder die Musik, 
deren flüchtiger Zauber er immer geliebt hatte und die ihm 
außerhalb der greifbaren Welt immer ein Halt gewesen war, 
noch die Jagd oder ein Spaziergang in den Gärten von 
Schloss Rosenborg heiterten ihn auf. Wenn ich ihn 
gelegentlich auf den Fluren des Palastes beobachtete, 
erschrak ich über das Leid, das seine Schultern zu Boden 
drückte. 


Allein Wiebke drang zu ihm in seine Abgeschiedenheit 
durch. Sie verbrachte viele Stunden an seiner Seite und 
belebte seine grauen Tage und die durchwachten Nächte, in 
denen er den Schlaf nicht auf seine Seite ziehen konnte. Sie 
hielt Verbindung mit der Welt, sie war sein Sprachrohr, wenn 
er nicht einmal den Kronprinzen oder Reichskanzler 
empfangen wollte. Und sie berichtete ihm von den 
Fortschritten der Friedensgespräche. 

Im Dezember anno 1644, als sich endlich alle Bedenken 
gegen den Kongress verflüchtigt hatten, waren die 
Gesandten erstmals zusammengetroffen, anderthalb Jahre 
nachdem der Kaiser seine Zustimmung gegeben hatte und 
mehr als zweieinhalb Jahre nach dem ursprünglich in 
Hamburg festgesetzten Datum. Man hatte die westfälischen 
Städte Münster und Osnabrück ausgewählt - das kaiserliche 
Münster für die Verhandlungen mit Frankreich, Osnabrück, 
schon lange in schwedischer Hand, für die Gespräche mit 
den Schweden. In Münster sollte zudem unter Vermittlung 
der römischen Kurie und der Republik Venedig über ein Ende 
des Kampfes zwischen den Königen von Spanien und 
Frankreich verhandelt werden. Beide Städte waren nun 
neutrale Territorien. Niemand durfte die Waffen gegen sie 
erheben, obwohl die Kämpfe außerhalb ihrer Stadtmauern 
weitertobten. 

König Christian verfolgte die Ereignisse mit einem letzten, 
bitteren Interesse. „Ich habe diesen Frieden vermitteln 
wollen“, stöhnte er, wenn ein Kurier Neuigkeiten von den 
Verhandlungen nach Kopenhagen meldete. Mehr als 
zwölftausend Männer, Gesandte und deren Delegationen, 
hatten sich versammelt, um über einen ewigen Frieden zu 
beraten. Zu Beginn war auch Dänemark vertreten gewesen, 
doch nach der Niederlage gegen Schweden hatte der König 
alle seine Unterhändier bis auf einen Beobachter 
zurückrufen müssen. 

Der Wille, zu einem guten Ergebnis zu kommen, war bei 
allen Parteien groß, doch die Friedensgespräche schleppten 


sich nur mühsam voran. Da die Gesandten nur Vertreter, 
nicht aber Herren ihrer Politik waren, mussten sie erst an 
ihre heimischen Höfe berichten und neue Weisungen 
abwarten. Die streitenden Parteien überreichten den 
Vermittlern endlose Schriftrollen und nahmen die 
gegnerischen Vorschläge entgegen, die beraten oder an die 
fernen Höfe weitergeleitet wurden. Boten und Kuriere eilten 
durch die Länder. Wenn ein kaiserlicher Kurier die Strecke 
von Münster nach Wien in weniger als zwanzig Tagen 
zurücklegte, galt dies als erstaunliche Leistung. Tägliche 
Bittgottesdienste, Prozessionen und versöhnende Predigten 
begleiteten den verwickelten Lauf des Kongresses. 

König Christian, dessen Verstand nichts von seiner Klarheit 
eingebüßt hatte, erklärte Wiebke die Schachzüge der 
Diplomaten. Ich hörte seine Worte, aus denen die Erfahrung 
seines langen Lebens sprach. 

„Die große Mächte sind vor allem bestrebt, ihre Ansprüche 
durchzusetzen“, erläutete er „Die Dynastie der 
Habsburger, die jüngere deutsche und die ältere spanische 
Linie, sieht sich nach alter Tradition an der Spitze aller 
Monarchien stehend. Sie beansprucht die Vorherrschaft in 
Europa. Doch die Kräfte Spaniens haben sich in den 
unendlichen Kriegen verbraucht und sind längst nicht mehr 
fahig, das riesige Reich gegen die Angriffe der Niederländer 
und Franzosen zu schützen.“ 

Wiebke nickte und ließ den König fortfahren, froh, dass ihn 
die Meldungen für einen Moment aus seiner Lethargie 
rissen. 

„Frankreich dagegen ist davon überzeugt, dass die 
Habsburger die Freiheit Europas bedrohen. Das verbündete 
Schweden will zudem durch Land für die hohen Kriegskosten 
entschädigt werden und verlangt wohl Pommern als 
Satisfaktion. Der Kaiser und sein Anhang wünschen vor 
allem auf der Grundlage des Prager Friedens zu verhandeln, 
um die kaiserlichen Erblande nicht zu gefährden.“ 


‚Wie sollen die Gesandten nur allen Begehrlichkeiten 
gerecht werden?“, fragte Wiebke zweifelnd. „Und wie soll 
schließlich weltliches Denken über die Frage des Glaubens 
richten?“ 

„Könnte ich entscheiden“, antwortete der König, „würde 
ich nach einer Einigung über die französischen Ansprüche 
suchen, um dann zwischen dem Kaiser und den Schweden 
zu vermitteln. Zuletzt müssten die schwierigen deutschen 
Fragen geregelt werden. Ich denke, das kirchliche Problem 
kann nur durch die Bestimmung eines Normaljahres gelöst 
werden.“ 

„Ein Normaljahr?“ Wiebke blickte ihn fragend an. 

„Man schreibt den Zustand eines bestimmten Jahres fest. 
Für alle Ansprüche gilt der jeweilige Besitzstand zu diesem 
Zeitpunkt.“ 

„Welches Jahr könnte das sein?“ 

„Mit dem Kaiser habe ich zuletzt über das Jahr 1624 
verhandelt. Dann bliebe der Augsburger Religionsfriede 
unangetastet, und die Gleichberechtigung der Konfessionen 
wäre festgelegt. In den kaiserlichen Erblanden wie Böhmen, 
Mähren, Schlesien und in den geistlichen Territorien im 
Süden und Westen würde der katholische Glaube 
festgeschrieben, während die norddeutschen Bistümer 
endgültig dem protestantischen zufallen.“ 

Seine Majestät sollte Recht behalten. Die Karte Europas 
veränderte sich, neue Linien, die doch die alten waren, 
wurden gezogen, Grenzen zurückversetzt, Ländereien 
wechselten wieder Besitzer und Glauben. Als sich diese 
neue Ordnung, die der König schon in groben Zügen 
umrissen hatte, langsam, aber sicher festigte, sah ich ihn 
ein letztes Mal lächeln. Es war ein bitteres Lächeln, auch 
wenn König Christian seine Genugtuung darüber nicht 
verbergen konnte, dass seine Ahnungen Wirklichkeit werden 
sollten. 

„Nun wird alles so kommen, wie es schon einmal war“, 
sagte er und schüttelte den Kopf. „Wir haben mehr als 


zwanzig Jahre gekämpft. Vergeblich. So viel Leid für so 
wenig Veränderung. Ich sehe schon, wie sie diesen Vertrag 
mit Prozessionen und Salutschüssen verkünden werden. 
Doch ich kann diesen Frieden nicht feiern. Er ekelt mich.“ 

Danach zog sich der König noch mehr zurück. 

„Er betet, alles zu vergessen, alle Gedanken aus seinem 
Kopf verbannen zu können.“ Wiebke war verzweifelt und ließ 
sich kaum von mir trösten. „Er sehnt sich nach einem 
Zustand der Unwissenheit, seine Schuld hat ihn zermürbt. 
Wenn ich ihn erreiche, nimmt er mich nur stumm in den 
Arm, bis ihn die Verzweiflung wieder zu sich ruft und er sich 
von mir zurückzieht. 

Wiebke litt sehr unter der Veränderung des Königs. 

„Er ist bei mir und nimmt mich doch nicht wahr“, klagte 
sie. „Es ist, als ob ein Schleier zwischen ihm und der Welt 
steht. Immer, wenn ich denke, dass ich zu ihm vordringe 
und seine Melancholie durchbreche, schiebt sich ein neuer 
Schatten zwischen uns.“ Sie weinte. „Ich verstehe sein Leid 
und seine Scham, aber er muss doch erkennen, dass das 
Volk ihm längst verziehen hat. Sein Mut und seine Tapferkeit 
sind in aller Munde, die Seeschlacht hat einen Heiligen aus 
ihm gemacht. Kein Schwede hat je die Hauptstadt erreicht.“ 

Je weiter die Verzweiflung den König von ihr entfernte, 
desto mehr fürchtete sie um sein Leben. 

„Wenn nicht ein Wunder geschieht und der Lebensmut ihn 
wachrüttelt, wird sich Seine Majestät in einen stummen 
Schatten verwandeln und eines Abends mit der Dämmerung 
davonziehen.“ 

Ich redete ihr zu, versuchte ihren Glauben an die Kraft des 
Königs zu stärken, doch insgeheim befürchtete ich das 
Schlimmste. Auch für Wiebke: Inzwischen war die Macht des 
Königs im Reich so geschwächt, dass die feindlichen 
Stimmen schon auf den Fluren von Schloss Rosenborg 
flüsterten. Allein die Anwesenheit des Kronprinzen hielt ihre 
Gegner davon ab, gegen den König und die Illegitime, die 
Frau zur Linken, die man nun auch der Hexerei beschuldigte, 


vorzugehen. Ich betete jede Nacht - für die Seele des Königs 
und für Wiebkes Leben. 

Und ich bereitete mich auf ein Unglück vor. Schon vor 
langer Zeit hatte der König Wiebke ein Anwesen in der Stadt 
geschenkt. Nur wenige wussten davon, und ich begann 
heimlich, das Haus für unsere Ankunft vorzubereiten. Ich 
ahnte, dass Wiebke bald eine sichere Zuflucht benötigte, 
doch ich wusste, dass sie nicht eher aus dem Palast 
fortgehen würde, bis sich König Christian entschlossen 
hatte, endgültig von dieser Welt zu gehen. 

Als sich das Schlimmste dann ereignete, fügte es dem 
König eine Wunde zu, von der er sich nicht mehr erholte. Im 
Sommer anno 1647 starb Kronprinz Christian, die Hoffnung 
seines Vaters, der sich in den letzten Jahren mehr und mehr 
mit den Eskapaden seines Sohnes versöhnt hatte. Schon 
seit Jahren hatten wir die Gesundheit des Kronprinzen 
sorgenvoll beobachtet, nun hatte ihn eine schwere 
Krankheit entkräftet. Die Ärzte empfahlen eine Kur im 
Süden, doch der geschwächte Prinz erreichte sein Ziel nicht 
mehr, sondern erlag seinen Leiden auf der Reise in einem 
kleinen Ort in Sachsen. Sein Schwiegervater, der Kurfürst, 
ließ seine Leiche in Dresden in einer prachtvollen Zeremonie 
beisetzen. Später, im September, wurde er nach 
Kopenhagen überführt, wo der König seinen erwählten 
Nachfolger in der königlichen Gruft bestatten ließ. 

Von diesem Tag an schwanden die letzten Kräfte Seiner 
Majestät. Allein sein Wille, Wiebke nicht schutzlos den 
feindlichen Kräften auszuliefern, zögerte das Ende hinaus. 


DER ABSCHIED 


Kopenhagen, Ende Februar anno 1648 


Kirsten Munk lächelte böse. Sie zerknüllte den Brief in ihren 
Händen und warf ihn ins Feuer. Knisternd umschloss die 
Flamme das Papier. Sie flackerte auf, gefräßig. Für einen 
Moment trat die Tinte auf dem verkohlten Papier hervor, sie 
leuchtete auf, bevor die Botschaft zu Asche zerfiel. 

Zufrieden rieb sich die Gräfin die Hände. Es war frisch, der 
Wind zog durch die Mauern des Stadtpalais, und sie fror. Die 
vergangenen Monate waren eisig gewesen, so kalt, dass der 
Frost sogar in die Paläste der Stadt eingedrungen war, wo 
der Wein in den Gläsern zu rotem Schnee gefror und 
Eisblumen die Fenster auch von innen berankten. Im 
Kopenhagener Hafen türmten sich die Eisschollen zu hohen 
Wällen, und in den schneidenden Stürmen des Polarwinds 
seufzten und stöhnten die Blöcke, als ob die alten Götter 
des Nordmeeres sich darin liebten. 

Wer konnte, war in den vergangenen Wochen nicht vor die 
Tür getreten. Der Schnee lag kniehoch auf den Straßen, die 
Kälte brannte in den Augen, ließ die Haut erstarren und jede 
Bewegung zur Qual werden. Kirsten Munk war froh, das 
Haus auch an diesem Tag nicht verlassen zu müssen. Alles, 
was sie benötigte, hatte sie im Palais ihrer Mutter zur 
Verfügung: Wein, Romane, ihren gefügigen Geliebten. Sie 
wartete - auf das Ende des Winters, auf das Ende des 


Königs und auf ihren Triumph. Täglich erreichten sie Briefe 
aus dem Palast, in dem König Christian angeblich seit 
Wochen mit dem Tode rang. 

„Dem König geht es schlecht“, flüsterte sie den Eisblumen 
zu. Mit den Fingernägeln kratzte sie einige Kristalle von der 
Scheibe herunter, doch sofort wuchsen neue Ranken auf 
dem eisigen Grund nach. „Sehr schlecht.“ 


Nachdem Kronprinz Christian gestorben war, hatte Seine 
Majestät jede Freude an dieser Welt verloren. Allein die 
Hexe, Wiebke Kruse, wäre ihm ein letzter, schrecklicher 
Halt, hieß es im Volk. Sie würde nicht von seiner Seite 
weichen, seine Hand halten und Beschwörungen flüstern, 
um den König von allen Wohltaten der Kirche und des 
Erlösers fernzuhalten. 

„Wiebke Kruse, die Hexe.“ 

Kirsten Munk kicherte. Die Dänen glaubten inzwischen 
tatsächlich, dass sich die Geliebte des Königs dunkler 
Mächte bediente und König Christian ihren Kräften hilflos 
ausgesetzt war. In den Straßen raunte man, auch die 
Niederlage der dänischen Flotte wäre das Werk der Wiebke 
Kruse gewesen. Wann hatte man je davon gehört, dass eine 
Frau mit in die Seeschlacht gezogen war? Nur eine Hexe, so 
hieß es, würde allen Gefahren trotzen und sich so furchtlos 
wie der Teufel aufführen. Und waren die Soldaten an Bord 
nicht mit eigenen Augen Zeugen geworden, wie die Kugel, 
die den König getroffen hatte, eine Bahn beschrieb, die sich 
nur durch eine finstere Kraft erklären ließ? 

„Ganz Dänemark hast du gegen dich, kleine Wiebke“, 
summte die Gräfin. Sie winkte Hans Ulrich zu sich, der 
gerade das Zimmer betreten hatte. Nicht mehr nur Adel und 
Kirche verachten das Weib zur Linken, dachte sie, sondern 
ein ganzes Volk, das seinen König doch lieben will und sich 
mit dieser seltsamen Frau eine Erklärung für alle 
schmerzlichen Verluste sucht. 


„Du singst?“ Hans Ulrich trat neben sie und schenkte sich 
Wein in einen silbernen Pokal. Genüsslich schwenkte er den 
Becher in seinen Händen hin und her. Ihr Zusammenleben in 
Kopenhagen hatte sich erfreulich gestaltet. Immer, wenn sie 
nach ihm verlangte, war er wie ein eifriger Schatten um sie, 
folgsamer als der treueste Hund. Und wenn sie allein sein 
wollte, spürte er ihr Bedürfnis nach Ruhe und verschwand 
klaglos aus ihrem Blickfeld. 

„Nachrichten aus dem Palast.“ 

„Gute Nachrichten?“ 

„Ja. Deinem Vater geht es schlechter.“ 

Sie sah ihn an, wartete auf eine Reaktion, doch Hans 
Ulrich wandte sein Gesicht ab. Langsam schlenderte er 
durch den Raum, bevor er sich auf einen Stuhl fallen ließ. 

„Komm her.“ Er klopfte auf seine Schenkel, und lachend 
ließ sie sich wie ein Kind auf seinen Schoß fallen. Er 
umfasste ihr Gesicht, drehte es zu sich. „Hast du alles 
bedacht?“ 

„Ja. Wenn der König stirbt, beginnt ein neues Leben. Der 
Adel, das Volk, alle setzen große Hoffnungen auf Prinz 
Friedrich.“ 

„Der König ist tot, also lebe der König“, murmelte Hans 
Ulrich den alten Ruf, und für einen kurzen Augenblick 
meinte sie, die Spur eines fernen Schmerzes darin 
aufflackern zu sehen. 

„Man wird König Christian betrauern. Das Volk hat ihn 
geliebt, es verehrt ihn immer noch, doch alle Welt meint, 
dass ein neues Kapitel für Dänemark aufgeschlagen werden 
muss. Gott ist mit den Starken, nicht mit den Schwachen. 
Wenn Gottes Liebe wieder auf das Reich fallen soll, muss ein 
starker König das Land führen.“ 

„Wird Prinz Friedrich dich zurück in den Palast holen?“ 

„Meine Töchter werden mich rufen. Reichshofmeister 
Ulfeldt, mein Schwiegersohn, schickt mir täglich Berichte. 
Der Palast wartet offenbar geradezu darauf, dass der König 
seinen letzten Atemzug tut.“ 


„Und Wiebke Kruse?“ 

Kirsten Munk küsste ihren Liebhaber und fuhr ihm durchs 
Haar. 

„Sie ist ein Nichts. Sobald König Christian seine Augen für 
immer geschlossen hat, werden sie die Hexe aus dem Palast 
jagen. Niemand will sie dort sehen. Weder der Kronprinz 
noch meine Töchter legen Wert auf ihre Gesellschaft. Sie hat 
dort nichts mehr verloren.“ 

„sie hat deine Kinder erzogen und viele Jahre mit ihnen 
gelebt.“ 

„Meine Töchter hatten das Mädchen als meine Dienerin 
ins Herz geschlossen. Nachdem es so hinterhältig meinen 
Platz an der Seite des Königs eingenommen hatte, mussten 
sie erkennen, dass sie einer Schlange vertraut hatten. 
Zuletzt haben ihnen auch ihre Ehemänner den Umgang mit 
Wiebke verboten.“ 

„Wohin soll sie gehen?“ 

„Ich hätte nichts dagegen, wenn das Weib für immer 
verschwinden würde. Ohne die Liebe des Königs ist sie 
wieder die kleine Magd, die Holsteinerin, die sie einmal war. 
Allein die Hand Seiner Majestät hat sie über ihren Stand 
gehoben. Wenn sie klug ist, geht sie fort, zurück in ihre 
Heimat. Niemand wird sie hier in Kopenhagen haben wollen. 
Im Gegenteil. Du weißt, viele werfen ihr vor, für das Elend 
Dänemarks verantwortlich zu sein. Ich würde mich nicht 
wundern, wenn sie den Hass des Volkes zu spüren bekäme.“ 

Hans Ulrich blickte sie an. Sie beobachtete, wie sich seine 
Augen zu Schlitzen verengten. 

„Das würde dich nicht traurig stimmen ...“ 

Sie lehnte sich zurück, dann rutschte sie von seinen 
Beinen und trat wieder ans Feuer. Inzwischen war das Holz 
heruntergebrannt, und sie rief nach dem Mädchen, um 
nachlegen zu lassen. Während sie die Magd beobachtete, 
spürte sie die Blicke ihres Liebhabers im Rücken. Was sollen 
diese Fragen, Gyldenlave, dachte sie böse. Wir haben so 
lange auf unseren Sieg gewartet. Und nun zögerte er. Sah er 


sich denn nicht bereits in den Kreis der Mächtigen treten? 
Sie hatte ihm eine hohe Position versprochen, Gold, ein 
eigenes Gefolge. 

Als das Mädchen den Raum verlassen hatte, drehte sie 
sich zu ihm um. Ernst sah sie ihn an. 

„Ich bin bereit, in den Palast zurückzukehren. Mit dir oder 
ohne dich.“ 


Johanna strich ihr über das Haar, und Wiebke genoss diesen 
innigen Moment. Es war früher Morgen, und nachdem sie 
fast die ganze Nacht an Christians Bett gewacht hatte, war 
sie für ein paar Stunden zu Johanna ins Bett geschlüpft. Als 
sie sicher war, dass der König ruhig schlief, hatte sie sich 
leise aus dem Turmkabinett geschlichen, um selbst ein 
wenig Ruhe zu finden. 

Es war noch dunkel, doch jetzt spürte sie, dass Christian 
nach ihr verlangte. Sie küsste Johannas Hand, dann schob 
sie die Decke zurück und stand leise auf. Im Dunkeln 
tasteten ihre Hände nach den Kleidern und Schuhen, um sie 
zitternd überzustreifen. Schnell steckte sie die Haare auf, 
irgendwie, dann machte sie sich auf den Weg zum 
Krankenlager des Königs. 

Christian hatte das Bett schon seit Wochen nicht mehr 
verlassen. Auf der Beerdigung des Kronprinzen hatte das 
Volk seinen König zum letzten Mal gesehen. Danach hatte er 
sich in seinem Turmzimmer eingeschlossen und befohlen, 
dort auch sein Feldbett aufzuschlagen, damit er, nah bei 
Gott, die Tröstungen des Himmels empfangen konnte. 

Niemand durfte zu ihm kommen. In seiner Bitterkeit 
duldete der König allein Wiebke um sich. Sie versorgte den 
Kranken, wusch und kleidete ihn und versuchte, dem einst 
Lebenshungrigen Wein und Suppe einzuflößen. Doch so viel 
Liebe und Geduld sie auch aufbrachte, so viel Heiterkeit sie 
in seiner Gegenwart verströmte, das Leben sickerte 
unaufhaltsam aus dem Körper des Königs. Seine Kräfte 


zerrannen unter ihren Händen, und kein Gebet half gegen 
die Traurigkeit, die seine Seele befallen hatte. Selbst die 
Steine der Zigeunerin, die Johanna wieder hervorgesucht 
hatte, wirkten nicht. Ja, sie fühlten sich seltsam kraftlos an, 
und eine innere Stimme sagte ihr, dass die Alte wohl 
gestorben sein musste und ihre Kräfte mit sich genommen 
hatte, hinüber in eine andere Welt. Schon seit Tagen hatte 
sie große Angst um Christians Leben. Immer, wenn sie ein 
Fenster oder die Tür öffnete, fürchtete sie, seine Seele 
könnte sich in einem unbeobachteten Moment davonstehlen 
und so ihrer Liebe entkommen. 

Wenn Wiebke sich keinen Rat mehr wusste, ließ sie die 
Leibärzte ein oder den Hofprediger, der ein Abendmahl 
zelebrierte. Doch Christian winkte nur müde ab, drehte sich 
zur Seite, schmollend, um erst wieder zu ihr 
zurückzukehren, wenn alle Eindringlinge unter Gemurmel 
und Verbeugungen das Turmzimmer verlassen hatten. Alle 
Regierungsgeschäfte lagen brach, und dort, wo eine 
Entscheidung des Königs nötig war, handelte der Kronprinz - 
im Vertrauen darauf, dass sich sein Vater nicht wieder 
erholen und die eigenmächtigen Beschlüsse wütend 
rückgängig machen würde. 

Alles schien erstarrt, wartete ab, bewegungslos, ein leise 
flüsterndes Publikum, das der letzten Vorstellung eines 
großen Mannes beiwohnte. Wiebke wusste nicht, wie viel 
Zeit sie schweigend mit Christian verbracht hatte, ihre Hand 
in seine gelegt, ihren Kopf an seine Schulter gelehnt. 
Manchmal ließ er Ablenkung zu, und sie schickte die Musiker 
in den Keller, damit sie unter dem Hörrohr für ihren König 
spielten. Gemeinsam lauschten sie den gedämpften 
Konzerten, und sie meinte, die Zeit in eine gegenstandslose 
Welt hineintanzen zu sehen. 

Im Aufgang zum Turm nickte sie den Soldaten zu, die 
Wache hielten. Sie lief die Treppe hinauf, zwei Stufen auf 
einmal nehmend, und öffnete vorsichtig die Tür zum 
Kabinett. Christian saß aufrecht im Bett. Im flackernden 


Schein des Kerzenlichtes wirkte sein Gesicht blass, 
durchscheinend, doch sein unverletztes Auge strahlte sie 
an. Er lächelte und streckte seine Arme nach ihr aus. 

„Christian.“ Wiebke umarmte ihn, von Freude überwältigt. 
„Es geht dir besser.“ 

Er antwortete nicht, doch er küsste sie. „Hilf mir auf. Ich 
möchte mit dir ausfahren, lass die Kutsche anspannen.“ 

Sie sah ihn prüfend an. „Es ist immer noch sehr kalt, die 
Ärzte haben dir jede Anstrengung verboten.“ 

„Ich weiß, was ich tue. Und ich muss hier raus. Hilf mir, 
bitte.“ 

Sie schüttelte den Kopf, gehorchte aber, gab seine Befehle 
weiter und begann, ihn Schicht um Schicht in warme 
Kleidung zu hüllen. Christian ließ es wie ein Kind geschehen, 
und sie spürte, wie begierig er war, das Bett zu verlassen. 
Das erste Mal seit Wochen fühlten sich seine Hände warm 
an, und sein Atem, der zuletzt rasselnd und unregelmäßig 
geklungen hatte, floss ruhig. 

Inzwischen war die Wintersonne aufgegangen, zögernd 
kämpfte sie sich durch die dichten Schneewolken. Licht fiel 
durch die Fenster im Osten und tupfte helle Punkte auf die 
Wände. Lächelnd tastete Christian nach den Sonnenflecken, 
und ihr war, als ob er einen Freund begrüßte. Dann streckte 
er die Hände nach ihr aus, und Arm in Arm verließen sie 
langsam das Kabinett. 

Auf der Treppe stützte ihn die Leibwache, ja, beinahe 
trugen die Männer ihren König die Stufen hinunter, und 
Wiebke musste erschrocken erkennen, wie dünn und nutzlos 
seine Beine geworden waren. Tränen rannen ihr über die 
Wangen, und sie wusste nicht, ob sie Freude oder Angst 
empfinden sollte. 

Unten war die Kutsche des Königs vor dem Schlossportal 
vorgefahren. Vorbei an Wachen und anderem Personal, 
zogen sie durch Rosenborgs prächtige Halle, und Christian 
nickte den ungläubigen Gesichtern seiner Untergebenen zu, 
die ihren Herrn auf dem Sterbebett vermutet hatten. 


Pötzich gb es Aufruhr, laute Stimmen, der 
Reichshofmeister und sein Gefolge stürmten durch die Halle. 

„Was geht hier vor?“ Corfitz Ulfeldt stellte sich Wiebke in 
den Weg und hielt sie fest. 

„Ihr tut mir weh.“ 

„Was passiert hier?“ 

Christian schüttelte die stützenden Hände seiner Begleiter 
ab. Er richtete sich auf. „Ich wünsche, in die Stadt zu fahren, 
Ulfeldt. Geht mir aus dem Weg.“ 

„Majestät, Ihr seid schwach. Ich bitte Euch, im Palast zu 
bleiben, Sir.“ Der Reichshofmeister blickte den König 
unsicher an, Schweißtropfen sammelten sich auf seiner 
Stirn. 

„Es ist mein Wunsch auszufahren. Ich bin Herr meiner 
Sinne, also hindert Euren König nicht daran, das Schloss zu 
verlassen.“ 

Christian griff nach Wiebkes Hand. Bestimmt und nur 
leicht auf ihren Arm gestützt, schritt er mit erhobenem Kopf 
auf die wartende Kutsche zu. Erst als sich der Schlag hinter 
ihnen geschlossen hatte, ließ seine Anspannung nach und er 
sackte zusammen. „Pack“, murmelte er. „Verräterisches, 
gottloses Pack.“ 

Als der Wagen aus dem Schlosspark rollte und auf die 
Stadt zuhielt, zog Christian Wiebke zu sich. Leise begann er 
zu sprechen. Und während sie eine formlose Welt aus Eis 
und Schnee umschloss, hörte sie sein Vermächtnis. 


In dieser Nacht war ihm ein Engel erschienen. Er hatte zu 
ihm gesprochen, leise und eindringlich. „Du musst Abschied 
nehmen“, hatte der himmlische Bote geflüstert. „Es ist Zeit. 
Regele, was zu regeln ist. Sei vorbereitet, denn dein Weg 
führt zu Gott.“ Dann hatte ihn das Strahlen dieses Wesens 
umfangen und mit Liebe umhüllt. Christian hatte seine 
Wärme, Gottes Vergebung, gespürt, und in diesem Moment 
war alle Todesangst von ihm gewichen. 


Am Morgen war er befreit aufgewacht, leicht und fast 
glücklich. Er spürte die Vorboten des Todes, das Leid hatte 
seinen Körper verwüstet, doch er wünschte sich noch diesen 
einen Tag. Um noch einmal das Meer zu sehen, den Horizont 
und den Himmel, das Leben und die Unendlichkeit darin zu 
spüren und Wiebke seine Liebe zu erklären. Dann würde er 
bereit sein, sein Sterben zu vollenden. Dann wäre das 
Wesentliche vollbracht. 

Ich bin satt, dachte er, als sie jetzt durch Kopenhagen 
rollten und er Wiebkes Atem an seiner Seite spürte. 
Lebenssatt. Er sah die prächtigen Bauten und Paläste, mit 
Schnee bestäubt, das Werk seines Geistes und von den 
Händen seiner talentiertesten Meister geschaffen. Welches 
Bild werden sich die nachfolgenden Generationen von mir 
machen, fragte er sich. Werden sie den glücklichen König 
sehen, den strahlenden Christian IV., dem die Künste so viel 
bedeuteten, der das Wissen der Welt in ihr Reich holte, der 
Dänemark mehr als sein eigenes Leben liebte? Oder werden 
sie sich des glücklosen Feldherrn erinnern, der all seine 
Anstrengungen mit dem Makel der Niederlage behaftete? 

Er atmete tief ein, genoss den Strom kalter Luft, der sich 
plötzlich so leicht in seinem Körper ausbreitete. 

„Wiebke.“ Er drehte sie zu sich, breitete den Pelz über ihre 
Körper aus und tastete dann darunter nach ihren Händen. 
„Wiebke, ich kann nicht mehr über dich wachen. Ich sterbe, 
wir beide wissen das.“ 

Sie antwortete nicht, er spürte, dass sie zitterte. 

„Es fällt mir leichter zu gehen, wenn ich dich in Sicherheit 
weiß. Wenn ich keine Angst haben muss um das, was 
zurückbleibt. Du musst gehen, heute noch. Der Kronprinz ist 
schwach, wenn er die Macht in Händen hält, wird der Adel 
triumphieren und Rache neh- men. Diese Rache gilt mir, 
meinem Starrsinn, meiner Liebe zu dir, aber sie wird dich 
treffen. Lass mich allein in den Palast zurückkehren, wir 
müssen Abschied nehmen, hier.“ 


Wiebke schüttelte den Kopf. „Was wird aus unseren 
Kindern?“ 

„sie sind von königlicher Abstammung, sie haben nichts 
zu befürchten. Ulrich Christian schlägt sich bereits tapfer als 
Offizier in den spanischen Niederlanden, und meine kleine 
Elisabeth ist in Jütland gut versorgt, sie wird in eine 
angesehene Familie einheiraten.“ 

„Du willst mich hier auf die Straße setzen?“ Trotz ihres 
Kummers lachte sie auf. „so hast du mich kennen gelernt 
und so willst du mich verlassen? Nein, Christian.“ 

„Wiebke, hör mir zu. Hier in Kopenhagen, in deinem 
Anwesen, ist Gold für dich hinterlegt, genug, um nach 
Holstein zu kommen und dort ein gutes Leben zu führen. Ich 
habe es in einer Kiste im Garten vergraben lassen, dort, wo 
wir zuletzt gemeinsam gesessen haben. Nimm es, lass deine 
liebe Johanna zu dir kommen, und dann besteigt ihr 
gemeinsam ein Schiff. Du besitzt ein Gut in Bramstedt und 
ein Anwesen in Glückstadt, du bist eine reiche Frau. Und du 
bist noch jung. Die Verhandlungen in Münster stehen vor 
dem Abschluss, bald wird Frieden auf dem Kontinent 
herrschen, und ich wünsche dir, dass dich das Glück noch 
einmal findet.“ 

Die Kutsche hatte angehalten, er sah, dass sie den Hafen 
erreicht hatten. Erstaunt blickte er auf die bizarre Schönheit 
der zu Eis erstarrten Wellen. Selbst das Meer hält heute still 
und hört mir zu, dachte er. Es ist, als ob ich plötzlich Herr 
über die Zeit bin. 

Wiebke schluchzte. „Ich werde nicht gehen, Christian. Das 
weißt du. Du bist mein Leben, und wenn du nicht mehr bist, 
will ich dir folgen.“ 

„Wiebke.“ Er blickte ihr ins Gesicht, sah ihre Augen, die in 
Tränen schwammen, und sein Herz begann zu klopfen. 
„Wiebke, es ist mein letzter Wunsch. Noch in der Stunde 
meines Todes werden sie dich anklagen. Sie werden einen 
Vorwand finden, dich zu erniedrigen. Sie werden dich zur 


Hexe machen und dir alles nehmen. Warum machst du es 
mir nicht leichter?“ 

Sie antwortete nicht, aber sie küsste ihn. Dann flüsterte 
sie die Worte, die er ihr einst geschenkt hatte: 

„Die Liebe ist langmütig, 

gütig ist die Liebe. 

Alles trägt sie, 

alles glaubt sie, 

alles hofft sie, 

allem hält sie stand. 

Die Liebe hört niemals auf.“ 


Plötzlich dachte er, dass er sie schon gekannt hatte, bevor 
er sie das erste Mal gesehen hatte. Und er dankte Gott dem 
Herrn für seine Gnade, für diese wunderbare Frau und ihre 
Liebe. 

Dann blieb nichts mehr zu sagen. Sie hielten sich, blickten 
über das Eis und nahmen Abschied. Als sich die Kutsche mit 
den eisigen Wolken ihres Atems füllte und die bittere Kälte 
auch durch den Pelz gekrochen war, ließ Wiebke die Kutsche 
wenden. Langsam rollten sie zurück, und während sich der 
Turm des Schlosses in der Ferne abzeichnete, spürte 
Christian, dass sich der Tod zwischen sie gesetzt hatte. 


Am folgenden Morgen war Seine Majestät, König Christian 
IV., endgültig in das Reich Gottes gerufen worden. Es war 
der 28. Februar anno 1648, Licht fiel in den Turm, und auf 
dem klaren Strahl der Sonne sah Wiebke seine Seele in den 
Himmel ziehen. Lange noch hielt sie seine Hand, bis sie 
sicher war, dass Christian seinen Weg gefunden hatte und 
auch der letzte Hauch Leben aus seinem Körper gewichen 
war. 

Sein Sterben war friedlich gewesen. Nachdem sie zum 
Schloss Rosenborg zurückgekehrt waren, hatte sich 
Christian wieder ins Turmzimmer bringen lassen. Er wollte in 


seinem Lehnstuhl am Fenster zum Park sitzen, und dort 
hatte er noch einmal den Kronprinzen und seine Töchter 
empfangen, später auch den Hofprediger, der ein letztes 
Abendmahl mit ihm feierte. Auf seine Besucher machte der 
König einen schwachen, aber gefestigten Eindruck. 
Niemand, der das Turmzimmer verließ, ahnte, dass die 
letzten Stunden des Königs angebrochen waren. Nur Wiebke 
wusste, dass er Abschied nahm, und wenn sie sich etwas 
vorzuwerfen hatte, dann den Wunsch, die verbleibende Zeit 
allein mit ihm zu verbringen. 

Zunächst veränderte sich sein Zustand nicht. Wiebke 
hatte Kerzen entzündet, sich neben ihn gesetzt, ihre Hände 
um seine geschlossen. Sie sprachen nicht, sondern sahen 
hinaus in den Park, der unter dem Schnee wie eine noch 
unberührte Landschaft vor ihnen lag. Erst als die 
Dämmerung einsetzte und sich das zuversichtlich 
strahlende Weiß in graue Flächen verwandelte, um dann 
wenig später vom Schwarz der Nacht verschluckt zu 
werden, fragte sie sich, ob sie alles, was kommen würde, 
aushalten könnte. 

Nachdem die Turmuhr zur Mitternacht geläutet hatte, 
schlug Christians Herz schwächer Er hatte die Augen 
geschlossen, und zuerst glaubte sie, er würde in einen ganz 
normalen Schlaf finden. Doch tatsächlich dämmerte er 
bereits dem Tod entgegen. Sie spürte, dass seine Arme und 
Beine immer kälter wurden, sah, dass seine Haut immer 
fahler wurde, und hörte seinen Atem stolpern. 

Wiebke begann zu beten. Es war kein Gebet im 
eigentlichen Sinne. Es waren vielmehr Gedanken, Worte der 
Liebe und der Hoffnung, die sich ohne ihr Zutun formten, 
und sie wusste, dass Christian sie spüren konnte. Sie bat 
Gott um seine Barmherzigkeit, um Gnade für Christian, um 
seine Gerechtigkeit, die ihm als Liebe begegnen sollte, und 
als gegen Morgengrauen keine Worte mehr in ihr waren, 
schloss sie mit dem einen, magischen, das Ursprung und 
Ewigkeit in sich vereinigte: „Amen.“ 


Wenig später kam Christian noch einmal zu sich. Er 
versuchte sich aufzurichten, in einer letzten Anstrengung 
streichelte er ihre Wangen. 

„Wiebke“, flüsterte er. Dann sank sein Kopf zur Seite. 
Seine letzten Worte, kaum noch hörbar: „In deine Hände, 
Herr Jesus, empfehle ich meinen Geist.“ Dann ein rasselndes 
Seufzen, der Atem setzte aus, bevor auch sein Herz 
stillstand. Er verließ sie. 

Sie hielt seinen Körper noch für eine Weile, gab ihm ihren 
letzten Trost mit auf den Weg. Dann stand sie vorsichtig auf 
und öffnete seiner Seele ein Fenster, dass sie sich nicht in 
einen Kaminzug verirrte oder durch das Hörrohr in den 
Schlosskeller hinabstieg, um dort als flackerndes Licht 
umherzuirren. Die kalte Luft schoss wie Eiswasser herein 
und überflutete den Raum, doch sie spürte nichts und setzte 
sich wieder neben den Toten. 

Dann kam der Schmerz. Er war so unfassbar groß, dass 
sie glaubte, schreien zu müssen. In den vergangenen 
Wochen hatte sie sich diesen Moment vorgestellt, versucht, 
sich auf die Trauer vorzubereiten, doch die Wucht des 
Verlustes übertraf jedes vorstellbare Gefühl. „Christian, 
Christian, Christian ...“, murmelte sie, und sein Name wurde 
zu einem geflüsterten Versprechen: „Unvergessen.“ 

Sie blieb lange bei ihm und prägte sich sein Bild für alle 
Zeiten ein. Versunken beobachtete sie den Beginn des 
neuen Tages und wunderte sich, dass die Welt nicht 
stillstand. Sie suchte nach einem Zeichen, dass Trauer über 
dem Land lag. Dänemark, dein König ist tot, dachte sie. 
Doch niemand fühlte, spürte, ahnte seinen Tod. Nicht einmal 
Johanna kam, um sie aufzufangen und zu trösten. 

Zuletzt entschloss sie sich, seine Kinder hereinzurufen. 
Wiebke stand auf, steif und fast zu Eis erstarrt, und küsste 
Christians blasse, kalte Lippen. Dann schloss sie das Fenster 
und ging zur Tür. Noch einmal drehte sich um, bevor sie die 
Treppe hinabstieg. Erst als sie auf den letzten Stufen 
stolperte, brach sie in Tränen aus. Erschrocken blickten die 


Wachen sie an, und in diesem Moment wusste sie, dass 
auch sie für immer ging. 


Die Gerüchte hatten sie erreicht, bevor der Bote aus dem 
Palast eingetroffen war. „Der König ist tot“, gellte es durch 
die Straßen. Plötzlich sah man wieder Menschen auf den 
Plätzen, Männer und Frauen liefen zusammen, Kinder 
dazwischen, und von einer Stunde zur anderen schien die 
Kälte ihre Macht über die Stadt verloren zu haben. Das 
Leben war zurück, auch wenn es den Tod feierte. 

Kirsten Munk beobachtete das Treiben auf dem 
gepflasterten Platz vor dem Stadtpalais vom Fenster aus. 
Sie sah junge Burschen, die Fahnen schwenkten, Gesichter, 
deren Ausdruck zwischen Trauer und Freude schwankte. 
Jemand stimmte das Lied der Dänen an, und die dünne 
Melodie schwebte für einen Moment über den Köpfen der 
Menge, bevor noch mehr Stimmen einfielen und der Gesang 
schließlich kräftig und voll aus hunderten Kehlen erklang. 

Dann erfasste eine Bewegung die Menschen, und die 
Kopenhagener strömten die Straßen hinauf. Die Gräfin 
wusste, dass sie zu dem Ort liefen, an dem der König 
gestorben war. In wenigen Augenblicken würde Schloss 
Rosenborg eingekreist sein von Tausenden, die trauerten 
und doch gleichzeitig ihren neuen König begrüßen wollten. 
Die Gräfin sah, wie sich die Letzten dem Trauerzug 
anschlossen, dann entschloss auch sie sich, nicht länger zu 
warten. 

Kirsten Munk rief nach einer Kutsche. Schon seit Tagen 
stand ihr Gepäck für diesen Moment bereit. Es musste nur 
noch die Treppen hinuntergetragen werden, hinein in den 
Wagen, dann konnte auch sie Platz nehmen, sich einhüllen 
in ihre Pelzdecke, Hans Ulrich an ihrer Seite, um loszufahren 
und an ihr altes Leben anzuknüpfen. „Gyldenlgve“, hallte ihr 
Schrei durch die Etagen des Hauses, doch er war schon 


dabei, ihr Gepäck in der Kutsche zu verstauen und winkte 
ihr aufgeregt zu. 

Auf der Fahrt drückte sie ihn an sich und pustete 
übermütig die Haare aus seinem Nacken. Sie sah, wie seine 
Adern an Hals und Schläfen pulsierten, er war viel 
aufgeregter als sie, und als sie seine Hand nahm, fühlte sie 
sich an wie ein feuchtes Stück Fleisch. 

‚Werde ich ihn noch einmal sehen?“ Seine Stimme klang 
fast schüchtern. 

„Die Familie wird die Totenwache halten. Wahrscheinlich 
wird man seinen Körper später in der Halle aufbahren, damit 
das Volk Abschied nehmen kann. Dann wirst du ihn sehen 
können.“ 

Er ließ ihre Hand los und drehte sich zum Fenster. „So 
viele Menschen“, murmelte er. 


Die Kopenhagener hatten sich vor Schloss Rosenborg 
eingefunden, die Menge war nun wieder zur Ruhe 
gekommen, die Gräfin sah trauernde Gesichter. Viele hatten 
die Mützen und Kappen vom Kopf genommen und blickten 
ergriffen auf die Mauern des Schlosses, hinter denen sie den 
Toten vermuteten, oder beteten leise murmelnd für eine 
fröhliche Auferstehung ihres Königs. 

An der Pforte hatte man die Wachen bereits von der 
Ankunft der Gräfin unterrichtet, die Kutsche passierte zügig, 
und im nächsten Augenblick öffnete sich ihnen schon das 
gewaltige Schlossportal, und der Glanz der Macht streckte 
seine Arme nach Kirsten Munk aus. Sie war nicht mehr 
länger die Verstoßene, sie war jetzt die Witwe des Königs, 
und der Hof empfing sie mit allen Ehren. Diener und Minister 
umringten sie und bekundeten ihr Beileid, ihre Töchter 
begrüßten sie, allen voran Eleonore Christine, schön und 
ehrgeizig wie die Mutter. Ihr Mann, Reichshofmeister Corfitz 
Ulfeldt, geleitete sie am Arm an das Bett des Königs und sie 
nahm Abschied, so wie es der Brauch von ihr verlangte. 


Als sie die eisige Hand des Toten küsste, meinte sie, 
Christians Stimme zu hören. „Du hast kein Recht, bei mir zu 
sein“, schien er ihr zuzuraunen, und sie beugte sich noch 
tiefer über den toten König, um ihn besser zu verstehen. 
„Du hast kein Recht ...“, und die Worte bohrten sich in ihren 
Kopf. Sie schluchzte auf, und ihre Töchter eilten an ihre 
Seite, erstaunt über die Trauer und Demut der Mutter. 

„Wo ist die Wäscherin?“, konnte sie nur noch stammeln. 
„Fort mit ihr. Sie hat kein Recht mehr hier zu sein.“ 

Wenig später meldete Ulfeldt ihr, dass Wiebke Kruse das 
Schloss verlassen hatte. Sie sei ohne Widerworte gegangen, 
bereit, alle Besitztümer aufzugeben. 

„Als sie die Kutsche bestiegen hat, trug sie nur ihre 
Kleider, selbst den Schmuck hatte sie abgelegt“, berichtete 
der Erste Minister erstaunt über den stolzen Abschied dieser 
seltsamen Frau. „Sie trug mir auf, Euch auszurichten, sie 
könne Euch nicht hassen, würde Euch jedoch verachten.“ 

Kirsten Munk lachte auf. Dieses kleine Biest, dachte sie. 
Selbst in ihrer schwersten Stunde erniedrigt sie mich. Doch 
sie war viel zu sehr beschäftigt, als dass sie sich weiter 
empörte. Sie musste ihr altes Leben zurückgewinnen, ihre 
Räume zurückerobern, Zofen und Diener einweisen, sie ihre 
Macht spüren lassen. Noch am Nachmittag ließ sie ihre von 
Wiebke in die Keller verbannten Kostbarkeiten holen. Sie 
begrüßte ihre Schätze wie lang vermisste Freunde, 
streichelte sie und wies ihnen den Platz zu, der ihnen 
gebührte. 

Erst am Abend fiel ihr ein, dass sie nicht allein gekommen 
war. Doch da konnte sich schon niemand mehr daran 
erinnern, wohin der blonde, junge Unbekannte gegangen 
war, nachdem er das Schloss verlassen hatte. Sosehr sie 
auch nach ihm suchen ließ, Hans Ulrich Gyldenlave blieb für 
immer verschwunden. 


Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV: 
Aus ihren geheimen Aufzeichnungen 


Noch heute kann ich mir nicht verzeihen, dass ich Wiebke 
nicht zur Seite gestanden habe, als sie so verzweifelt nach 
mir verlangt hat. Ich habe ihr Rufen nicht gehört - ich kann 
nicht sagen, warum. Es war, als ob uns in diesem Moment 
eine Macht trennte, als ob auch sie schon in eine andere 
Welt aufgebrochen war, eine Welt, in die ich ihr nicht folgen 
konnte. 

Als sie zu mir kam, war sie so kalt wie Eis. Sie musste 
stundenlang neben dem toten König gesessen haben. Nach 
altem Brauch hatte sie seiner Seele ein Fenster geöffnet, 
und die kalte Luft hatte sie eingehüllt, ihr leichtes Kleid 
durchdrungen und war bis zu ihrem Herzen gekrochen. 
Wiebke zitterte und schluchzte, als sie vor mir stand, doch 
ihre Gedanken waren klar. 

„Ich muss gehen“, sagte sie. „Man wird mich bald aus 
dem Schloss weisen.“ 

Ich wollte sie begleiten, ihren Besitz zusammensuchen, 
doch sie lehnte ab. 

„Ich gehe, wie ich gekommen bin. Der König hat mir 
einiges hinterlassen, ich weiß, wo ich es finden kann.“ 

Wir verabredeten, dass ich sie nachts besuchen kommen 
sollte. Sie wollte allein in ihrem Haus sein, versteckt in den 
Gassen von Kopenhagen, und mich am Hof wissen, damit 
wir von den Plänen der Gräfin und ihrer Kinder erfuhren. 

‚Wenn sie mich anklagen wollen, müssen wir gehen“, 
sagte sie. „Dann verlasse ich Kopenhagen, und du begleitest 
mich.“ 

Ich hoffte, dass wir bald nach Glückstadt aufbrechen 
könnten, ich wusste das Haus bereit, und so küsste ich sie 
fast freudig zum Abschied, denn ich glaubte an so viel Zeit. 


In diesem Augenblick stand der Reichshofmeister in der Tür, 
erstaunt zog er die Augenbrauen in die Höhe, sagte aber 
nichts. Wiebke nickte ihm zu. 

„Ich bin bereit“, erklärte sie, und noch bevor er sie des 
Hofes verweisen konnte, drehte sie sich um und ging - 
störrisch, stolz und schön. 

Die folgenden Tage waren stürmisch. Kirsten Munk war an 
den Hof zurückgekehrt, fast zwanzig Jahre hatte sie auf 
ihren Triumph gewartet und kostete ihn nun gebührend aus. 
Sie suhlte sich in der Rolle der trauernden Witwe, scharte 
die Dienerschaft um sich und ließ ihre Säle in kalte 
Schatzkammern zurückverwandeln. Man teilte mich wieder 
in das Gefolge der Gräfin ein, ein niederer Dienst zwar, denn 
sie hatte ihre Gunst einer Jüngeren versprochen, doch ich 
blieb im Schatten der Mächtigen. So verfolgte ich die 
eifersüchtigen Streitereien um das Erbe des Königs und den 
Kampf um seine Nachfolge. König Christian hatte seinen 
zweiten Sohn Friedrich zum Thronfolger bestimmt, doch 
auch Corfitz Ulfeldt, der mächtige Erste Minister, und seine 
Frau Eleonore Christine machten sich Hoffnung auf den 
Thron. Beide Parteien sammelten im Hintergrund ihre 
Anhänger, während sich der Hof nach außen hin in tiefer 
Trauer zeigte. Alle Spiegel waren verhängt, die Fahnen 
wehten auf halbem Mast, und die Wachen trugen den 
schwarzen Trauerflor am Arm. 

Während ich tagsüber meinen Pflichten nachkam und den 
Tag herbeisehnte, an dem ich den Hof endlich verlassen 
konnte, schlich ich mich nachts in Wiebkes Versteck. Sie 
erwartete mich stets dankbar, doch nach dem Tod des 
Königs sah ich sie nie wieder lächeln. Ihre Trauer 
überlagerte jedes andere Gefühl, sie blieb seltsam 
abwesend, von Tag zu Tag wurde sie bleicher, nur die kleine 
Narbe auf der Stirn leuchtete rot. Die Wangen fielen ein, und 
ihre Augen verloren den goldenen Glanz von Hoffnung und 
Liebe. Sie war krank - und es war nicht nur ihre Seele, die 
litt. 


Ich versorgte sie, versuchte, ihre Kinder zu 
benachrichtigen, schrieb Briefe nach Jütland, in die 
spanischen Niederlande, nach Glückstadt, doch die Kinder 
und alle Freunde waren zu weit entfernt und erreichten sie 
nicht mehr. 

So wurde sie weniger \Wenn ich sie in ihrem Haus 
besuchte, fand ich sie meist in einem Lehnstuhl sitzend vor. 
Sie blickte in die Nacht hinaus, in ihren Händen hielt sie die 
Kette, die der König ihr einst geschenkt hatte. Ich erzählte 
ihr von den Ereignissen am Hof, die Ulfeldt-Partei schien im 
Kampf um die Krone zu unterliegen, während Kronprinz 
Friedrich an Stärke gewann. 

Der tote König Christian war inzwischen in der 
backsteinernen Grablege der dänischen Könige im Dom von 
Roskilde beigesetzt worden, und bis zur Krönung seines 
Nachfolgers sollte noch eine kurze Zeit der Trauer vergehen. 

„Wir müssen aufpassen“, sagte Wiebke einmal, „wenn 
Ulfeldt noch an die Macht kommen will, muss er einen Erfolg 
vorweisen. Vielleicht werden sie mich jetzt doch der Hexerei 
anklagen und mir vorwerfen, ich hätte das blühende 
Dänemark zu Boden gerungen.“ 

„Niemand weiß, wo du dich versteckst“, beruhigte ich sie, 
aber Wiebke zweifelte. „Irgendwo wird es Aufzeichnungen 
über dieses Anwesen geben. Früher oder später werden sie 
darauf stoßen. Oder man wird dir folgen. Sie wissen, wie 
nah wir uns stehen.“ Ich versuchte, sie zu beruhigen, aber 
mit jedem weiteren Tag, der verging, wurde ihre Angst 
größer, dass mir etwas zustoßen könnte. 

Die Wochen schritten voran, es war April geworden. Eine 
zarte Ahnung von Neubeginn lag in der Luft, die Vögel 
erinnerten sich ihrer Lieder, und an den Büschen und 
Bäumen zitterte das erste Laub. Wiebke schien wieder zu 
Kräften zu kommen. Sie aß, wenig zwar, doch so viel, dass 
ich beruhigt war, und sie sehnte sich nach der Wärme des 
Frühjahrs, um den Panzer aus Eis, der seit dem Tod des 
Königs ihr Herz umschlossen hielt, aufzubrechen. 


„Als Kind“, erzählte sie, „habe ich mich im Apfelbaum 
unseres Gartens versteckt. Im Frühjahr haben mich seine 
weißen Blüten bedeckt, und ihr Duft war köstlicher als alles, 
was ich je gerochen habe.“ 

Ich wusste, dass sie mit dem König einen Apfelbaum im 
Garten des Hauses gepflanzt hatte, und sie zeigte nach 
draußen in die Dunkelheit, wo der noch zarte Stamm aus 
der Mitte des Platzes in den Himmel wachsen sollte. „Ich 
möchte ihn so gerne blühen sehen“, sagte sie, und ich 
antwortete, dass ihr Wunsch bald in Erfüllung gehen würde. 

In dieser Nacht umarmte sie mich zum Abschied länger als 
in allen vorangegangenen Nächten. Sie legte ihren Kopf auf 
meine Schulter, dann strich sie mit den Fingern über mein 
Gesicht, und die Liebe darin brannte sich in meine Konturen 
ein. 

„Unter dem Apfelbaum liegt Gold, der König hat es dort 
für mich vergraben lassen. Wenn ich gehe, soll es dir 
gehören“, flüsterte sie schließlich. Ich protestierte und 
flüsterte zurück, dass wir gemeinsam gingen, aber sie 
wischte meinen Einwand mit einer Handbewegung zur Seite. 

Als ich sie verließ, saß sie wieder in ihrem Stuhl am 
Fenster. Im Licht der Kerzen leuchteten ihre Augen, das 
erste Mal seit Wochen, und auf ihren Wangen schimmerte 
ein roter Apfelglanz. Sie winkte mir zu, eine heitere 
Bewegung, ein Versprechen, das alles umschrieb, was uns 
beide verband. Dann schloss ich die Tür hinter mir, und sie 
blieb zurück. 

Am nächsten Abend war sie tot. Ich fand sie am Fenster 
sitzend, ein Lächeln lag auf ihren Lippen, und in ihren 
Händen hielt sie einen Zweig des Apfelbaumes. In der 
Wärme des Zimmers hatten sich seine Blüten geöffnet, und 
so umwehte sie ein Hauch des süßen Duftes wie eine 
Erinnerung. 

Ich hatte Wiebke nie schöner gesehen, und es dauerte 
lange, bis ich begriff. Bis ich begriffen hatte, dass der König 


und Wiebke sich zu sehr geliebt hatten, als dass der eine 
lange ohne den anderen bleiben konnte. 

Die ganze Nacht nahm ich Abschied von ihr. Ich hielt sie in 
meinen Armen, küsste sie und weinte. Als ich ihr die Haare 
aus der Stirn strich, bemerkte ich, dass die Narbe fehlte, als 
ob ein Zauber von ihr genommen worden war. Erst im 
Morgengrauen erinnerte ich mich an ihren Wunsch. Ich ging 
in den Garten und fand beim Apfelbaum, gar nicht tief, nur 
unter ein wenig Laub und einer Hand voll Erde verborgen, 
das Gold. Ich nahm es und versteckte es unter meinen 
Röcken. 

Noch einmal küsste ich sie. Als ich ging, winkte ich ihr zu, 
so wie sie es am Abend zuvor getan hatte, und im 
Halbdunkel schien sie mir zuzulächeln. Ich hatte ihr 
versprochen, mich um Gottes Segen und einen Platz in 
geweihter Erde zu sorgen, dafür brauchte ich das Gold. 
Doch als ich aus dem Haus schlich, sah ich Reiter und die 
Kutsche des Reichshofmeisters durch die Gasse preschen. 
Sie hielten auf das Haus zu, und ich versteckte mich schnell 
hinter einigen Fässern an der Straße. Nachdem die Männer 
läarmend im Haus verschwunden waren, rannte ich zitternd 
in den Palast zurück. Es fiel Schnee an diesem Morgen, die 
letzten Flocken des Winters, und es schien, als wären seine 
Tränen noch einmal zurückgekehrt. 

Später hieß es, Corfitz Ulfeldt hätte beim Anblick der Toten 
wütend aufgeschrien. Er hatte ihr Versteck ausfindig 
gemacht und war doch zu spät gekommen, um die Hexe 
anzuklagen und von einem Prozess zu profitieren. So wollte 
er wenigstens ein Spektakel vollführen und ihren Leichnam 
durch die Straßen der Stadt schleifen, doch Kronprinz 
Friedrich verhinderte Schlimmeres. Er ordnete für die Frau, 
die seinen Vater ganz offensichtlich verzaubert hatte, ein 
Armenbegräbnis vor der Stadt an. Der Hof ließ ihr Haus 
versiegeln, und die Stiefkinder teilten sich ihre 
Kostbarkeiten. 


Ich sah meine Liebe nie wieder. Doch ich trug ihr Bild in 
mir und dazu das Versprechen, ihr Andenken vor dem 
Dunkel des Vergessens zu bewahren. Ich denke jeden Tag an 
sie. Es gibt nichts, was mich nicht an sie erinnert - ein Wort, 
eine Geste, ein Blick. Nie könnte ich ohne einen Gedanken 
an sie sein. 

Wiebke Kruse ist tot. Sie ist tot und begraben, aber ihre 
Geschichte lebt. Ihre Geschichte lebt, wenn sie erzählt wird. 


- ENDE - 


NACHWORT 


„Sie leuchtete und sie berührte auch mich. Als ich Wiebke 


Kruse das erste Mal sah, war sie mir ein Rätsel.“ 
Johanna von Krabbe, erste Hofdame am Hof Christians IV.: Aus ihren geheimen 
Aufzeichnungen 


Als König Christian IV. von Dänemark und Norwegen (1577- 
1648) Wiebke Kruse (ca. 1610-1648) um 1629/30 an seine 
Seite nimmt, befindet sich der strahlende Renaissancefürst 
in einer tiefen Krise: Im Jahr 1626 ist der Kämpfer für die 
protestantische Sache in der Schlacht bei Lutter am 
Barenberge von den Katholiken schwer geschlagen worden. 
1627 dringen die kaiserlichen Truppen unter ihrem Feldherrn 
Albrecht von Wallenstein sogar bis nach Jütland vor - 
Dänemark selbst ist in Gefahr. Doch Christians Welt ist nicht 
nur von äußeren Umstürzen, den Wirren und Verheerungen 
des Dreißigjährigen Krieges, bedroht. Zur selben Zeit 
unterhält seine erheblich jüngere Frau, die Gräfin Kirsten 
(Kirstine/Christine) Mun(c)k (1598-1658), eine Liebesaffäre 
mit dem jungen Rheingrafen Otto zu Solms, einem Offizier 
in dänischen Diensten. Als es zum Eklat kommt und ihm 
seine Frau den Zutritt zu ihren Gemächern verweigert, 
trennt sich der König von seiner Frau und verbannt sie. Ein 
Steinsitz mit dem Datum der Trennung (10. November 
1628), den der König als Mahnmal ihres Verrates fertigen 
lässt, befindet sich noch heute auf Schloss Rosenborg in 
Kopenhagen. 


Für König Christian IV., kraftvoll, zielstrebig, bislang 
erfolgsver- wöhnt und im Volk beliebt, bricht eine Welt 
zusammen. Er ist nicht nur in seinem Ansehen als Feldherr 
und König tief getroffen und erniedrigt worden, er hat auch 
seine geliebte Frau an einen anderen Mann verloren und ist 
- so legen es Aufzeichnungen und Briefe nahe - tief verletzt. 
In dieser schweren Zeit tritt Wiebke Kruse, eine Zofe der 
Gräfin Munk, an seine Seite, und es beginnt eine fast 
zwanzigjährige, treue Lebensgemeinschaft, die erst mit dem 
Tod des Königs unter mysteriösen Umständen endet. 

Doch wer war Wiebke (Wibeke/Wiebeke oder auch Vibeke) 
Kruse? Ihre Lebensgeschichte gibt uns heute Rätsel auf. 
Kaum etwas wissen wir heute von ihrer Person, denn ihr 
Nachlass ist nach ihrem Tod vernichtet und beiseitegeschafft 
worden. So bleiben den Historikern nur wenige überlieferte 
Dokumente und Jahreszahlen, ihre Herkunft und ihr Leben 
zu rekonstruieren. Die neuere dänische Forschung, die sich 
mit Christian IV. und seiner Zeit befasst, mutmaßt, dass 
Ellen Marsvin, die Mutter von Kirsten Munk, den König in 
Kontakt mit Wiebke Kruse bringt: „An intrigue of Ellen 
Marsvin’s, in 1630, led to the beginning of an affair between 
the King and Kirsten’s chambermaid, Vibeke Kruse, who 
became his permanent mistress.“ (1) Demnach scheint 
Wiebke Kruse dem König von der Mutter seiner Gattin als 
Geliebte „ins Bett geschoben“ worden zu sein. Das Motiv der 
geschäftstüchtigen Ellen Marsvin: Ihren Einfluss auf den 
König zu sichern. 

Romantischer dagegen schildern es Überlieferungen, die 
in Schleswig-Holstein und besonders in und um die 
Rolandstadt Bad Bramstedt kursieren. Hier war Wiebke 
Kruse von 1633 an Besitzerin des Gutshofes („Schlosses“), 
welches Christian IV. seiner Geliebten geschenkt hatte, und 
hier lässt die Legende das Paar auch erstmals 
aufeinandertreffen. Diese Sage basiert wohl auf dem 
historischen Roman „Wiebeke Kruse - eine holsteinische 
Bauerntochter“ von Johanna Mestorf aus dem Jahr 1866. 


Das Buch erzählt die Le- bensgeschichte einer 
faszinierenden Frau: eines Bauernmädchens, das der Zufall 
oder das Schicksal an die Seite eines der bedeutendsten 
Könige Nordeuropas führt. Ein geradezu märchenhafter 
Aufstieg, ein besonderes Leben, eine große Liebe vor dem 
Hintergrund der Schrecken des Dreißigjährigen Krieges. 

Johanna Mestorf (1828-1909), gebürtige Bramstedterin 
und als Erforscherin der Ur- und Frühgeschichte Schleswig- 
Holsteins und erste Professorin in Preußen selbst eine 
bedeutende Frau des Landes, verwebt darin eine Mischung 
aus Historie, Überlieferung und Legende. Dichtung und 
Wahrheit - ein kleiner literarischer Schatz, dem auch Motive 
meines Romans folgen. 

Wer dem Text der Heimatforscherin folgt, sieht Wiebke 
Kruse wohl in Barl (heute Föhrden-Barl bei Bad Bramstedt) 
als Tochter des Vollhufners und freien Bauern Henneke 
(Hans) Kruse aufwachsen. Als junges Mädchen kommt 
Wiebke als Magd nach Bramstedt, und hier soll sie Christian 
IV. beim Wäsche waschen an der Au-Brücke entdeckt haben. 
Das erste Zusammentreffen zwischen Wiebke Kruse und 
König Christian schildert Johanna Mestorf wie folgt: 

„Auf einer Waschbrücke, welche am Vordergrunde von 
einem Garten ins Wasser hinaus gelegt war, stand in der 
kleidsamen Tracht des Landes, mit hochgeschürztem Rocke, 
ein junges Mädchen und spülte und klopfte das sauber 
gewaschene Leinenzeug. Als sie die vornehme Reiterschar 
über die Brücke ziehen sah, hielt sie verwundert inne und 
schaute, den Körper leicht nach vorn gebeugt, das 
Waschholz in der erhobenen Rechten, neugierig auf die 
Fremden, ohne zu ahnen, dass sie selbst einen malerischen 
Ruhepunkt für die Augen der vornehmen Herren bildete.“ 
(2) 

Johanna Mestorf hat hier mit einer Fußnote „historisch“ 
angemerkt, „jedoch lässt sich keine historische Quelle für 
diese Einschätzung finden“, bemerkt Dr. Klaus Joachim 
Lorenzen-Schmidt in seinem Vortrag „Wiebeke Kruse - eine 


holsteinische Bauerntochter?”“ (3) Der Leiter des 
Staatsarchivs Hamburg konnte bis heute keinen Nachweis 
über eine Barler Abstammung der Wiebke Kruse oder über 
ebendiese „historische“ Begegnung finden. Seine Quellen: 
das Föhrdener und Barler Hofstellenverzeichnis sowie 
Kirchenbuchmaterial aus Bramstedt. Und der Historiker Prof. 
Hans Riediger, der als einer der besten Kenner des 
Quellenmaterials gilt, schreibt in seinem Buch „Bauernhöfe 
und Geschlechter Bd. I“ unter der Barler Hufe Nr. 4: „Die 
Abstammung der Wibke Kruse von dieser Hufe dürfte 
heimatgeschichtlich von Interesse und Bedeutung sein. Ihr 
um 1555 (errechnet) geborener Vater Hennike ist kurz vor 
dem 22.8. 1653 im hohen Alter von 98 Jahren verstorben. 
Wibke selbst wird jedoch ebenso wie ihre Geschwister (...) 
nicht aufgeführt, da Taufeintragungen erst ab 1630 
beginnen. (...) Es ist auffällig und bemerkenswert, dass 
Wibke Kruse bei keinem der vier Kinder ihres Bruders 
Hinrich Kruse Gevatterin (Taufpatin; Anm. der Autorin) 
gestanden hat.“ (4) 

Doch es ist eine wunderbare Geschichte, und so fährt der 
Roman fort: Der König spricht das Mädchen an, er ist von 
seiner Erscheinung angetan und lädt es ein in sein Gefolge. 
So kommt Wiebke Kruse als junges Mädchen an den 
königlichen Hof und folgt im Hofstaat der Gräfin Munk den 
Reisen und Feldzügen des Königs. Das Leben der Zofe 
verändert sich auf dramatische Weise, als die Ehe des 
Königs mit Kirsten Munk scheitert. Nach einer kurzen Zeit 
der Trennung trifft der König wieder auf das Mädchen, und 
es beginnt eine fast zwanzig Jahre andauernde Liebe und 
Partnerschaft, die - und hier vereinen sich Roman und 
Geschichtsschreibung - historisch belegt ist. 

Wiebke Kruse wird, so der Volksmund, die „Frau zur linken 
Hand“ des Königs, denn vor dem Gesetz ist Christian IV. 
nach wie vor mit Kirsten Munk verheiratet. Aus dieser 
morganatischen Ehe, die formell bis zum Tode des Königs 
1648 andauert, sind sieben Kinder hervorgegangen. Ein 


achtes, die Tochter Dorothea Elisabeth (1629-1687), ist vom 
König nicht als sein Kind anerkannt worden. Alle diese 
Kinder sind keine Prinzen oder Prinzessinnen, sie können 
den drei erstgeborenen Söhnen aus der Ehe mit Anna 
Katharina von Brandenburg (1575-1612), Christian (1603- 
1647), Friedrich (1609-1670) und Ulrich (1611-1633), den 
Thron nicht streitig machen, aber sie gehören dem 
dänischen Hochadel an und sind als Königskinder begehrte 
Ehepartner. 

Trotz der Verbannung bleibt Kirsten Munk durch ihre 
Kinder auf das Engste mit dem dänischen Hochadel 
verbunden. Zeit ihres Lebens bemüht sie sich und bemüht 
sich ihre Gefolgschaft, den König mit allen Mitteln dazu zu 
bewegen, die Gräfin wieder in ihre Rechte einzusetzen und 
die Rivalin fortzujagen. Kirsten Munk intrigiert, hetzt den 
Adel und die Justiz gegen die Illegitime auf und versucht 
sogar mit den Zaubermitteln des Hamburger Alchimisten 
Heinrich Becker, den König wieder für sich zu gewinnen. 

Doch Wiebke Kruse bleibt beim König. „Sie wusste, dass 
sie nicht nach weltlich gültigen Formen dem Könige 
angetraut sei, aber das Opfer, welches sie brachte, hatte 
göttliche Weihe erhalten, und sie betrachtete sich von 
Stunde an bis zu ihrem letzten Athemzuge als rechtmäßige 
Gattin Christian’s von Dänemark“, so beschreibt es Johanna 
Mestorf in ihrem Roman. (5) 1630 bringt Wiebke den Sohn 
Ulrich (Ulrik) Christian Gyldenlgave zur Welt, 1633 die Tochter 
Elisabeth Sophie. „Wiebeke hat lebenslang das Vertrauen 
des Königs behalten, so berichtet z. B. ein Brief des Königs, 
er habe sie nach Kopenhagen gesendet, ihm Kleinodien, 
Goldketten und Dukaten aus der Schatzkammer zu holen. 
Sie ist fast überall auf den Schlössern mit anwesend, auf 
denen sich der König aufhielt. Ja, sie bekam sogar auf 
seinem Flaggschiff ‚Die Heilige Dreifaltigkeit‘, das der König 
sich bauen ließ, eine eigene Kajüte neben der seinen 
angelegt. Und es ist möglich, dass sie bei jener schweren 
Seeschlacht 1644 auf der ‚Kolberger Heide‘ bei Fehmarn, als 


dem König von den Splittern einer zerplatzenden Kugel das 
rechte Auge schwer verletzt wurde, auch auf dem Schiff 
befand. Zum Andenken an dieses Erlebnis ließ Christian IV. 
zwei kleine Eisensplitter in Gold fassen und als ein Paar 
kleiner Ohrringe arbeiten, die er Wiebeke schenkte“, 
schreibt die Glückstädter Literatin und Heimatforscherin 
Waltrud Bruhns. (6) 

Im Jahr 1635 legt der König schriftlich vor den Bischöfen 
einen freiwilligen Eid ab, dass er „mit Wiebeke Kruse keine 
körperliche Berührung gehabt (habe) inzwischen und in all 
der Zeit, während sie in Frau Kirstens Diensten war, so wahr 
ich hoffe, Gnade bei Gott im Himmel zu haben, hier auf 
Erden in Zeit und in aller Ewigkeit“. Zur Sicherung ihres 
Daseins erhält Wiebke Kruse zudem neben einem 
Jahresgehalt mehrere Besitztümer: Am 16. November 1633 
übereignet ihr der König etwa das Adelige Gut zu Bramstedt, 
samt dem Schloss und der Mühle. Die Mühle und das Land 
„Mönke Gayen“ schenkt er als unverkäuflichen Besitz an 
Wiebke und ihre Leibeserben. Am 15. Oktober 1636 erhält 
Wiebke einen Hof in Kopenhagen in der Nähe des Schlosses 
Christiansborg und am 8. Mai 1638 ein Haus in Glückstadt 
und etliche Privilegien. Die Schenkungsurkunde beweist die 
sorgende Liebe des Königs gegenüber seiner Gefährtin: 

‚Wir Christian der Vierdte von Gottes Gnaden zue 
Dennemarck, Norwegen, der Wenden und Gothen König, 
Herzogh zu Schleswigh, Hollstein, Stormarn und der 
Dithmarschen, Greve zu Oldenburg und Delmenhorst thun 
kundt hiermit gegen menniglich, wesgestalt wir aus 
besonderen Gnaden, womit wir der Ehrbaren, unserer lieben 
besonderen Wybeken Craussen bestendiglich zugethan. Ihro 
und Ihren Erben auf das in unserer Stadt und Vestung 
Glückstadt auf dem Teiche belegenes Wohnhaus und 
Gebäude samt allen seinen pertinentien sunderbarer 
Privilegien, freyheit und Gerechtigkeiten zukommen 
geruhet. ... Urkundlich mit unserem Königlichen 


Handzeichen und Secret gegeben auf Hauß Flensburgh, 
denn 8. May Anno 1638 Christian.“ (7) 

Auch die beiden Kinder umsorgt Christian mit liebevoller 
Sorgfalt. Ulrich Christian wird Offizier. Er dient 1648 im 
spanischen Heer in Flandern, 1650 wird er Oberst, und 1652 
ernennt ihn Philipp IV. zum Generalmajor. Von Friedrich Ill. 
wird er wieder in dänische Dienste gerufen, 1654 wird Ulrich 
Christian zum dänischen Generalmajor ernannt. Am 11. Dez. 
1658 stirbt er unter der heftigen Belagerung Kopenhagens 
durch die Schweden. Seine Schwester Elisabeth Sophie 
heiratet am 18. Juni 1648 den späteren Feldmarschall Claus 
von Ahlefeldt, sie stirbt 1654. 

Als König Christian am 28. Februar 1648 alt, schwach und 
seines Lebensmutes beraubt verstirbt, verliert Wiebke Kruse 
jeden Schutz gegen die Kirsten-Munk-Partei. Ihr Sohn Ulrich 
Christian ist zu weit entfernt, um ihr helfen zu können. 
„Corfitz Ulfeldt gab sogleich die Anweisung, die kranke und 
bettlägerige Wiebke Kruse aus dem Schloss zu exmittieren. 
Er war es auch, der den Reichsrat bewegen wollte, der 
gehassten Lebensgefährtin des toten Königs wegen ‚Lügen 
und Hinterziehung‘ den Prozess zu machen. Der Reichsrat 
verweigerte sich diesem Ansinnen - und der Tod Wiebke 
Kruses verhinderte weitere Nachstellungen. Sie starb Ende 
April 1648 und wurde auf Geheiß Corfitz Ulfeldts bei Nacht 
ohne jedes Zeremoniell auf dem Friedhof vor der Norreport 
(Nordertor) der Kopenhagener Umwallung ‚rakkersvis‘ (auf 
Henkersart) begraben. Die Tochter hatte sie in der Lieb- 
Frauen-Kirche in Kopenhagen bestatten lassen wollen. Noch 
aber war Friedrich Ill. nicht gekrönt und konnte seinen 
Schutz für die Familie von Wiebke Kruse nicht voll 
wahrnehmen“, so Lorenzen-Schmidt. (8) 

Die versiegelten Besitztümer der Wiebke Kruse sind nie 
wieder zum Vorschein gekommen. Schriftliche Dokumente 
werden vernichtet worden sein oder sind zerstört, die 
Kostbarkeiten werden sich die Stiefkinder geteilt haben. Erst 
Wiebkes Sohn sorgt nach seiner Rückkehr aus Flandern 


dafür, dass 1652 der Sarg auf seinen Besitz nach Fünen 
überführt wird, wo Wiebke ihre letzte Ruhe auf Ul- riksholm 
bei Kalstrup/Kerteminde findet. 

Während Wiebke Kruse in der dänischen 
Geschichtsschreibung nicht mehr ist als eine Fußnote, 
erinnert sich Schleswig-Holstein ihrer als einer besonderen 
Frau. Als Besitzerin des Gutes Bramstedt und des Hauses in 
Glückstadt bleibt sie dem Land und seiner Geschichte 
verbunden. Die Stadt Bad Bramstedt etwa hat ihr Denkmal 
in die malerische Auenlandschaft gesetzt, eine Straße trägt 
dort ihren Namen. Die Gemeinde Föhrden-Barl führt ein 
Amulett im Wappen, das an die prominente Tochter erinnern 
soll. Hartnäckig halten sich hier auch Berichte und Gerüchte 
um ihren Nachlass. „So werden in Föhrden-Barl und Hagen 
Schmuckstücke gut verwahrt (eine Kette und eine Brosche), 
die Wiebeke Kruse zugeschrieben werden und als 
Familienschmuck der Kruses gelten. Die Gemeinde hat 
diesen Schmuck in ihr Wappen aufgenommen.“ (9) In 
Glückstadt schließlich steht der stolze, barocke Wiebke- 
Kruse-Turm am Hafen. Das alles sind Zeugnisse einer 
ungewöhnlichen Frauengestalt des 17. Jahrhunderts - und 
einer großen Liebe. 
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